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CHAPITRE  PREMIER 


LA    FETE    DE    SÀINT-CEOUD. 


C'était  la  fête  à  Salnt-Cloud  :  je  ne  vous  la  décrirai 
pas,  parce  que  probablement  vous  y  avez  été  et  que 
vous  savez  ce  que  c'est  tout  aussi  bien  que  moi;  si 
cependant,  soit  que  vous  n'habitiez  pas  Paris,  ou 
soit  que,  vos  all^ires  vous  y  ayant  toujours  retenu, 
vous  ne  connaissiez  pas  cette  bacchanale,  qui,  tous 
les  ans,  se  renouvelle,  pendant  trois  dimanches  de 
suite,  dans  un  des  plus  jolis  parcs  des  environs  de 
Paris,  alors...  je  ne  vous  en  ferai  pas  non  plus  le 
tableau  ;  car  on  l'a  déjà  fait  fort  souvent ,  et  je  n'aime 
pas  à  répéter  ce  que  les  autres  ont  dit. 

Enfin  c'était  le  dernier  dimanche,  ce  qu'on  ap- 
pelle, je  crois,  le  beau  dimanche,  qui  termine  les 
fêtes.  Le  temps  était  superbe^  il  y  avait  une  foule 
immense  dans  le  parc;  on  pouvail  à  peine  passer  à 
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la  grille,  tant  était  grande  la  cohue;  puis  les  mar- 
chands de  melons  avaient  étalé  lîi  des  maraichers  de 
toutes  les  grosseurs;  puis  les  conducteurs  de  coucous 
vous  poursuivaient  pour  vous  offrir  des  places;  et, 
quand  on  était  parvenu  à  échapper  à  tout  cela  et  à 
entrer  dans  le  parc,  alors  on  se  trouvait  serré  entre 
des  promeneurs ,  dont  les  uns  vous  poussaient  à 
droite,  d'autres  à  gauche;  on  était  forcé  de  s'arrêter 
devant  une  boutique  de  pains  d'épice,  ou  emporté 
vers  la  pièce  d'eau;  on  avalait  de  la  poussière,  et  on 
était  assourdi  par  le  bruit  des  mirlitons  et  des  cla- 
quettes :  C'était  bien  gentil! 

Pour  s'amuser  à  une  fête  champêtre,  il  faut  trois 
choses  :  d'abord  être  d'une  bonne  santé.  Vous  me 
direz  peut-être  que  la  santé  est  indispensable  à  tous 
les  amusemens  ;  je  vous  répondrai  qu'il  en  est  de 
doux,  de  tranquilles  qui  ne  fatiguent  pas,  tandis 
qu'à  une  fête  publique,  dans  une  cohue,  il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  être  souvent  sur  ses  jambes.  Il  faut 
donc  d'abord  une  bonne  santé,  ensuite  de  l'argent 
plein  ses  poches,  et  enfin  ne  pas  être  amoureux. 

Cette  dernière  condition  vous  semblera  encore 
singulière;  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  je  crois  que 
vous  serez  de  mon  avis.  Quand  on  est  amoureux  et 
que  l'on  tient  sa  maîtresse  sous  son  bras,  on  n'aime 
pas  à  être  dans  la  foule.  Comment  se  regarder  à  son 
aise?  comment  faire  passer  son  ame  dans  ses  veux, 
lorsque  des  figures  inconnues  vous  entourent ,  vous 
examinent  bêtement,  indiscrètement^  comme  si  vos 
affaires  les  regardaient?  Les  amoureux  préfèrent  les 
promenades  solitaires;  ils  ont  raison. 
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Si  un  amoureux  est  là  sans  celle  qu'il  aime,  ce 
bruit,  ce  monde,  ces  grisettes  de  Paris,  ces  grosses 
filles  de  village  n'ont  aucun  charme  pour  lui;  son 
esprit,  son  cœur  sont  ailleurs.  Les  badauds  l'impa- 
tientent^ les  paillasses  ne  le  font  pas  rire,  la  grosse 
gaîté  qu'il  entend  l'assourdit,  l'assomme,  et  son 
plus  ardent  désir  est  de  s'éloigner  de  cette  foule  qui 
l'obsède  et  l'empêche  de  penser  à  son  aise. 

J'ajouterai  encore  que,  sans  être  amoureux,  on 
peut  s'ennuyer  beaucoup  aux  fêtes  de  Saint-Cloud 
et  autres.  Tout  le  monde  n'aime  pas  le  bruit,  les  cris, 
les  réunions  populaires;  cette  gaîté  qui  ressemble  à 
des  querelles;  cette  musique  qui  vous  écorche  les 
oreilles,  et  ces  dîners  où  l'on  paie  très-cher  pour 
être  fort  mal.  Souvent  aussi  tout  cela  nous  anuise  à 
vingt  ans  et  nous  ennuie  à  trente.  Pourquoi  serions- 
nous  constans  dans  nos  goûts,  puisque  nous  ne  le 
sommes  pas  dans  nos  affections? 

Mais  il  s'agit  de  deux  personnages  qui  viennent 
de  descendre  de  l'accélérée ,  et  se  disposent  à  s'amuser 
à  Saint-Cloud,  parce  qu'ils  ont  ce  que  je  trouve 
nécessaire  pour  cela  :  delà  santé,  de  l'argent  et  point 
de  passion  dans  le  cœur.  Ce  sont  deux  hommes  bien 
mis,  sans  recherche,  sans  fatuité  :  l'un,  qui  peut 
avoir  vingt-six  à  vingt-sept  ans,  est  d'une  taille 
moyenne,  brun,  pâle,  a  de  beaux  yeux,  une  figure 
distinguée  et  beaucoup  de  charme  dans  la  physio- 
nomie; l'autre,  qui  a  six  ou  sept  ans  de  plus,  est 
moins  grand,  plus  gros,  a  des  traits  forts,  un  teint 
coloré ,  des  yeux  vifs  et  gais ,  et  toute  l'encolure  d'un 
bon  vivant. 
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Ces  messieurs  traversent  la  place  sur  laquelle  est 
le  restaurant  de  la  Tête- Noire.  Ils  veulent  aller 
sur-le-champ  dans  le  parc  ;  au  passage  de  la  grille , 
ils  se  trouvent  dans  une  poussée  de  monde. 

«  Prenons  garde  à  nos  mouchoirs  !  »  dit  le  plus 
âgé  en  portant  sa  main  à  sa  poche  :  «  il  y  a  dans 
»  tout  ce  monde-là  des  gens  qui  pourraient  bien  nous 
»  en  débarrasser. 

»  —  Il  me  semble  qu'il  fendrait  d'abord  prendre 
»  garde  à  nos  montres,  »  répond  le  jeune  homme 
en  souriant. 

u  —  Comment!,.,  est-ce  que  tu  as  pris  la  tienne? 
»  — Sans  doute.  —  Moi,  je  n'en  prends  jamais  quand 
))  je  vais  dans  les  fêtes,  dans  les  foules  :  c'est  risquer 
»  de  se  la  faire  voler.  —  Alors  comment  fais-tu  quand 
»  tu  veux  savoir  l'heure  pour  dîner  ou  pour  partir  ? 
»  —  Je  calcule  d'après  mon  appétit  ou  bien  je 
))  demande.  J'aime  mieux  cela  que  de  m'exposer  à 
»  perdre  ma  montre...  je  serais  très-vexé  si  on  me 
»  volait.  Un  artiste,  un  peintre!.,  ça  ne  peut  pas 
»  s'acheter  une  montre  tous  les  jours  ! . . .  — Tu  ferais 
»  un  tableau  de  plus .  voilà  tout. 

»  —  Ah  !  oui ,  ça  t'est  facile  à  dire ,  mon  cher 
»  Victor!  On  fait  bien  le  tableau,  mais  le  vendre^ 
»  c'est  autre  chose  ! . . .  surtout  à  présent  que  les  gens 
n  riches  deviennent  avares,  mercantiles  j  qu'ils  ne 
»  rougissent  pas  de  marchander  le  talent...  Mais  ne 
»  parlons  pas  peinture ,  nous  sommes  venus  ici  pour 
»  nous  amuser.  )i 

Ces  messieurs  se  promènent  dans  le  parc;  ils  exa- 
minent les  boutiques,  les  curiosités;  ils  lorgnent  les 
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jolis  minois  quand  ils  en  aperçoivent  ;  ils  se  regardent 
en  riant  à  l'aspect  d'une  tête  grotesque,  d'une  tour- 
nure ridicule  ;  enfin  ils  sont  de  bonne  humeur  et  très 
en  train  de  plaisanter  sur  tout  ce  qu'ils  verront 

Cependant  ces  messieurs  se  promènent  depuis  trois 
heures  ;  ils  ont  vu  beaucoup  de  figures,  de  tournures 
qui  prêtaient  à  rire  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'al- 
ler à  la  fête  de  Saint-Cloud  pour  trouver  cela.  Enfin 
Victor  (c'est  le  plus  jeune)  dit  à  son  compagnon  : 
.  «  Mon  cher  Duiour,  je  commence  à  avoir  assez  de 
»  la  promenade.  Est-ce  que  c'est  bien  amusant  d'être 
»  ballotté  au  milieu  de  tout  ce  monde,  de  se  sentir 
))  écraser  les  pieds  par  de  laides  paysannes,  et  de 
»  passer  la  journée  a  chercher  ses  connaissances, 
»  auxquelles  on  a  donné  rendez-vous  dans  le  parc?. . . 
»  —  Ah!  tu  as  donné  rendez- vous  dans  le  parc!... 
»  Il  fallait  au  moins  indiquer  un  endroit.  —  Je  n'ai 
»  pas  positivement   donné   de  rendez -vous;   mais 
»  beaucoup  de  dames  que  je  vois  à  Paris...  et  dont 
»  plusieurs  sont  fort  aimables,  m'avaient  dit  dans 
»  la  semaine  :  Nous  irons  dimanche  à  Saint-Cloud; 
»  allez-y  aussi  :  vous  nous  y  trouverez.  Mais  trouvez 
»  donc  quelqu'un  ici'....  —  Eh  bien!  tu  te  passeras 
»  de  tes  daines...  Est-ce  que  tu  devais  retrouver 
))  une. . .  une  passion  ici  '^  —  Eh  !  non  ! . . .  Oh  !  je  suis 
»  bien  tranquille  pour  le  moment...  mais  c'est  ce 
»  qui  m'ennuie  :  j'ai  besoin  d'avoir  toujours  le  cœur 
»  occupé.  —  Oui,  soit  par  l'une,  soit  par  l'autre... 
»  quelquefois  même  par  plusieurs  à  la  fois,  n'est-ce 
»  pas?  ' —  Tu  crois  rire,  Dufour!  Mais  est-ce  qu'il 
»  ne  t'est  pas  arrivé  aussi  d'aimer,  mais  ce  qui  s'ap- 
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»  pelle  aimer,  plusieurs  lemmes  en  même  temps?  — 

»  Plusieurs!...  Ma  foi!  je  ne  m'en  souviens  pas...  — 

»  Tu  lien  as  peut-être  pas  aimé  vraiment  une  seule? 

»  —  Oh  !  si. . .  j'ai  aimé. . .  j'ai  même  très-bien  aimé. . . 

»  mais  cependant  il  ne  ['allait  jamais  que  cela  me 

»  dérangeât  de  mes  études,  de  mon  travail,  parce 

»  qu'avant  tout  un  artiste  doit  penser  à  son  art  et  à 

»  son  avenir.  —  C'est-à-dire  que  tu  penses  à  tes 

»  amours  quand  tu  as  le  temps,  quand  cela  ne  te 

»  gène  pas  ?  —  Oh  !  j'y  pensais  assez. . .  une  fois  même 

»  j'ai  été  bien  tourmenté,  bien  inquiet...  Il  est  vrai 

»  que  je  n'avais  que  vingt  ans  alors.  J'avais  pour 

>i  maîtresse  une  jolie  petite  femme  bien  gaie,  bienco- 

»  quette.  Un  jour,  elle  me  dit  de  ne  pas  aller  chez  elle 

»  le  lendemain  soir,  parce  qu'elle  attend  une  de  ses 

»  parentes.  C'est  bon,  c'est  convenu.  Le  lendemain, 

»  je  ne  sais  quelle  idée  me  passe  par  la  tête...  J'étais 

»  un  peu  jaloux...  je  me  dis  :  C'est  drôle  qu'il  lui 

»  arrive  ce  soir  une  parente  dont  je  n'ai  jamais  en- 

»  tendu  parler;  si  cette  parente...  était  un  homme, 

»  un  rival...  Bref,  laissant  là  mes  crayons,  je  vais  le 

»  soir  jusqu'à  la  demeure  de  ma  belle.  Je  vois  qu'il 

>»  y  a  delà  lumière  chez  elle...  je  monte...  il  n'y  avait 

»  pas  de  portier  et  je  connaissais  le  secret  de  l'allée. 

))  Arrivé  devant  la  porte  de  la  dame,  je  marche  bien 

»  doucement,  je  retiens  ma  respiration,  et  je  me 

»  colle  l'oreille  contre  la  serrure.  L'appartement  de 

»  ma  maîtresse  ne  se  composait  que  d'une  seule 

»  pièce  ;  par  conséquent ,  la  société  ne  pouvait  se  tenir 

»  très-éloignée.  J'entends  parler,  j'entends  rire;  je 

»  trouve  que  les  éclats  de  joie  sont  bien  mâles  pour 
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»  être  ceux  d'une  parente.  J'écoute  ;  je  reste  là  très- 
»  long- temps...  souvent  je  n'entendais  plus  rien. 
»  Enfni ,  après  être  resté  plus  d'une  heure  sur  le 
»  carré...  fatigué  de  ma  sotte  position... 

»  —  Tu  n'y  tiens  plus,  et  tu  enfonces  la  porte 
»  d'un  coup  de  pied? 

»  — Non ,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Je  me  dis  :  Ma 
»  foi  !  que  ce  soit  une  parente,  un  oncle,  tout  ce  que 
»  ça  voudra ,  j'en  ai  assez  ! ...  Et  là-dessus,  je  renfonce 
»  mon  chapeau  sur  ma  tête,  et  je  m'en  retourne 
»  copier  mes  académies.  (7estla  seule  fois  que  l'amour 
»  m'ait  tourmenté. 

»  —  Ah!  ah!  ce  pauvre  Duiour,  qui  appelle  cela 
»  être  amoureux...  Pourtant  tu  es  assez  méfiant,  de 
»  ton  naturel ,  et  je  m'étonne  que  tu  n'aies  pas  cher- 
»  ché  à  t'assurer  si  Ton  te  trompait. — Ecoute,  il  faut 
»  se  raisonner  :  cette  petite  femme  nie  convenait; 
»  elle  ne  me  coûtait  rien ,  je  me  suis  dit  :  si  je  me 
»  brouille  avec  elle,  il  faudra  que  je  me  cherche  une 
»  autre  connaissance;  et  ma  foi,  alors  j'étais  très- 
»  occupé  de  mes  études,  ça  m'aurait  dérangé.  On 
»  n'est  trompé  que  quand  on  craint  de  l'être,  mais 
»  du  moment  qu'on  .se  dit  :  je  m'attends  à  tout!  ça 
»  m'est  égal  ;  alors  je  n'appelle  plus  cela  être  trompé. 
»  — C'est  fort  heureux  <le  pouvoir  prendre  les  choses 
»  comme  cela  :  moi,  quand  j'aime,  je  suis  jaloux.  — 
»  Peut-être  même  quand  tu  n'aimes  pas? — C'est  pos- 
»  sible.  Et  cependant  je  suis  de  bonne  foi  :  quand  je 
»  dis  à  une  femme  que  je  l'aime,  c'est  qu'alors  je 
»  l'aime  réellement.  Tout  en  étant  volage,  je  suis 
»  très-sentimental,  je  veux  de  l'amour  jusque  dans 
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»  mes  liaisons  les  plus  légères...  — Oui.  c'est  coiniiie 
»  (le  la  muscade,  tu  en  as  mis  partout.  —  Je  crois 
»  que  cela  vaut  mieux  que  de  n'en  mettre  nulle  part. 
»  Ah  !  Dufour,  sans  1  amour  la  vie  serait  bien  mo- 
»  notone!...  — Eh  bien  !  qu'on  me  donne  à  choisir 
»  de  trente  mille  livres  de  rente  sans  amour,  ou  d'une 
))  passion  éternelle  sans  argent ,  et  je  te  réponds  que 
»  je  ne  balancerai  pas. —  Tu  t'en  repentirais!  —  Je 
»  ne  crois  pas,  parce  que...  Aye!...  prenez  donc 
»  garde...  C'est  ce  gros  balourd  qui  met  ses  souliers 
»  ferrés  sur  mes  bottes...  Regardez-moi  cela...  ça 
»  pousse  tout  le  monde  sans  demander  excuse.  Oh! 
»  la  bonne  tète  pour  mettie  dans  une  basse-cour  !  » 

Le  paysan  qui  venait  de  pousser  Duiour  tenait 
sous  son  bras  une  paysanne ,  qui  tenait  de  l'autre 
bras  un  grand  dadais,  lequel  tirait  après  lui  une 
grosse  maman ,  qui  traînait  trois  grands  garçons  et 
deux  jeunes  filles.  Tout  cela  se  tenait  et  ne  voulait  pas 
se  lâcher',  et  tout  cela  se  ruait  à  travers  le  monde,  en 
poussant  de  gros  rires  et  en  donnant  des  coups  de  cou- 
de et  des  coups  de  pied  pour  se  faire  faire  passage. 
Cette  manière  de  se  promener  dix  à  douze  de  front  est 
très-usitée  par  les  paysans  dans  les  fêtes  champêtres. 

«  C'est  une  bande  joyeuse,  »  dit  Victor  en  riant. 
—  ('  C'est  une  avalanche  de  manans  :  si  on  ne  se 
»  rangeait  pas,  ça  vous  écraserait!  Au  diable  la  fête 
»  de  Saint-Cloud  :  je  n'y  reviens  plus.  —  Mon  ami, 
M  on  dit  cela  tous  les  ans,  et  on  y  revient  encore 
»  pour  voir  si  ce  sera  plus  amusant,  quoique  ce  soit 
»  toujours  la  même  chose.  —  Eh  bien!  et  ton  amour 
»  avec  trente-six  iéimnes,  est-ce  que  ce  n'est  pas  tou- 
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»  jours  la  Jiiéine  chose?  —  Ah!  Dufour,  qiu;l  blas- 
»  phème  !  D'abord  aucune  femme  ne  se  ressemble  , 
»  je  ne  dis  pas  au  physique,  mais  au  moral.  Il  y  a 
»  tant  de  nuances  à  observer  dans  les  caractères,  c'est 
»  si  amusant  à  étudier!... —  Ah!  c'est  pour  étudier 
»  que  tu  fais  l'amour.  —  Oui^  c'est  pour  mieux  con- 
»  naître  les  mœurs.  —  Ah!  c'est  par  là  que  tu  ob- 
»)  serves  les  mœurs...  Allons,  en  voilà  un  qui  me  met 
')  son  mirliton  dans  l\ril.  Quittons  le  parc;  allons 
»  dîner,  hein?  —  Soit  :  allons  dîner.  » 

Ces  messieurs  sortent  du  parc  et  entrent  à  la  Tétc- 
rSoire.  Mais  à  Saint-Cloud,  un  jour  de  féte,  on  ne 
trouve  pas  facilement  à  dîner.  La  cuisine  du  trai- 
teur est  encombrée  de  monde;  les  marmitons  et  leur 
chef  ne  savent  plus  où  donner  de  la  tête;  les  servan- 
tes crient,  se  poussent,  et  les  bons  bourgeois  de  Paris 
se  disputent  une  tranche  de  ^igot  ou  un  morceau  de 
fricandeau.  Quand  l'un  d'eux  est  parvenu  à  enlever 
un  plat,  il  l'emporte  en  triomphe,  en  renversant  sur 
lui  une  partie  de  la  sauce;  c'est  encore  un  des  mille 
agrémens  qu'offre  la  féte  de  Saint-Cloud. 

«  Est-ce  que  nous  allons  boxer  pour  avoir  à  dîner  ?'> 
dit  Dufour  à  Victor. — «Ça  m'est  égal,  s'il  le  faut  ab- 
»  solument,  je  suis  bien  de  force  à  emporter  un  plat 
»  d'assaut...  Mais,  montons  au  premier,  nous  tâche- 
»  rons  d'être  servis.  » 

Pendant  que  ces  messieurs  essaient  de  se  faire  jour 
dans  la  cuisine,  où  l'on  était  encore  plus  pressé  que 
dans  le  parc,  une  grande  femme  maigre,  décharnée, 
en  bonnet  plissé  et  à  l'œil  furibond  ,  venait  de  saisir 
les  bords  d'un  plat  de  gibelotte  (ju'un  monsieur  em- 
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portait  au  premier.  Le  monsieur  avait  déjà  monté 
deux  marches  de  l'escalier,  lorsque  la  grande  femme, 
l'avant  rattrapé;,  avait  sauté  sur  le  plat,  en  s'écriant: 
«  C'est  pour  moi  cela!...  c'est  pour  moi!...  Il  y  a 
»  plus  d'une  heure  que  je  le  guette.  En  arrivant  à 
»  Saint-Cloud,  nous  sommes  entrés  ici.  Mes  quatre 
»  enfans  sont  là-haut  et  meurent  de  faim...  Nous 
»  n'avons  encore  pu  nous  faire  servir  que  des  assiet- 
»  tes,  du  sel,  du  poivre  et  une  carafe  d'eau..,  JVIon- 
»  sieur,  lâcliez  donc  cette  gibelotte,  c'est  pour  moi.  » 

Le  monsieur  ,  qui  suait  à  grosses  gouttes  ,  ne  sem- 
blait nullement  disposé  à  lâcher  le  plat  ;  au  con- 
traire, il  le  tirait  à  lui  de  toute  sa  force,  en  disant  : 
«  Pourquoi  donc  serait-ce  pour  vous,  madame? 
»  Est-ce  que  je  n'ai  pas  eu  assez  de  mal  à  obtenir 
»  cette  gibelotte  à  la  place  d'un  poulet  que  Ton  me 
»  promet  depuis  une  heure,  et  que  d'autres  m'ont 
»  soufflé?...  Je  vous  trouve  plaisante  de  vouloir 
»  mon  plat.  Lâchez  cela,  madame!  —  Non,  mon- 
»  sieur  ;  je  l'aurai,  il  était  pour  moi!  » 

Cette  dispute  avait  lieu  justement  au-dessus  de  la 
tête  de  Dufour  ,  qui  venait  d'atteindre  le  bas  de  l'es- 
calier. Il  ne  voyait  pas  le  plat  de  gibelotte  suspendu 
sur  son  chapeau;  mais  le  monsieur  Tempéchait  de 
monter,  et  la  grande  femme  se  jetait  sur  lui  en  vou- 
lant retenir  !a  gibelotte.  Ennuyé  de  ne  pouvoir  plus 
bouger,  Dufour  repousse  fortement  la  dame  au  bon- 
net ,  ainsi  que  le  monsieur  établi  sur  l'escalier.  Alors 
les  deux  combattans  lâchent  prise,  le  plat  tombe 
sur  la  tête  de  Dufour,  et  une  partie  du  contenu 
couvre  son  habit. 
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Victor  rit  aux  larmes,  moins  encore  de  la  sur- 
prise de  son  ami  que  du  désespoir  qui  se  peint  dans 
les  traits  de  la  grande  femme  en  voyant  la  gibelotte 
sur  l'escalier.  Dufour  prend  le  parti  de  rire  aussi , 
et  ils  se  rendent  dans  le  salon  au  premier  ,  où  beau- 
coup de  gens  attablés  disent,  en  regardant  Dufour  : 
«  Voilà  un  monsieur  qui  est  bien  heureux...  il  a  eu 
»  quelque  chose,  lui.  » 

Les  carafes  d'eau  étant  la  seule  chose  que  l'on  put 
se  procurer  facilement,  Dufour  lave  son  habit  et 
son  chapeau  ;  puis  ces  messieurs  se  placent  à  un  coin 
de  table,  car  il  ne  fallait  pas  se  flatter  d'en  avoir 
une  à  soi  seul.  Sur  soixante  personnes  qui  étaient 
attablées  là,  le  tiers  seulement  mangeait,  les  autres 
attendaient  en  regardant  d'un  œil  d'envie  leurs  voi- 
sins plus  heureux. 

L'autre  partie  de  la  table,  où  les  deux  amis  vien- 
nent de  se  mettre,  est  occupée  par  cinq  personnes  : 
deux  jeunes  filles  de  quatorze  à  seize  ans,  deux  gar- 
çons plus  jeunes,  et  un  petit  vieux  monsieur  poudré, 
en  habit  ventre-de-biche,  en  culotte  à  boucles  et 
bas  chinés;  tout  cela  est  assis  devant  une  pile  d'as- 
siettes blanches,  une  salière  ei  des  carafes.  Faute  de 
mieux,  le  petit  vieux  paraît  disposé  à  manger  la 
pomme  de  sa  canne ,  qu'il  promène  continuellement 
de  son  nez  à  sa  bouche. 

H  Tableau  de  famille!  »  dit  tout  bas  Victor  à  Du- 
four. « —  Oui ,  tableau  d'une  famille  qui  est  venue  se 
»  divertir  à  Saint-Cloud.  J'en  rirais  bien,  si  je  n'é- 
»  tais  pas  affamé  comme  eux.  » 

Une  sixième  personne  vient  bientôt  se  joindre  à 
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la  faniillc.  Dufoiir  la  reconnaît  :  c'est  la  grande 
femme  qui  avait  disputé  si  long-temps  le  plat  de 
gibelotte.  Elle  entre  dans  la  salle  comme  une  fu- 
rieuse j  son  bonnet  de  coté,  les  traits  renversés  et  le 
nez  plein  de  tabac.  Elle  se  jette  sur  une  chaise  de- 
vant le  petit  homme  poudré,  en  s'écriant  :  «  C'est 
»  une  indignité! ...  je  suis  outrée! ...  Ah  !  il  n'y  a  plus 
»  ni  respect  ni  galanterie  chez  les  hommes  ! 

»  —  Est-ce  qu'on  t'a  manqué,  Poupoule  .'  »  dit  le 
petit  vieux  en  regardant  d'un  œil  effaré  la  pomme 
de  sa  canne.  «  Oui ,  monsieur,  oui ,  on  m'a  man- 
»  que...  Me  disputer  un  plat  !  à  une  femme!...  Je 
»  le  tenais  pourtant;  et  certes,  je  ne  l'aurais  pas  lâché, 
»  si  une  grosse  béte  n'était  venue  se  jeter  entre 
»  nous!...  Tout  est  tombé  sur  l'escalier.  » 

Dufour  se  contente  de  regarder  Victor  en  sou- 
riant, et  il  continue  d'essuyer  son  chapeau.  Mais  la 
grande  dame  est  trop  exaltée  pour  faire  attention 
à  lui. 

«  Tu  ne  rapportes  donc  rien,  maman?  »  disent 
les  petits  garçons  d'un  ton  pleurard.  —  «  Rien  du 
»  tout.  Et  votre  père  qui  reste  là,  qui  ne  se  remue 
»  pas  pour  nous  avoir  à  dîner!...  —  Mais,  Poupoule, 
»  c'est  toi  qui  m'avais  dit  de  garder  les  enfans... 
»  Veux-tu  que  je  descende  à  la  cuisine?  —  Oui,  mon- 
»  sieur,  oui,  descende/.  Quant  à  moi,  j'en  ai  assez... 
»  je  n'irai  plus. . .  Ah  !  Dieu  !  j'en  ai  par-dessus  la  tête 
»  de  votre  Saint-Cloud  !...  C'est  pour  ces  demoi- 
»  selles  que  j'y  suis  venue;  mais  elles  ne  m'y  rattra- 
»  peront  pas.  Cependant  je  veux  dîner,  je  ne  sors  pas 
»  d'ici  sans  cela.  » 
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Les  deux  jeunes  filles  se  tenaient  bien  droites,  les 
yeux  baissés ,  n'osant  murmurer  et  se  plaindre,  quoi- 
qu'elles eussent  mieux  aimé  se  promener  à  la  fête  et 
se  priver  de  dîner  que  de  passer  les  plus  belles  heures 
de  la  journée  assises  devant  une  table  sur  laquelle  il 
n'y  avait  que  des  assiettes  blanches. 

Le  petit  monsieur  poudré  était  descendu  en  tenant 
toujours  sa  canne  h  la  main,  quoique  rien  dans  sa 
personne  n'annonçât  qu'il  voulût  s'en  servir  d'une 
manière  hostile  pour  se  faire  donner  des  vivres.  La 
maman  grommelaitentre  ses  dents,  promenant  ses  re- 
gards sur  les  autres  tables ,  et  a}  ant  l'air  de  vouloir 
chercher  querelle  aux  personnes  qui  mangeaient  ; 
enfin  les  petits  garçons  s'amusaient  à  mêler  le  sel 
avec  le  poivre. 

Victor  était  parvenu  à  parlera  un  garçon,  il  lui 
avait  mis  cinq  francs  dans  la  main,  et  le  garçon  lui 
avait  assuré  qu'il  dinerait.  Dufour  essuyait  toujours 
son  habit  avec  son  mouchoir,  regardant  de  temps  à 
autre  Poupoule,  dontilaurait  voulu  croquer  les  traits 
et  la  pose. 

Dix  minutes  s'écoulent.  «  On  se  moque  denous,  » 
dit  Dufour,  «  ce  garçon  a  pris  ton  argent,  parce  que 
»  les  garçons  traiteurs  prennent  toujours,  mais  je 
»  gage  qu'il  ne  pense  plus  à  nous. — Et  ces  pauvres 
»  jeunes  filles,  »  reprend  Victor,  «  elles  sont  là  de- 
))  puis  plus  long-temps  que  nous,  et  elles  n'osent 
»  pas  se  plaindre...  elles  me  font  delà  peine. —  Moi, 
»  leur  mère  me  fait  peur  ;  je  crois  qu'elle  me  recon- 
»  naît  pour  la  grosse  bête  qui  a  fait  tomber  son 
»  plat.  » 
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En  ce  moment  le  petit  monsieur  revient ,  portant 
quelque  chose  devant  lui. 

«  Ah  !  voilà  papa  !  »  s'écrient  les  petits  garçons , 
((  et  il  apporte  quelque  chose.  » 

En  effet  le  petit  homme  apportait  des  verres  et 
des  couteaux  qu'il  pose  sur  la  table  en  disant  :  «  Je 
»  n'ai  pu  avoir  que  cela...  mais  on  m'a  bien  promis 
»  que  j'aurais  peut-être  de  la  matelotte...  on  est  allé 
»  pécher...  c'est  en  face...  nous  sommes  devant  la 
»  rivière... 

»  — Monsieur  Mouron,  »  s'écrie  sa  femme,  u  vous 
»  vous  laissez  berner  comme  un  enfant  !  vous  n'avez 
»  jamais  su  vous  montrer;  vous  avez  encore  le  front 
»  de  nous  apporter  des  couteaux...  pourquoi  faire, 
»  monsieur?  pourquoi  faire,  s'il  vous  plaît? — C'est 
»  pour  couper  ce  qu'on  nous  donnera... — Pour  cou- 
»  per...  pour  couper...  ah!  je  vois  que  nous  passe- 
»  rons  la  soirée  ici. — Mais,  Poupoule,  aurais-tu 
»  voulu  que  j'allasse  pécher  moi-même?.,  alors  je... 
))  — Taisez-vous ,  vous  me  faites  mal  !  » 

M.  Mouron  se  tait;  il  va  se  rasseoir  devant  la  pile 
d'assiettes  et  se  remet  à  lécher  la  pomme  de  sa  canne. 
Les  deux  demoiselles  ne  disent  rien,  mais  elles  se  re- 
gardent ;  ces  paroles  de  leur  mère  :  Nous  passerons 
la  soirée  ici,  les  ont  fait  frémir  ;  elles  jettent  à  la  dé- 
robée un  coup  d'œil  sur  ce  parc  dans  lequel  tant  de 
monde  se  promène,  et  où  elles  espéraient  montrer 
leur  belle  robe  du  dimanche;  puis  elles  reportent 
tristement  leurs  regards  sur  cette  table  devant  la- 
(|uelie  elles  ont  déjà  passé  deux  heures.  Victor  ob- 
serve tout  cela ,  il  plaint  ces  deux  jeunes  fdles  ;  et  en 
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vérité ,  l'intérêt  que  leur  tourment  lui  inspire  est  bien 
pur,  car  les  demoiselles  Mouron  ne  sont  pas  jolies  : 
elles  ressemblent  à  leur  mère. 

Le  garçon  traiteur  arrive  apportant  deux  plats  à 
la  fois  :  son  entrée  fait  sensation;  chacun  le  regarde 
avec  anxiété ,  on  veut  savoir  à  quelle  table  il  portera 
cela.  C'est  devant  Yictor  et  Dufourque  les  deux  plats 
sont  posés,  ainsi  que  du  pain  et  une  bouteille  de  vin. 
Madame  Mouron  a  fait  un  mouvement  comme  pour 
sauter  sur  les  plats,  mais  elle  est  retombée  comme 
anéantie  sur  sa  chaise.  Les  deux  jeunes  filles  sont 
consternées;  les  petits  garçons  pleurent;  M.  Mouron 
enfonce  dans  sa  bouche  la  moitié  delà  pomme  de 
sa  canne. 

«  En  vérité,  »  dit  Victor,  «  il  n'y  a  pas  mo}  en  d« 
»  tenir  a  cela ,  Dufour  ;  je  suis  sûr  que  tu  m'approu- 
))  veras.  »  Et  sans  attendre  que  son  ami  lui  réponde , 
le  jeune  homme  fait  passer  devant  la  famille  Mouron 
tout  ce  que  le  garçon  vient  de  leur  apporter,  en  di- 
sant :  «  Vous  permettez,  madame...  Il  y  a  trop  long- 
»  temps  que  votre  famille  attend...  Moi  et  mon  ami 
»  nous  tâcherons  de  dîner  plus  tard.  » 

Madame  Mouron  ne  sait  pas  où  elle  en  est,  elle 
regarde  tour  à  tour  les  plats  et  Victor  ;  elle  est  telle- 
ment saisie  qu'ellenepeut  encore  répondre.  Les  deux 
demoiselles  ont  remercié  avec  leurs  yeux  qui  sont 
devenus  presque  beaux  de  plaisir.  Quant  à  M.  Mou- 
ron ,  il  s'est  débarrassé  la  bouche  de  sa  canne  et  se 
lève  pour  saluer  Victor,  auquel  Dufour  donne  des 
coups  de  pied  par-dessous  la  table  en  murmurant  : 
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«  Eh  bien!  ...  qu'est-ce  que  tu  fois  donc?...  Il  donne 
»  notre  dîner  à  présent. . . 

»  —Ah  !  monsieur,  »  s'écrie  madame  Mouron  qui 
vient  de  retrouver  la  parole,  »  ce  que  vous  faites 
»  pour  nous  est  d'une  galanterie...  d'une  politesse... 
»  mais  si  vous  vouliez  partager  le  dîner  avec  nous  ?. . . 
»  — ÎVon  , madame,  non,  je  vous  remercie;  vous  n'en 
»  avez  pas  trop  pour  six,  et  certainement  il  n'y  en 
»  aurait  pas  assez  pour  huit,  nous  pouvons  atten- 
»  dre...  N'est-ce  pas,  Dufour,  que  tu  n'es  pas  si 
»  pressé  de  dîner?... 

0  — Non...  je  ne  suis  pas  pressé  ,  »  répond  Dufour 
en  faisant  la  grimace;  «  d'ailleurs,  il  est  bien  juste 
»  que  je  cède  mon  dîner  à  madame,  puisque  je  suis 
»  la  grosse  bête  qui  a  fait  tomber  le  plat  qu'elle  dis- 
»  pu  tait  en  bas.  » 

Madame  Mouron  se  pince  les  lèvres ,  elle  est  em- 
barrassée; son  mari  répond  avec  bonhomie  :  «  Mon- 
»  sieur,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  fâche.  Poupoule 
»  a  dit  cela  de  vous...  comme  elle  l'aurait  dit  de 
))  moi...  elle  ne  m'appelle  guère  autrement!... — 
»  Cela  ne  m'a  aucunement  fâché,  monsieur  Mouron  ; 
»  dînez,  je  vous  en  prie,  ainsi  que  votre  famille  ; 
»  quant  à  moi,  j'ai  reçu  une  gibelotte  sur  la  tête, 
»  je  crois  que  c'est  tout  ce  que  je  prendrai  ici.  » 

Comme  Dufour  achevait  ces  mots ,  deux  nouveaux 
personnages  entrent  dans  le  salon  ;  ce  sont  deux  pe- 
tits maîtres  :  l'un ,  qui  est  fort  jeune ,  s'écrie  en  aper- 
cevant Victor  :  «  C'est  monsieur  Victor  Dalmer.., 
»  Heureuse  rencontre!...  Vous  êtes  donc  venu  au.ssi 
»  à  la  fête  de  Sain  t-Cloud?  » 
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Pendant  que  Yictor  répond  au  nouveau  venu, 
Dufour  examine  ces  messieurs  qui  viennent  d'entrer. 
Celui  qui  presse  la  main  de  Victor  est  mis  avec  beau- 
coup de  recliercbe;  sa  figure  n'annonce  guère  plus  de 
vingt  ans;  il  est  joli  garçon,  sa  tournure  est  distin- 
guée et  sa  pliysionomie  expressive^  ses  yeux,  pleins 
de  feu,  semblent  dénoter  un  caractère  ardent,  des 
passions  vives,  et  plus  d'étourderie  que  de  raison. 
L'autre  monsieur  est  plus  posé ,  il  approche  de  la 
trentaine;  c'est  un  bel  homme,  bien  fait,  d'une  jo- 
lie figure,  mais  dans  ses  manières,  et  dans  l'expres- 
sion de  sa  physionomie,  il  ya  quelque  chose  d'affecté, 
de  composé;  on  dirait  qu'il  s'étudie  à  se  donner  un 
air  noble,  distingué,  et  qu'il  craint  de  se  tromper. 
Sa  mise  n'est  pas  entièrement  à  la  mode  :  avec  uu 
liabit  neuf  et  un  gilet  bien  frais,  il  a  un  pantalon  de 
tricot  à  côtes,  qui,  à  la  vérité,  dessine  très-bien  ses 
formes,  mais  semble  avoir  été  fait  et  porté  depuis 
fort  long-temps. 

Cependant  ce  monsieur  se  cambre ,  s'efface  avec 
une  suffisance,  une  impudence  capable  de  faire  re- 
venir la  mode  des  pantalons  de  tricot.  Il  jette  dans 
le  salon  quelques  regards  dédaigneux,  puis  se  rap- 
proche de  son  compagnon  en  lui  disant  :  «Mon  cher 
»  marquis  de  Bréville,  il  ne  faut  pas  songer  h  dîner 
»  ici;... c'est  trop  mêlé,...  trop  peuple  aujourd'hui. 
»  Allons  chezLegriel,  au  moins  cela  a  l'air  d'unres- 
»  taurateur;  on  peut  s'y  reconnaître. 

» —  Avez-vous  dîné,  messieurs?»  dit  le  jeune  homme 
en  regardant  Dufour  et  Victor.  —  «Pas  encore;  nous 
n  attendons...  nous  espérons!...  —  Eh  bien  !  venez 
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»  avec  nous  chez  Legriel,  nous  dînerons  ensemble, 
»  et  nous  tâcherons  de  rire  un  peu. — Qu'en  dis-tu, 
))  Dufour?  —  Moi,...  oh!  je  le  veux  bien!  Je  n'ai 
»  pas  été  heureux  chez  ce  traiteur-ci  5  je  suis  curieux 
>)  de  voir  ce  qui  m'arrivera  chez  l'autre.  » 

Ces  messieurs  se  lèvent,  et  se  disposent  à  suivre  les 
derniers  venus.  Yictor  se  retourne  pour  saluer  la 
famille  Mouron,  qui  lui  fait  de  grandes  révéren- 
ces. Sur  un  signe  de  sa  femme,  monsieur  Mouron 
tire  de  sa  poche  des  adresses  gravées,  et  en  présente 
plusieurs  à  Victor,  tandis  que  Poupoule  lui  dit  : 
«  Mon  mari  est  coutelier,  monsieur  ;  et  si  jamais  nous 
»  pouvions,  à  Paris,  vous  être  agréables,  nousn'ou- 
))  blierons  pas  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous  au- 
»  jourd'hui.  » 

Yictor  s'incline,  met  les  adresses  dans  sa  poche, 
et  se  hâte  de  suivre  sa  société. 


CHAPITRE    ÏI. 


QUELQUES    DÉTAILS, 


«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  deux  messieurs?  »  dit 
Dufour  en  prenant  le  bras  de  Victor,  et  en  suivant 
d'un  peu  loin  ceux  qui  les  faisaient  changer  de  trai- 
teur. «  Moi  ,  j'aime  beaucoup  à  savoir  avec  qui  je 
»  suis. 

»  —  Le  plus  jeune  est  Armand  de  Bréville,  fils  du 
»  marquis  de  Bréville,  qui  eut  d'un  premier  mariage 
»  une  fille  et  le  fils  qui  est  devant  nous.  Ayant  perdu 
»  sa  première  épouse  fort  jeune,  le  marquis  se  re- 
»  maria  avec  une  demoiselle  noble  et  très-jolie,  dit- 
M  on,  mais  qui  n'avait  rien.  M.  de  Bréville  ne  goûta 
»  qu'un  an  les  douceurs  de  cet  hymen  ;  il  mourut  des 
»  suites  d'une  chute  de  cheval,  étant  à  peine  âgé  de 
»  quarante  ans,  dans  sa  terre  de  Bréville,  située  au- 
»  près  de  Laon,  en  Picardie,  où  il  demeurait  avec 
»  sa  famille.  Il  laissa  ses  deux  enfans,  alors  fort  jeu- 
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»  lies  encore,  sous  la  tutelle  de  leur  belle-mère.  Mais, 
»  contre  l'usage,  ou  du  moins  en  dépit  de  la  préven- 
»  tion  qu'inspire  souvent  une  belle-mère,  il  paraît 
>y  que  madame  de  Bréville  eut  une  véritable  ten- 
>)  dresse  pour  les  enfans  de  son  mari ,  qu'elle  nom- 
»  niait  les  siens  :  il  est  vrai  que  l'hymen  ne  lui  en 
»  avait  pas  donné  d'autres.  Elle  eut  d'eux  les  plus 
»  grands  soins  3  elle  passait  sa  vie  à  surveiller  leur 
»  éducation.  Ne  quittant  jamais  la  terre  de  Bréville, 
))  où  elle  avait  perdu  son  mari,  ne  recevant  que  quel- 
»  ques  voisins,  n'allant  point  dans  le  monde,  ma- 
»  dame  de  Bréville  ne  connaissait  pas  d'autre  bon- 
»  beur  que  d'avoir  auprès  d'elle  les  enfans  de  son 
»  mari.  C'est  d'Armand  que  je  tiens  tous  ces  détails, 
»  car  je  n'ai  jamais  connu  personne  de  sa  famille  ; 
»  mais  il  ne  parle  de  sa  belle-mère  qu'avec  attendris- 
»  sèment,  et  cela  fait  l'éloge  de  son  cœur. 

»  —  Est-ce  qu'elle  est  morte  aussi,  cette  rarebelle- 
j)  mère?  — Oui.  Elle  mouruthuit  ans  environ  après 
i)  son  mari.  Alors  un  parent  éloigné  fut  nommé  tu- 
»  teur  des  enfans.  Armand  fut  envoyé  au  collège,  et 
»  sa  sœur  mise  dans  un  pensionnat.  Mais  depuis 
»  quelques  mois  le  jeune  homme  est  majeur,  maître 
»  de  sa  fortune,  et  il  a  tout-à-fait  secoué  le  joug  de  son 
')  tuteur.  Il  a  un  violent  amour  de  plaisir  î . . .  On  voit 
•>  qu'il  s'y  livre  avec  ardeur,  et  qu'il  veut  se  dédom- 
»  mager  de  la  vie  sage  et  rangée  que  lui  faisait  mener 
»  son  tuteur  depuis  qu'il  l'avait  retiré  du  collège. 
»  Mais  à  vingt  et  un  ans  il  est  bien  naturel  de  dési- 
»  rer  s'amuser...  C'est  la  fougue  de  l'âge!...  Cela  se 
»  calmera.  —  Est-ce  qu'il  e.^t  fort  riche  ?  —  Il  paraît 
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»  que  M.  de  Bréville  avait  vingt  mille  livres  de  rente. 
»  ÎS'ayant  pas  eu  d'enfans  de  son  second  mariage, 
»  Armand  et  sa  sœur  n'ont  eu  à  partager  qu'entre  eux. 
»  Dix  mille  livres  de  rente,  c'est  fort  gentil  pour  un 
»  jeune  homme.  — Oui,  ça  serait  même  fort  gentil 
»  pour  un  liomme  de  trente-six  ans.  Moi,  qui  n'en 
»  ai  que  trente-quatre,  je  me  trouverais  égal  au 
)»  grand-turc,  si  j'avais  dix  mille  francs  de  rentes, 
»  parce quej'ai  de  l'ordre,  de  l'économie;  et,  quoi- 
»  que  j'aime  à  m'amuser,  je  ne  dépenserais  jamais 
»  plus  que  mon  revenu...  Il  m'a  fallu  donner  bien 
»  des  coups  de  pinceaux  pour  amasser  les  deux  mille 
>;  deux  cents  francs  de  rentes  que  j'ai  maintenant, 
»  et  pourtant,  avec  cela,  je  m'amuse,  je  ne  fais  pas  un 
»  soude  dettes;  et  il  y  a  des  gens  qui,  avec  dix  mille 
»  francs  de  revenu,  ne  se  trouvent  pas  de  quoi  vivre, 
»  doivent  de  tous  côtés,  et  vont  souvent  en  prison. 
»  —  J'espère  qu'Armand  ne  fera  pas  ainsi  :  c'est 
»  un  bon  petit  garçon.  —  D'où  le  connais-tu?  — 
»  C'est  chez  ma  tante  que  nous  nous  sommes  liés  , 
»  Tannée  dernière;  son  tuteur  l'y  menait  quelque- 
»  fois.  On  ne  s'amuse  pas  beaucoup  chez  ma  tante; 
»  il  faut  faire  le  vingt-et-un  sans  rire,  et  le  boston 
»  sans  parier.  Armand  préférait  causer  avec  moi  ;  il 
»  aimait  ma  conversation  ;  il  m'appela  bien  vite  ¥on 
»  ami  :  à  vingt  et  un  ans  tu  sais  qu'on  prodigue  ce 
»  titre-là,  et  que  l'on  croit  à  l'amitié  comme  à  l'a- 
»  mour.  —  Oui,  c'est  l'ége  des  illusions.  —  Cepen- 
»  dant ,  depuis  quelque  temps  je  le  vois  beaucoup 
H  moins;  je  ne  lui  en  fais  aucun  reproche.  Lancé 
»  dane  le  tourbillon  des  plaisirs,  il  n'a  pas  un  ni"- 
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»  ment  à  lui  !  —  Et  sa  sœur,  est-elle  jolie  ?  —  Je  ne 
»  la  connais  pas;  elle  a  deux  ans  plus  que  son  frère, 
))  et  il  y  a  déjà  cinq  ans  qu'on  l'a  mariée  à  un  {jen- 
»  tilhomme  nommé  M.  deXoirmont.  Il  paraîtqu'ils 
»  habitent  la  province,  oii  Armand  n'est  pas  pressé 
»  d'aller  les  voir. 

»  —  Maintenant  passons  au  second  personnage. 
»  Quel  est  ce  beau  monsieur  qui  est  avec  Bréville? 
»  est-ce  aussi  un  marquis?  En  tout  cas,  je  croirais 
»)  que  c'est  un  noble  de  contrebande.  Malgré  son  af- 
»  fectation  à  se  donner  de  grands  airs,  à  tenir  sa  tête 
»  en  arrière  et  à  regarder  tout  le  monde  comme  s'il 
»  cherchait  à  qui  il  veut  donner  un  soufflet,  il  perce 
»  là-dessous  des  manières  de  mauvais  lieux ,  des  ha- 
»  bitudes  d'estaminet...  C'est  un  joli  garçon...  mais 
»  il  a  de  ces  figures...  auxquelles  je  ne  voudrais  pas 
»  prêter  de  l'argent...  —  Oh!  toi,  tu  te  méfies  de 
»  tout  le  monde! ...  Je  ne  connais  guère  ce  monsieur 
»  plus  que  toi.  Je  l'ai  rencontré  quelquefois  ;  il  était 
»  avec  Armand  :  je  sais  qu'il  se  nomme  de  Saint- 
»  Elme;  il  est  très-riche,  à  ce  que  m'a  dit  le  jeune 
»  de  Bréville.  —  Ahi...  pour  un  monsieur  très-ri- 
»  che,  et  qui  se  donne  de  si  beaux  airs,  il  a  un  pan- 
»  talon  qui  n'est  guère  de  saison  . .  Que  j'aie  un  pan- 
»  talon  comme  ça,  moi  artiste,  moi  peintre,  à  la 
»  bonneheure;  on  n'y  fera  pas  attention. . .  avec  ça  que 
»  j'ai  de  ces  tournures  qui  passent  dans  la  foule!... 
n  Mais  uii  beau-fils!...  un  homme  qui  ne  peut  pas 
»  dîner  à  la  Tête-Noire!...  c'est  drôle  !...  Du  reste, 
»  il  est  bien  fait,  ce  monsieur,  il  a  de  belles  rotules  ; 
»  je  suis  comme  David,  je  fais  attention  aux  rotules. 
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»  Mais  sa  figure  ne  m'est  pas  inconnue  ;  il  me  sera- 
»  ble  l'avoir  vue  quelque  part...  Je  crois  que  c'est 
»  dans  un  restaurant  à  vingt-deux  sous,  où  j'allais 
»  souvent  il  y  a  six  ou  sept  ans...  parce  qu'alors  je 
»  dépensais  beaucoup  en  modèles,  en  études,  etqu'i/' 
»  fallait  économiser  d'un  autre  côté.  —  Qu'un  pein- 
»  tre  qui  commence,  qu'un  homme  qui  veut  éco- 
»  nomiser  aille  dîner  à  vingt-deux  sous,  c'est  fort 
»  bien;  il  y  a  d'ailleurs  de  très-honnétes  gens  qui  ne 
»  dînent  pas  du  tout.  Mais  tu  veux  qu'un  jeune 
»  homme  riche...  M.  de  Saint-Elme,  aille  dîner 
»  là. . .  —  Oh  !  c'est  qu'alors  il  ne  se  serait  pas  donné 
»  de  grands  airs^  et  même  ne  s'appelait  pas  Saint- 
»  Elme  ;  il  y  a  des  gens  qui  ont  un  nom  pour  cha- 
»  que  quartier  où  ils  vont.  Au  reste,  je  peux  me 
»  tromper;  mais  nous  voici  chez  Legriel,  tâchons 
»  enfin  de  dîner,  ça  ne  me  ferait  pas  de  peine.  » 

Ces  messieurs  venaient  d'arriver  chez  le  restaura- 
teur y«5^i07z«^/6?  de  Saint-Cloud.  La  foule  est  là 
comme  à  la  Tête-Noire,  mais  non  point  de  cette 
foule  qui  boxe  pour  un  fricandeau  et  une  mate- 
lotte;  il  y  a  des  équipages  à  la  porte,  dans  la  cour. 
C'est  la  belle  société  qui  vient  dîner  là  :  remarquez 
que  je  dis  la  belle,  et  non  pas  la  bonne  ;  c'est  que  , 
parmi  la  belle,  il  y  a  beaucoup  de  femmes  entrete- 
nues et  d'habitués  de  Frascati;  mais  enfin  l'élégance, 
la  tournure,  les  formes  séduisantes  sont  là ,  et  c'est 
beaucoup.  Quand  une  étoffe  est  jolie,  elle  me  plaît, 
et  je  n'ai  pas  toujours  besoin  de  chercher  à  savoir 
ce  qu'elle  cache.  On  me  dira  que,  sous  une  enve- 
loppe grossière,  je  puis  trouver  un  fort  galant  honi- 
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me:  je  n'eu  doute  pas  ,  mais  je  prëiérerais  pourtant 
le  trouver  sous  des  formes  aimables. 

M.  de  SainL-Elme  entre  le  premier  chez  le  trai- 
teur en  disant  :  «  Messieurs,  laissez-moi  faire...  je 
»  vous  réponds  que  nous  aurons  un  cabinet...  J'ai 
»  les  garçons  à  mes  ordres  ici...  j'y  ai  dîné  si  sou- 
»  vent!...  c'est  un  traiteur  qui  a  plus  de  mille  écus 
»  à  moi. 

»  —  S'il  a  dépensé  mille  écus  ici,  »  se  dit  Dufour, 
((  ce  n'est  donc  pas  lui  que  j'ai  vu  à  mon  ordinaire 
»  de  vingt-deux  sous?  » 

M.  de  Saint-Elme  appelle  les  garçons  par  leur 
nom  de  baptême 3  il  crie ,  s'emporte,  veut  un  cabi- 
net, à  tel  prix  que  ce  soit;  il  l^it  venir  le  mai- 
tre  de  la  maison.  Celui-ci  arrive,  croyant  que  c'est 
un  prince  qui  est  descendu  chez  lui ,  [)arce  qu'il  sup- 
pose (|u'un  prince  seul  doit  se  permettre  de  faire  au- 
tant de  tapage. 

«  Comment!  mon  cher  ami,  »  dit  M.  de  Saint- 
Elme,  «  vos  garçons  me  répondent  qu'ils  n'ont  pas 
»  de  cabinet;  me  dire  cela,  à  moi,  qui  viens  toutes 
»  les  semaines  chez  vous  dépenser  un  argent  fou... 
»  Allons,  cela  ne  peut  pas  être  ainsi.  » 

Le  restaurateur  regarde  le  grand  monsieur,  comme 
on  regarde  quelqu  un  dont  on  cherche  en  vain  à  se 
rappeler;  mais  connue  le  bruit,  la  suffisance  en 
imposent  toujours  (surtout  chez  les  traiœurs),  on 
met  tous  les  garçons  sur  pied,  et  on  parvient  à  trou- 
ver un  petit  salon  libre  pour  les  quatre  convives. 

«  \ous  le  voyez,  messieurs,  »  dit  le  jeune  Bré^ 
ville  en  se  mettant  à  table ^  «  il  ne  fallait  que  suivre 
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»  Saint-Eliiie...  Je  ne  sais  pas  coinmeiit  il  fait,  mais 
»  rien  ne  lui  résiste,  il  réussit  à  tout  ce  qu'il  veut!... 

»  — Oh! —  ce!:ï  tient  à  beaucoup  dliabitudes  de 
»  ces  sortes  de  maisons,  »  répond  le  grand  monsieur 
en  se  balançant  sur  sa  chaise.  «  Eh!  mon  Dieu  !  mes- 
»  sieurs,  quand  vous  aurez  comme  moi  mangé  deux 
>)  ou  trois  cent  mille  francs,  vous  ne  serez  pas  plus 
»  empruntés  pour  vous  faire  servir. 

»  —  Je  réponds  bien  que  je  ne  les  mangerai  pas,  » 
se  dit  Dufour.  u  Peste,  voilà  un  homme  qui  parle 
))  de  cent  mille  francs  comme  je  parlerais  d'un  rou- 
»  leau  de  pièces  de  quinze  sous  !  » 

Et  le  peintre  prend  la  carte,  fronçant  le  sourcil  à 
l'article  des  prix.  Mais  Saint-Elme  a  déjà  donné  des 
ordres  au  garçon,  et  la  carte  n'a  pas  été  consultée. 

(.(  Voilà  un  homme  avec  lequel  nous  allons  nous 
»  enfoncer,  »  dit  tout  bas  Dufour  à  Yictor.  »  — Al- 
»  Ions,  mon  ami,  pour  une  fois,  tu  n'en  mourras 
»  pas...  —  C'est  juste,  je  n'en  mourrai  pas  3  mais  au 
»  moins  je  veux  bien  diner.  » 

Ou  sert  à  ces  messieurs  les  mets  les  plus  recher- 
chés, les  meilleurs  vins.  Dufour  se  laisse  aller  au 
plaisir  de  la  table  ;  cependant,  tout  en  portant  à  ses 
lèvres  son  verre  plein  de  beaune,  première  qualité, 
il  se  dit  encore  :  c<  Voilà  un  diner  qui  coûtera  cher. 
»  Cet  homme-là  va  vite!...  Il  faudra  donner  bien 
»  des  coups  de  pinceau  pour  réparer  le  doni- 
»  mage!  » 

Le  dîner  est  très-gai.  Le  jeune  Bréville  ne  voit, 
ne  rêve  que  plaisir  :  il  a  plusieurs  intrigues  en  train  ; 
il  espère  trouver  k  soir,  au  bal  du  parc^  une  des 
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plus  jolies  iemmes  de  la  Chaussée-d'Antin ,  qui  a 
promis  de  lui  sacrifier  un  Anglais  qui  l'accable  de 
présens,  mais  qui  lui  donne  le  spleen.  Victor  sourit 
nux  transports  amoureux  d'Armand  ;  quoique  jeune 
encore,  Victor  connaît  les  femmes,  mais  il  ne  parle 
jamais  de  ses  triomphes  ni  de  ses  conquêtes;  il  n'est 
pas  amateur  de  femmes  entretenues,  telles  à  la  mode 
qu'elles  soient;  il  sait  que  si  l'on  trouve  le  plaisir 
avec  ces  daines,  on  v  rencontre  bien  rarement  l'a- 
mour. Mais  il  ne  veut  pas  chercher  à  désabuser  Ar- 
mand sur  le  sentiment  qu'il  croit  avoir  inspiré  à  plu- 
sieurs dames  galantes;  il  pense  que  le  temps  se  char- 
gera de  ce  soin. 

Dufour  cause  peu  :  prévoyant  que  le  dîner  lui  coû- 
tera cher,  il  veut  au  moins  s'en  donner  pour  son  ar- 
gent. Tout  en  mangeant,  il  écoute.  C'est  presque 
toujours  Saint-Elme  qui  parle;  c'est  lui  qui  tient  le 
dé;  il  ne  laisse  jamais  languir  la  conversation;  il 
sait  tout,  a  été  partout.  Peinture,  musique,  poésie, 
botanique,  astronomie,  histoire,  philosophie,  né- 
cromancie, il  parle  sur  tout  cela  avec  une  facilité,  une 
aisance  qui  étonnent,  un  aplomb  qui  entraîne,  et,  je- 
tant dans  sa  conversation  les  mots  techniques,  les  ter- 
mes de  l'art,  il  ac]îèved'étourdir,d'éblouir  son  monde. 

«  Il  est  fort  aimable  et  fort  instruit ,  »  dit  tout  bas 
Victor  à  Dufour.  '  —  Ou  il  a  du  moins  terriblement 
»  d'assurance,  »  répond  l'artiste. 

En  causant  science,  beaux-arts  ou  modes,  M.  de 
Saint-Elme  trouve  toujours  l'occasion  de  parler  de 
lui.  Si  l'on  s'occupe  d'une  jolie  actrice,  il  fait  en- 
tendre qu'il  a  eu  ses  faveurs;  on  cite  un  poème  nou- 
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veau  ;  il  en  connaît  beaucoup  l'auteur,  il  lui  a  donné 
fréquemment  des  conseils  pour  son  ouvrage;  il  y  a 
même  dedans  une  foule  de  vers  qui  sont  de  lui; 
nomme-t-on  un  grand  personnage,  il  le  connaît 
particulièrement;  il  va  chez  les  ministres  sans  de- 
mander d'audience;  il  dispose  des  places,  des  em- 
plois; il  n'y  a  que  pour  lui  qu'il  ne  veut  rien. 

Le  jeune  de  Bréville  écoute  tout  cela  comme  les 
bonnes  femmes  écoutent  un  pharmacien.  Victor  laisse 
parler  Saint-Elme  ;  il  sourit  quelquefois,  mais  son 
sourire  n"a  rien  de  méchant.  Dufour  ne  montre  pas 
autant  de  crédulité;  il  examine  Saint-Elme  d'un  air 
ironique;,  et  murmure  entre  ses  dents  :  «  Est-ce  que 
»  cet  homme-là  nous  prend  pour  des  imbécilles?  » 

En  regardant  un  moment  à  la  fenêtre  qui  donne 
sur  le  parc,  Armand  s'écrie  :  «  Voilà  de  Montclair 
»  qui  passe!...  il  est  avec  une  fort  jolie  femme... 

v>  —  Ah  !  oui ,  je  la  connais. . .  je  sais  ce  que  c'est ,  » 
dit  Saint-Elme  d'un  air  malin  après  s'être  penché 
vers  la  fenêtre ,  i<  c'est  une  petite  fennne  fort  pas- 
»  sionnée  dans  le  tête-à-tête. . .  mais  rien  à  dire  après. . . 
»  point  d'esprit,  point  de  finesse...  J'en  ai  eu  bien 
»  vite  assez. 

»  —  Montclair  a  un  habit  parfaitement  fait  et  qui 
»  lui  va  fort  bien,  »  reprend  le  jeune  de  Bréville  en 
regardant  toujours  dans  le  parc. 

«  —  Oui ,  »  répond  Saint-Elme  ;  «  je  lui  ai  procuré 
»  mon  tailleur,  auquel  je  donne  souvent  des  idées 
»  pour  les  couleurs,  les  coupes  qu'il  faut  changer... 

»  —  C'est  sans  doute  vous,  monsieur,  qui  lui  avez 
»  donné  l'idée  de  votre  pantalon  ,  »  dit  Dufour  avec 
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un  jjraiid  sang-froid  et  en  se  servant  une  seconde 
fois  de  la  cliarlotte  aux  confitures. 

Le  bel  liomme  se  pir.ce  les  lèvres  et  semble  un 
instant  déconcerté^  mais  il  reprend  bien  vite  son 
air  d'aisance  et  répond:  «Oui...  c'est  moi  qui  ai 
»  voulu  faire  reprendre  les  pantalons  de  tricot 3  je 
»  trouve  nue  cela  est  fort  joli. . .  et  quand  on  est  bien 
»  fait  cela  sied. 

»  —  Je  suis  fort  aise  qu'on  en  reporte-  j'en  avais 
»  un  tout  pareil  au  vôtre  il  y  a  neuf  ans...  si  les  rais 
»  ne  l'ont  pas  mangé,  je  le  remettrai  cet  hiver...  » 

Saint-Elme  s'empresse  de  changer  la  conversation  3 
bientôt  il  demande  du  Champagne. 

«  Du  Champagne  !  »  ditDufour,  «  mais  il  doitêtre 
»  fort  cher  ici. — Que  nous  importe,  »  répond  Saint- 
Elme,  «pourvu  qu'il  soit  bon! — Messieurs,  il 
»  m'importe,  à  moi!...  Je  ne  suis  pas  un  million- 
))  naire!...  je  suis  un  modeste  artiste,  un  peintre  de 
»  paysage;  j'aime  beaucoup  à  m'amuser,  mais  pour- 
»  tant  je  ne  puis  pas  trancher  du  grand  seigneur... 

»  —  Monsieur,  »  dit  Armand  de  13réville  en  s'a- 
dressant  d'un  air  gracieux  à  Dufour,  «j'espère  que 
»  vous  voudrez  bien  me  permettre,  ainsi  que  Victor, 
»  d'être  aujourd'hui  votre  amphitryon  :  je  vous  ai 
»  emmené  d'où  vous  étiez,  il  est  bien  juste  que  je 
»  vous  offre  h  diner. 

»  —  Monsieur,  »  répond  le  peintre  en  s'inclinant, 
«  je  vous  remercie  beaucoup  de  votre  politesse,  mais 
»  je  n'accepte  jamais  à  diner  cpie  des  personnes  que 
»  je  connais,  et  je  n'ai  pas  encore  l'avantage  d'être 
n  de  vos  amig,^ — J'espère  que  vous  voudrez  bien  le 
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»  devenir,  monsieur.  —  C'est  beaucoup  d'iionneur 
»  que  vous  me  faites,  mais  alors  seulement  j'accep- 
»  terai  vos  invitations.  —  ih  !  monsieur  Dufour... 
»  je  vous  en  prie... 

"  — Mon  cher  de  Bréville,  »  dit  Victor  en  inter- 
rompant le  jeune  liommc,  ((  vos  instances  seront  vai- 
»  nés,  vous  ne  connaissez  pas  Dufour;  il  est  fort  bon 
»  (garçon,  mais  un  peu  susceptible,  surtout  quand 
»  il  ne  connaît  pas  les  personnes.  Je  suis  cette  fois  de 
»  son  avis  :  que  vous  nous  invitiez  à  déjeuner,  h 
»  dîner  cliez  vous  tant  que  vous  voudrez,  c'est  fort 
»  bien;  mais  en  partie  de  campagne,  de  plaisir,  il 
»  faut  toujours  que  cliacun  paie  son  écot;  on  est  pUis 
»  libre  alors  ,  et  on  s'amuse  mieux.  — Allons,  mes- 
»  sieurs,  je  n'insiste  plus.  » 

Pendant  cette  conversation^  M.  de  Saint-Elme  a 
demandé  des  cure-dents  et  a  paru  très-occupé  de  sa 
bouclic.  On  apporte  du  cliampagne;  il  le  verse,  en 
donnant  à  ces  messieurs  des  leçons  sur  la  manière  de 
faire  sauter  le  bouclion. 

On  demande  la  carte  :  elle  se  monte  à  GG  francs. 
Victoret  son  amijettentchacun  17  francs  sur  la  table; 
Dufour  remarque  que  le  bel  homme  ne  jette  rien,  et 
se  hâte  de  se  lever ,  laissant  le  jeune  de  Brëville  solder 
le  garçon . 

Le  jour  commence  à  tomber  lorsque  ces  messieurs 
retournent  dans  le  parc.  Ils  se  dirigent  vers  le  bal , 
qui  est  commencé  depuis  long-temps.  Il  y  a  foule  à 
la  danse,  où  la  société  est  très-méléc.  Ce  n'est  que 
lorsque  la  soirée  cet  avancée  quiî  les  bals  champêtres 
deviennent  jolis,  parce  qu'alois  ils  nese  composent 
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plus  que  de  personnes  à  équipages,  et  de  celles  qui 
habitent  des  campagnes  aux  environs. 

Armand  cherche  la  jolie  femme  qui  lui  a  donné 
rendez-vous.  Le  beau  Saint-Elme  semble  bien  aise 
de  se  faire  voir.  Il  entraîne  le  jeune  Bréville  à  travers 
la  foule,  perce  les  groupes,  traverse  les  quadrilles, 
et  ne  demande  jamais  excuse. 

«  Mon  cher  Victor,  »  dit  Dufour  après  avoir  tra- 
versé deux  fois  le  bal ,  «  est-ce  que  tu  tiens  à  rester 
»  ici  ?  —  Pas  du  tout  !  —  Quant  à  moi ,  je  t'avoue 
»  que  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  l'air  d'être  le  car- 
»  lin  de  M,  de  Saint-Elme.  Je  suis  venu  à  Saint- 
»  Cloud  pour  m'amuser  :  allons  dans  le  parc;  lais- 
>^  sons  ces  messieurs.  Le  plus  jeune  ne  pense  qu'à 
»  ses  amours;  quant  à  l'autre...  je  crois  qu'il  est  dif- 
»  ficile  de  savoir  ce  qu'il  pense.  —  M.  Saint-Elme 
»  ne  te  plaît  pas?  — C'est  que  je  trouve  qu'il  a  une 
»  suffisance  qui  frise  l'impertinence.  —  Il  a  de  l'es- 
))  prit.  —  Oui...  ou  du  moins  il  a  du  jargon,  de  la 
»  mémoire. , .  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 
»  Combien  de  fois,  dans  le  monde,  n'ai-je  pas  en- 
»  tendu  vanter  l'esprit  de  gens  qui  n'avaient  que  ce 
»  babil,  ce  jargon  de  société,  sous  lequel  on  est  tout 
»  étonné  de  ne  trouver  que  du  vide  lorsqu'on  veut 
»  creuser  plus  avant!  — Tu  conviendras,  au  moins, 
»  qu'il  est  instruit,  qu'il  a  des  connaissances?...  — 
»  Des  connaissances!...  parce  qu'il  parle  sur  tout  et 
»  qu'il  se  sert  adroitement  des  mots  techniques,  sait 
))  le  langage  des  artistes,  des  ateliers...  Cela  ne  me 
))  prouve  pas  encore  qu'il  soit  véritablement  instruit. 
»  Ceux  qui  le  sont  réellement  n'ont  pas  l'habitude 
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»  de  VOUS  jeter  ainsi  leur  science  au  nez...  ils  la  gar- 
»  dent  pour  eux.  Mais  beaucoup  de  gens  apprennent 
»  la  superficie  des  choses  pour  pouvoir  parler  de 
»  tout,  faire  les  connaisseurs,  et  imposer  à  la  mul- 
»  titude,  qui  accorde  toujours  de  l'esprit,  de  l'éru- 
»  dition  aux  bavards,  tandis  que  c'est  justement  des 
»  bavards  qu'il  faut  se  méfier,  parce  qu'ils  sont 
»  naturellement  menteurs.  Je  ne  dis  pas  que  M.  Saint- 
»  Elme  ne  soit  point  un  homme  d'esprit,  et  qu'il 
»  n'ait  pas  vraiment  del'instruction;  jenele  connais 
»  pas  encore  assez  pour  le  juger.  Je  trouve  seulement 
»  qu'il  tranche  sur  tout,  et  vous  coupe  à  chaque 
»  instant  la  parole  pour  débiter  des  fadaises  ou 
»  des  histoires  qu'il  semble  faire  en  parlant.  Toi,  tu 
»  écoutes  cela  avec  un  sang-froid  étonnant  j  tu  as 
»  l'air  de  croire  tout  ce  qu'on  te  dit. 

»  —  Et  pourtant,  mon  cher  Dufour,  je  ne  suis 
))  pas  plus  crédule  que  toi  ;mais  que  veux-tu,  cettelia- 
»  bitude  de  vous  couper  la  parole  est  si  commune 
»  dans  le  monde  ! ...  Il  y  a  tant  de  gens  qui  se  croient 
»  apparemment  seuls  bons  à  entendre,  puisqu'ils  ne 
»  veulent  jamais  laisser  parler  les  autres!...  Il  y  en 
»  a  qui  le  font  sans  intention,  sans  s'apercevoir  de 
»  leur  manque  de  savoir-vivre;  ce  que  vous  leur 
»  contez  ne  vaut  jamais  ce  qu'ils  vont  vous  dire.  Si 
»  vous  parlez  d'un  événement  qui  vous  est  arrivé, 
»  cela  leur  rappelle  sur-le-champ  dix  événemens 
»  beaucoup  plus  drôles,  et  ils  ne  vous  laissent  pas 
»  le  temps  d'achever  pour  vous  conter  les  leurs.  Ah  ! 
»  mon  pauvre  Dufour,  s'il  fallait  se  fâcher  de  tout 
»  cela,  on  aurait  trop  à  faire  !  Moi,  qui  ne  suis  pas 
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»  bavard,  je  laisse  les  autres  dire;  et,  ce  qu'il  y  a  de 
»  mieux,  c'est  que  j'ai  l'air  de  les  croire.  Ça  leiirjait 
»  tant  de  plaisir  et  à  moi  si  peu  de  peine...  Le  mot 
»  de  mademoiselle  Gaussin  peut  s'appliquer  souvent. 
»  —  Je  n'ai  pas  ta  patience  ;  je  ne  suis  pas  bavard , 
»  mais  quand  je  parle,  je  veux  qu'on  me  laisse  finir. 
»  —  Ali  !  c'est  entre  amans  qu'il  est  permis  de  s'in- 
»  terrompre...  de  se  couper  la  parole!  Cela  prouve 
»  qu'on  a  beaucoup  de  choses  à  se  dire.  —  C'est 
»  luste...  Entre  époux  on  ne  se  la  coupe  jamais!...» 
1     Tout  en  causant,  Yictor  et  Dufour  se  sont  éloi- 
gnes du  bal.  La  grande  allée  du  parc  commence  à 
être  moins  cohue.  Les  habitans  de  la  rue  Saint-De- 
nis et  Saint-Martin,  qui  veulent  ouvrir  de  bonne 
heure  leur  boutique  le  lendemain,  sont  déjà  en  cou- 
cou sur  la  route  de  Paris.  Beaucoup  de  couples  vont 
achever  la  fête  dans  une  partie  du  parc  moins  fré- 
quentée ',  il  ne  reste  plus  que  la  grosse  gaîté  en  dés- 
habillé, en  bonnet  rond,  se  promenant  encore  par 
bandes  de  dix  ou  douze,  comme  le  matin;  puis  les 
jeunes  gens  qui  veulent  faire   des  farces,   comme 
M.   Pmçon;   puis  les  grisetles ,  qui  cherchent  des 
aventures;   puis  les  garçons  tailleurs,  qui  chantent 
en  chœur  ;  puis  enfin  les  personnes  qui  veulent  res- 
pirer l'air,  après  n'avoir  pris  que  de  la  poussière. 

«  Sais-lu  bien,  \ictor,  que  j'ai  déjà  dépensé  vingt 
»  francs  aujourd'hui?  »  dit  Dufour  en  tàtant  son 
gousset ,  «  dix-sept  pour  dîner,  deux  francs  de  voi- 
»  lure,  et  vingt  sous  de  macarons  à  la  reine...  —  Et 
»  tu  ne  t'es  pas  amusé  pour  ton  argent?...— Je  ne  dis 
»  pas;  mais  vingt  francs,  et  nous  ne  sommes  pas  en- 


MADELEINE.  ,DO 


»  core  à  Paris  !...  Toi,  tu  es  riche...  tu  as  un  père 
»  qui  a  liuit  mille  livres  de  rente!...  tu  es  fils  uni- 
»  que...  tu  t'en  moques...  — Dieu    merci!    mon 
»  père,  quoique  âgé  de  soixante  ans,  se  porte  à  mer- 
«  veille;  j'espère  bien  ne  pas  hériter  de  long-temps! 
»  —  Je  le  crois...  Je  connais  ton  cœur;  je  sais  que 
»  tu  aimes  tendrement  ton  père.  Mais  je  veux  dire 
»  que  M.  Dalmer,  qui  vit  retiré  dans  sa  campagne 
»  près  d'Orléans ,  ne  dépense  pas  le  quart  de  son  re- 
»  venu,   et  qu'il  t'envoie  de  l'argent  quand  tu  en 
»  veux...  —  Oh!  quand  je  veux!...  c'est  beaucoup 
»  dire!...  Mon  père  n'est  pas  content  de  moi,  parce 
»  que  je  n'ai  pas  voulu  épouser  une  demoiselle  fort 
»  riche  qu'il  me  destinait...  Elle  n'était  pas  mal... 
»  mais  des  manières  de  province  et  une  prétention  ! . . . 
»  Cela  ne  me  convenait  pas.  D'ailleurs,  j'ai  tout  le 
»  temps  de  me  marier...  Tiens,  vois  donc  ces  deux 
»  femmes  devant  nous  ;  leur  tournure  est  assez  gen- 
»  tille.  —  Oh!  ce  sont  des  grisettes...  et  moins  que 
»  cela  peut-être.  — Doublons  le  pas  pour  voir  leur 
»  figure.  » 

Les  deux  amis  marchent  plus  vite  pour  dépasser 
deux  femmes  en  chapeaux  de  paille ,  et  mises  assez 
modestement,  qui  se  promenaient  dans  le  parc, 
s'arrêtant  souvent  devant  les  boutiques,  et  causant 
assez  haut  pour  être  entendues  à  quelques  pas. 

Il  était  nuit,  les  boutiques  seules  éclairaient  la 
promenade ,  il  n'était  pas  facile  de  distinguer  des 
traits  sous  un  chapeau. 

«  Elles  sont  laides,  )>  ditDufour.  «  —Non,  elles  sont 
»  gentilles,  oditMctor.  «•— Deux  femmes  qui. se  pro- 
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»  mènent  sans  homme  à  près  de  dix  heures  dans  le 
»  parc  de  Saint-Cloud,  ça  ne  peut pasêtregrand' chose. 
»  — Que  nous  importe?  nous  ne  voulons  pas  en  faire 
»  nos  maîtresses...  mais  nous  pouvons  rire  un  in- 
»  stant  avec  elles. — Pour  rire  un  instant,  passe!... 
»  Quant  à  moi ,  ça  n'ira  pas  plus  loin. — Restons  à 
M  côté  d'elles...  nous  les  entendrons  causer. 

»  —  Lisa  ,  il  faudra  bientôt  nous  en  aller. . .  je  crois 
»  qu'il  est  tard... — Ohînous  avons  le  temps  !...  pour 
»  une  fois  qu'on  vient  à  une  Saint-Cloud,  il  faut 
»  bien  s'en  donner  un  peu!...  tant  pire,  nous  som- 
H  mes  parties  de  Paris  à  six  heures,  nous  sommes 
»  arrivées  à  sept  et  demie  ;  à  peine  si  nous  avons 
»  vu  quelque  chose!...  attends  que  je  m'achète  du 
»  pain  d'épices. — Tu  en  as  déjà  mangé  deux  mor- 
»  ceaux. — J'en  veux  encore,  tant  pire!...  » 

Mademoiselle  Lisa  achète  un  carré  de  pain  d'épi- 
ces  qu'elle  mange  en  se  promenant.  Pendant  qu'elle 
a  fait  ceti  e  emplette ,  pour  mieux  voir  ces  demoisel- 
les, Victor  a  acheté  des  macarons,  et  Dufour  un 
mirliton. 

«  Eh  bien!...  tu  les  as  vues,  »  dit  Victor;  »  elles 
»  ne  sont  pas  mal. — Pas  bien  non  plus  !... — Tu  es 
))  trop  difficile. — Tu  ne  l'es  pas  toujours  assez,  toi. 
I)  — Parbleu  !  pour  ce  que  j'en  veux  faire...  Chut... 
))  écoutons...  on  parle... 

»  — Comme  ce  monsieur  dans  le  coucou  était  ga- 
»  lant  avec  moi  !  je  suis  sûre  que  c'était  un  homme 
»  comme  il  faut,  il  sentait  le  musc  ! — Oh  !  qu'est-ce 
»  que  ça  prouve?  mon  cousin  le  coiffeur  sent  tou- 
»  jours  la  vanille  et  le  jasmin,  ça  ne  rempêche  pas 
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»  de  battre  sa  temme  et  seseiilanset  d'étreunmange- 
»  tout. — Oh  !  ma  chère,  ton  cousin  ne  sent  pas  le 
»  musc,  ce  n'est phis  du  tout  la  même  chose.  Si  tu 
»  n'avais  pas  eu  l'air  si  maussade  avec  l'ami  de  ce 
»  monsieur...  certainement  que...  enfin...  ces  mes- 
»  sieurs  nous  auraient  peut-être  procuré  beaucoup 
»  d'agrément  ce  soir... —  Ah!  bien  obligé!...  il  était 
»  gentil  l'ami...  il  avait  des  mains  noires  comme  un 
»  chaudron...  Moi,  si  je  fais  une  nouvelle  connais- 
»  sance,je  veux  d'un  amant  qui  ait  des  gants;  c'est 
»  ça  qui  est  distingué  !  — Oh  !  Estelle,  tu  fais  la  bé- 
»  gueule...  on  ne  peut  jamais  s'amuser  avec  toi!... 
»  Dieu,  comme  ce  pain  d'épices  me  creuse!...  j'ai 
»  toujours  faim  ;  je  vais  en  acheter  encore  un  mor- 
»  ceau. —  Tu  te  feras  mal. — Tant  pire. 

»  — Mon  cher  Victor,  »  dit  tout  bas  Dufour,  «  je 
»  te  préviens  que  je  ne  ferai  pas  la  cour  à  celle  qui 
»  mange  tant  de  pain  d'épices...  cane  me  séduit  pas 
»  du  tout. — Attends...  elles  s'aperçoivent  que  nous 
»  nous  arrêtons  encore. —  Oh!  tu  peux  te  présenter 
»  avec  tes  macarons  ;  à  coup  sûr,  tu  seras  bien  ac- 
»  cueilli.  Moi ,  je  vais  leur  parler  en  musique.  » 

Les  deux  demoiselles  se  remettent  à  marcher,  mais 
en  parlant  plus  bas  cette  fois.  Dufour  joue  Femme 
sensible  sur  son  mirliton,  et  Victor  croque  des  ma- 
carons en  s'écriant  :  «  Voilà  des  masse-pains  déh- 
»  cieux  !... 

»  — Dieu  qu'il  fait  beau  ce  soir!  »  dit  mademoi- 
selle Lisa  après  avoir  jeté  un  petit  coup  d'œil  de 
côté.  «  — Oui,  mais  je  veux  m'enaller...Demainnous 
»  nous  éveillerons  tard,  et  madame  nous 'grondera. 
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»  —  (^e  sont  des  femmes  de  chambre  !  »  dit  Dufour 
en  interrompant  son  air. 

((  Bah  !  »  reprend  celle  qui  mange  le  pain  d'épi- 
ces,  «  nous  arrivons  toujours  les  premières  au  ma- 
»  gasin. 

»  —  Alors  ce  sont  des  bordeuses  de  souliers  ,  » 
dit  le  peintre,  et  il  abandonne  Femme  sensible  ^our 
jouer:  C^  est  demain  la  Saint-Crépin ,  mon  cousin. 

«  D'ailleurs ,  »  reprend  mademoiselle  Lisa ,  «  on 
»  peut  bien  s'émanciperime  fois  par  hasard...  C'est 
»  étonnant ,  j'ai  toujours  faim. . .  Madame  n'en  trou- 
»  vera  pas  des  douzaines  comme  moi  pour  trotter 
»  avec  des  cartons  dans  tous  les  coins  de  Paris. 

»  — Ce  sont  des  modistes^  »  ditYictor.  «  — Alors 
»  c'est  une  autre  chanson. . .  il  faut  jouer  :  Tu  nau- 
»  ras  pas  ma  rose. 

»  —  Quest-ce  donc  que  ce  flutayot  qui  nous 
»  poursuit  avec  son  mirliton  ?  )-■  dit  mademoiselle 
Estelle.  «  —  Ma  chère,  ce  sont  des  messieurs  très- 
»  bien  couverts...  ils  nous  suivent  depuis  montroi- 
»  sième  pain  d'épices...  nous  avons  fait  leur  con- 
»  quête...  tiens-toi  donc  droite...  s'ils  pouvaient 
»  nous  ramener  en  voiture  ! . . . —  Ah  !  moi ,  j'ai  peur 
»  des  hommes  le  soir!... —  Est-elle  bête!...  est-ce 
»  qu'un  homme  est  autrement  fait  le  soir  que  le 
»  jour?...  » 

Pendant  ce  dialogue,  qui  avait  été  dit  très-bas, 
Yictor  a  ouvert  son  sac  de  macarons  ;  il  vient  le  pré- 
senter à  mademoiselle  Lisa,  en  lui  disant  :  «  Si  vous 
»  vouliez  en  accepter  quelques-uns,  mademoiselle, 
»  je  les  ai  achetés  à  votre  intention.  » 
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Mademoiselle  Lisa  fait  quelques  façons,  mais  enfin 
elle  plonge  sa  main  dans  le  sac  de  macarons  ;  son 
amie  en  fait  autant ,  et  la  connaissance  est  bientôt 
établie.  Pendant  que  Victor  cause  avec  les  deux  de- 
moiselles, Dufour  s'obstine  à  rester  en  arrière  et  à 
jouer  du  mirliton,  quoique  son  ami  lui  fasse  signe 
d'avancer. 

«  Vous  êtes  seules  à  Saint-Cioud,  mesdemoiselles?  » 
dit  Victor,  u  —■  Oui,  monsieur.,,  nous  sommes  seu- 
»  les  par  accident...  nous  devions  y  trouver  neuf 
»  personnes  de  notre  magasin...  elles  auront  été  re- 
»  tenues.  —  Vous  êtes  dans  le  commerce,  mesde- 
»  moiselles?  —  Oui,  monsieur,  nous  sommes  décou- 
»  penses. . . — Ah  !  vous  découpez  des  images  ?  —  Oh  ! 
»  c'te  bêtise!  »  dit  mademoiselle  Estelle;  mais  sa 
compagne  lui  donne  un  coup  de  coude  dans  le  côté, 
et  reprend  :  «  Nous  découpons  les  bordures  de  châles, 
))  monsieur  5  et  vous...  êtes-vous  dans  le  commerce? 
»  —  Mais  non,  je  ne  fais  rien.  —  C'est  un  état  bien 
»  plus  amusant. . .  Est-ce  qu'il  est  avec  vous,  ce  mon- 
»  sieur  qui  joue  du  mirliton?...  —  Oui...  c'est  un 
»  jnusicien  de  l'Opéra. . .  il  faut  toujours  qu^il  joue  de 
»  quelque  chose... Duibur,  viens  donc  offrir  un  bras 
»  à  mademoiselle...  on  sait  bien  que  tu  es  excellent 
»  musicien ,  mais  il  ne  faut  pas  te  fatiguer  ainsi.  — 
M  Oh!  ça,  il  est  sûr  que  si  ce  monsieur  continue,  il 
»  n'aura  plus  de  vent  en  arrivant  à  Paris  !  » 

Dufour  se  décide  à  s'approcher  de  mademoiselle 
Estelle,  à  laquelle  il  adresse  quelques  mots;  mais 
bientôt  il  se  penche  vers  Victor^  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Ah  !  mon  cher  ami  , la  petite  de  gauche  sent 
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»  l'ëchalotte  d'une  manière  ignoble!...  —  Qu'est-ce 
»  que  ça  fait?...  le  soir...  —  Le  soir,  l'odeur  est  la 
»  même! . . . — Nous  allons  leur  faire  prendre  des  petits 
»  verres,  ça  leur  ôtera  ce  goût-là.  —  J'aimerais  au- 
»  tant  quitter  tout  de  suite  ces  demoiselles.  —  Eh 
))  non!  elles  nous  feront  rire  en  revenant...  — J'es- 
»  père  que  tu  ne  veux  pas  étudier  les  mœurs  avec 
»  celles-là?,..  » 

On  était  alors  revenu  près  du  café.  Victor  offre 
d'y  entrer;  il  fait  asseoir  les  deux  demoiselles  à  une 
table  en  dehors,  et  leur  propose  du  punch  ;  mais  Lisa 
dit  qu'elle  meurt  de  soif  et  préfère  de  la  bière.  Ces 
demoiselles  se  jettent  sur  la  corbeille  d'échaudés  ; 
tout  en  les  avalant,  mademoiselle  Lisa  s'écrie  :  «  C'est 
))  dommage  qu'on  ne  donne  pas  de  pain  d'épices 
»  ici;  c'est  bien  bon  avec  la  bière.  » 

Victor  ne  répond  rien,  mais  il  quitte  la  table,  et, 
au  bout  de  quelques  minutes,  revient  avec  un  énorme 
rond  de  pain  d'épices  qu'il  présente  à  mademoiselle 
Lisa.  Celle-ci,  pour  prouver  qu'elle  est  sensible  à 
cette  galanterie,  attaque  sur-le-champ  le  grand  rond, 
et  Dufour  dit  tout  bas  à  \ictor  :  «  Tu  lui  en  fais 
»  trop  manger...  ça  finira  mal!  » 

La  conversation  s'anime  :  Victor  aime  à  faire  ba- 
biller les  grisettes.  La  plus  âgée  ne  clôt  pas  la  bou- 
che; l'autre  est  moins  bavarde ,  mais  le  peu  qu'elle 
dit  annonce  plus  que  de  la  simplicité. 

((  Bête  comme  une  oie  et  empoisomiant  l'écha- 
»  lotte,  c'est  gentil!  »  dit  Dufour;  »  jolie  trouvaille 
»  à  ramener  à  Paris...  j'aimerais  mieux  donner  le 
»  bras  à  madame  Mouron.  » 
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Ces  demoiselles  consentent  à  accepter  des  petits 
verres  pour  faire  couler  la  bière ,  et  ensuite  du  punch 
pour  faire  passer  les  petits  verres.  Le  grand  rond  de 
pain  d'épices  disparaît  avec  tout  cela ,  et  mademoi- 
selle Lisa  demande  au  garçon  des  gâteaux  de  Nan- 
terre;  mais  on  ne  peut  lui  en  procurer. 

((  Vois  donc  l'heure  qu'il  est,  »  dit  Dufour;  »  si 
»  nous  n'allions  plus  trouver  de  voiture!  —  Allons- 
»  nous-en  bien  vite!  »  dit  mademoiselle  Estelle. 

Lisa  quitte  à  regret  la  table ,  Victor  lui  offre  son 
bras,  qu'elle  accepte.  Mademoiselle  Estelle  reste  im- 
mobile devant  Dufour,  qui  jure  entre  ses  dents  en 
maudissant  Victor  j  enfin  il  prend  son  parti,  il  sai- 
sit le  bras  de  la  demoiselle,  et  la  fait  marcher  au 
pas  redoublé  à  travers  le  parc. 

Il  est  onze  heures  passées,  le  dernier  coucou  vient 
de  partir  au  moment  où  les  deux  couples  arrivent 
sur  la  place  ;  il  n'v  a  plus  que  des  voitures  bourgeoi- 
ses qui  attendent  leurs  maîtres.  Dufour  jure  comme 
un  damné ,  Victor  rit ,  mademoiselle  Estelle  pleure 
en  disant  à  son  amie  :  «  Là  !  c'est  ta  foute  aussi...  lu 
))  n'en  finissais  pas  de  manger  ! . . .  —  Eh  ben  î  est-elle 
»  bête!...  elle  pleure,  à  présent...  nous  reviendrons 
»  à  pied...  tant  pire!...  il  fait  beau,  ça  nous  pro- 
»  mènera. 

»  —  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  aventures!  » 
dit  Dufour  à  Victor.  «  J'ai  envie  de  pleurer  aussi... 
»  moi...  —  Veux-tu  coucher  ici?  —  C'est  cela!... 
»  avec  les  découpeuses,  peut-être!  j'en  serais  bien 
»  fâché  ! . . .  Allons  !  en  route ,  puisqu'il  le  faut. . .  mais 
»  si  je  puis ,  en  chemin ,  attraper  une  place  de  lapin , 
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»  je  ne  la  manquerai  pas...  —  Et  tu  m'abandonne- 
»  raisj  n'est-ce  pas?...  Ali!  Lu  en  es  capable  !  » 

Pendant  que  ces  messieurs  se  parlent,  mademoi- 
selle Lisa,  après  avoir  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  son  amie,  l'a  emmenée  vers  un  côtc.oii  la  lune 
n'éclaire  pas.  Dufour  se  retourne,  et,  ne  voyant  plus 
les  deux  grisettes,  s'écrie  :  «  Elles  ne  sont  plus  là!... 
))  Ah  !  mon  ami  !  il  ne  faut  pas  les  attendre  -,  sauvons- 
»  nous! . . .  • —  Mais  ce  serait  mal  de  les  laisser  ainsi. . . 
»  —  Oh!  parbleu!...  elles  sont  bien  venues  sans 
»  nous!...  En  route!  » 

Et  Dufour  se  met  en  marche  vers  Paris;  Victor  le 
suit,  tout  en  le  priant  de  s'arrêter.  Mais  ces  messieurs  - 
n'ont  pas  fait  trois  cents  pas  qu'ils  entendent  crier  : 
«  N'allez  donc  pas  si  vite  ! . . .  nous  voilà  ! . . .  » 

Dufour  double  le  pas;  c'est  en  vain,  ces  demoiselles 
les  atteignent.  «  Comment!  vous  étiez  en  arrière, 
»  mesdemoiselles?  »  dit  le  peintre  :  «  j'étais  persuadé 
»  que  vous  étiez  devant,  et  nous  courions  après  vous. 

»  —  C'est  Estelle  qui  s'était  trouvée  incommode'e. 
»  —  iNon,  c'est  toi,  Lisaî  —  Et  toi  aussi! 

>)  —  Il  ne  faut  pas  vous  quereller  pour  cela,  mes- 
»  demoiselles,  »  dit  Victor  :  «  il  n'est  pas  défendu 
M  d'être  indisposé...  Mais  prenez  mon  bras  et  conti- 
»  nuons  notre  route.  » 

Les  grisettes  se  pendent  au  bras  qu'on  leur  offre; 
on  se  remet  en  marclie.  Dufour,  de  fort  mauvaise 
humeur  de  soutenir  mademoiselle  Estelle,  la  fait 
aller  très- vite. 

«  Si  tu  nous  jouais  un  peu  de  mirliton,  »  dit 
Victor,  «  cela  embellirait  notre  voyage.  —  iNon,  je 
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»  ne  suis  plus  en  train.  —  Alors  ces  demoiselles  de- 
»  vraient  nous  chanter  quelque  chose.  —  Oh  !  je  n'ai 
»  pas  envie  de  chanter;,  moi...  ce  pain  d'epices  me 
»  fait  un  drôle  d'eiïet!...  Et  toi,  Estelle?  —  Moi, 
»  c'est  le  punch  qui  m'a  bouleversée...  Quand  on  n'est 
))  pas  habitué  aux  choses  fortes!... 

»  —  Je  prévois  que  nous  allons  faire  une  route 
»  bien  agréable,  »  dit  tout  bas  Dufour. 

Arrivées  à  Boulogne ,  ces  demoiselles  veulent  s'ar- 
rêter pour  reprendre  haleine.  On  s'arrête;  elles  dis- 
paraissent. Alors  Dufour  prend  encore  sa  course, 
malgré  les  prières  de  Victor,  qui  le  suit  cependant. 
Mais  bientôt  ces  demoiselles  les  rejoignent.  Dans  le 
bois  de  Boulogne,  nouvelle  station,  nouvelle  dispa- 
rition des  grisettes,  nouvelle  fuite  de  Dufour,  qui 
est  encore  rattrapé. 

«  Pourquoi  donc  partez-vous  toujours  sans  nous.^  » 
dit  mademoiselle  Lisa.  «  —  Ma  foi!  il  paraît  que  ce 
»  soir  j'ai  des  éblouissemens ,  je  me  figure  toujours 
»  vous  voir  courir  devant...  n'est-ce  pas  Yictor?  — 
»  Oui,  je  l'ai  cru  aussi!  » 

Dans  les  Champs-Elysées,  ces  demoiselles  veulent 
encore  s'arrêter.  Cette  fois,  dès  qu'elles  sont  éloi- 
gnées, Dufour  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces  j 
Victor  en  fait  autant.  Ils  arrivent,  sans  avoir  repris 
haleine,  à  la  place  de  la  Révolution. 

«  Pour  cette  fois ,  nous  sommes  sauvés  !  »  s'écrie 
Dufour.  «  Ah  !  respirons  un  peu  !  J'espère  qu'elles  ne 
»  nous  rattraperont  plus. . .  —  Ah  !  ah  !.. .  ces  pauvres 
))  filles  !  les  laisser  dans  les  Champs-Elysées  ! . . .  à  cette 
»  heure  ! . . . — Si  elles  ne  nous  avaient  pas  rencontrés, 
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»  ne  seraient-elles  pas  revenues  seules?...  Parbleu! 
»  on  ne  les  enlèvera  pas;  et,  si  cela  arrivait,  elles 
»  en  seraient  enchantées.  —  C'est  un  trait  d'écolier 
»  que  nous  leur  faisons  là  !  —  Ça  leur  apprendra  à 
»  se  méfier  du  pain  d'épices.  Ensuite  avoue,  Victor, 
»  que  ces  demoiselles  ne  nous  convenaient  pas  du 
»  tout.  —  Crois-tu  donc  que  j'aurais  voulu  pousser 
»  plus  loin  la  connaissance  ?  —  Oh  !  c'est  qu'avec  ta 
»  manie  de  vouloir  étudier  les  mœurs...  tu  veux  ob- 
»  server  tant  de  choses!. . .  —  Tu  te  trompes,  Dufour. 
»  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  fait  du  mal  en 
»  causant,  en  riant  avec  ces  deux  grisettes,  et  mes 
»  intentions  se  bornaient  à  cela.  N'imite  pas  ces  cen- 
))  seurs  austères,  ces  tartufes  de  mœurs  qui  jettent  les 
»  hauts  cris  pour  les  moindres  plaisanteries ,  voient 
»  du  libertinage,  de  la  séduction  dans  tout,  et  vous 
»  gratifient  si  vite  du  nom  de  mauvais  sujet.  En 
»  général ,  ces  gens ,  si  sévères  en  apparence ,  valent 
)•  beaucoup  moins  au  fond  que  ceux  dont  la  conduite 
»  les  scandalise  si  fort.  L'homme  qui  cache  ses  pen- 
»  chans  sous  un  masque  hypocrite,  qui  calcule  ses 
^>  séductions,  menace  la  femme  qui  lui  résiste  et 
»  dénigre  celle  dont  il  ne  veut  plus ,  cet  homme-là 
»  est,  à  mon  avis,  le  véritable  mauvais  sujet. 

»  —  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  Victor ,  ne  te  fâche 
»  pas  ! ...  je  ne  me  fais  nullement  ton  censeur. . .  Est- 
»  ce  que  je  vaux  mieux  qu'un  autre ,  moi  ?. . .  et  si  ces 
»  petites  découpeuses  avaient  été  jolies  ! . . .  mais  elles 
»  ne  l'étaient  pas.  Adieu...  Voilà  ton  chemin...  et 
»  voilà  le  mien.  » 

Les  deux  amis  se  séparent,  Victor  rentre  chez  lui  ; 
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mais  en  se  déshabillant  il  fait  tomber  de  sa  poche 
plusieurs  cartes  :  ce  sont  les  adresses  de  M.  Mouron. 

Il  lit  :  Ail  rasoir  qui  coupe  tout  seul.  Mouron, 
coutelier, fait  tout  ce  qu  ily  a  déplus  nouveau,  donne 
le  fil  au  plus  juste  prix,  etc.^  etc. 

«  Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  besoin  de  cette 
»  adresse^  »  se  dit  Victor  en  se  couchant;  k  mais 
»  enfin  gardons-en  une...  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
»  arriver.  J'ai  rendu  un  grand  service  à  la  famille 
»  Mouron,  et  on  dit  dans  certain  opéra-comique: 
M  Un  bienfait  n  est  jamais  perdu.  » 


CHAPITRE    IIL 


UKE    bOlUEE   D  HOMMES. 


Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  fête  de 
Saint-CIoud.  L'hiver  a  ramené  les  bals  ,  les  soirées, 
le  jeu  ;  plaisirs  plus  dispendieux  et  moins  sains  que 
ceux  que  l'on  prend  sur  une  pelouse  verdoyante  ou 
sous  l'ombrage  d'un  bois  épais  ;  mais  s'il  est  des  plai- 
sirs pour  tous  les  âges ,  il  en  faut  aussi  pour  tous  les 
goûts  ;  il  y  a  des  gens  qui  passent  leur  vie,  été  comme 
hiver,  à  battre  ces  petits  cartons  inventés  pour  dis- 
traire le  roi  Charles  YI ,  et  ceux-là  ne  trouveraient 
aucun  charme  à  un  beau  paysage,  à  l'aspect  d'un 
soleil  levant. 

Yictor  et  Dufour  se  voient  toujours,  mais  moins 
souvent  qu'en  été.  Victor  Dalmer,  maître  de  son 
temps,  va  beaucoup  dans  le  monde,  suit  les  bals, 
les  soirées,  les  spectacles.  Dufour,  plus  âgé  et  n'ayant 
rien  à  attendre  de  ses  parens,  travaille  pour  augmen- 
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ter  sa  réputation  ,  et  «'conomise  pour  grossir  son 
revenu.  Une  amitié  sincère  le  lie  à  Yictor ,  et  si  leur 
manière  de  vivre  les  tient  éloignés  l'un  de  l'autre, 
ils  n'en  ont  que  plus  de  plaisir  à  se  retrouver.  Les 
personnes  que  l'on  voit  le  plus  souvent  ne  sont  pas 
toujours  celles  qu'on  aime  le  mieux. 

A  l'époque  du  carnaval ,   Victor  va  un  matin 
trouver  Dufour  dans  son  atelier. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Dufour ,  qu'est-ce  que  nons 
»  faisons  ce  carnaval  ?  nous  anmsons-nous  ?  —  Ma 
»  foi !...  comme  tu  vois,  je  m'amuse  à  finir  un  petit 
»  tableau...  c'est  une  vue  prise  à  Moret...  au-dessus 
»  de  Fontainebleau...  près  du  moulin...  Je  mettrai 
»  là  de  petites  figures...  un  garçon  qui  gardera  une 
»  vache...  une  jeune  fille  qui  puisera  de  l'eau...  — 
»  J'aimerais  mieux  voir  deux  amans  s'embrasser.  — 
»  —  C'est  ça  !.. .  des  polissonneries  ! . . .  Je  sais  bien 
»  que  tu  aimerais  mieux  cela  que  des  vaches...  Tu 
))  es  toujours  libertin  !...  —  Ah  çà  !  veux-tu  une  fois 
»  quitter  tes  études,  ton  atelier,  tes  palettes,  et 
»  venir  t'amuser?  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  — 
»  — Hier,  Armand  de  Bréville  est  venu  me  voir... 
»  — Ah  !  cejeune  homme  de  Saint-Cloud. . .  Eh  bien  ! 
»  est-il  toujours  passionné  pour  les  plaisirs?  —  Plus 
»  que  jamais!...  Je  ne  l'ai  pas  vu  souvent  cet  hiver, 
»  mais  je  sais  qu'il  a  eu  pour  maîtresses  les  femmes 
.)  les  plus  à  la  mode  . .  Il  mène  bien  vite  sa  fortune. . . 
»  —  D'autant  plus  que  s'il  n'a,  comme  tu  m'as  dit, 
»  que  dix  mille  livres  de  rentes,  il  ne  faut  pas  vou- 
»  loir  faire  le  sultan  avec  ça  !.. . — Il  a  pris  cabriolet  ! 
»  —  Et  son  bel  ami ,  ce  beau  monsieur  qui  com- 
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»  mande  si  bien  un  dîner  ,   qui  débouche  si  élé- 
))  gamment  le  Champagne...  M.  Saint-Elme  ou  de 
»  Saint-Elme?  —  Il  ne  quitte  pas  Armand,  ils  sont 
»  inséparables...  Mais  venons  au  but  de  ma  visite  : 
»  Armand  donne  jeudi  une  soirée  ;  en  me  priant  d'y 
»  venir,  il  s'est  souvenu  de  toi,  il  m'a  dit  que  tu  lui 
»  ferais  grand  plaisir  en  y  venant  aussi.  — Eh  bien  ! 
»  j'irai...  Au  fait ,  ce  jeune  homme  est  fort  poli,  il 
»  ne  m'a  fait  que  des  honnêtetés. . .  Nous  l'avons 
))  quitté  un  peu  brusquement  à  Saint-Cloud,  et  je 
»  ne  veux  pas  refuser  son  invitation...  Ah  ça,  c'est 
»  bien  vrai  qu'il  m'a  invité...  tu  ne  prends  pas  ça 
»  sous  ton  bonnet  !  —  J'étais  sûr  que  tu  en  doute- 
»  rais!...  tiens ,  voilà  son  invitation  par  écrit...  — 
»  A  la  bonne  heure ,  j'aime  mieux  cela  ;  c'est  plus 
»  dans  les  règles...  Est-ce  un  bal  qu'il  donne? — Non, 
»  une  soirée  d'hommes,  sans  façon;  il  v  aura  peut- 
»  être  deux  ou  trois  dames...  mais  pas  de  dames  à 
»  cérémonies.  — Tant  mieux!  car  je  ne  suis  pas  ha- 
»  bitué  au  grand  monde,  moi  ;  je  me  suis  concentré 
»  sur  ma  palette...  je  ne  vais  jamais  en  soirée  ..  J'v 
»  aurai  l'air  gauche...  emprunté...  mais  c'est  égal... 
»  J'irai   te  prendre  jeudi ,  à  huit  heures,  n'est-ce 
»  pas  ?  —  C'est  trop  tôt  ! ...  à  neuf  heures  et  demie. . . 
»  — Si  tard!  c'est  donc  une  nuit  qu'on  va  passer?  — 
»  Sans  doute,  une  soirée  d'hommes,  on  passe  tou- 
»  jours  la  nuit.  D'où  diable  sors-tu  donc? —  Alors, 
))  il  nous  donnera  à  souper?  —  Sois  tranquille , rien 
»  ne  manquera ,  j'en  suis  persuadé.  —  C'est  con- 
»  venu,  jeudi  à  neuf  heures,  je  serai  chez  toi.  » 
A  l'heure  iîidiquée,  Dufour  se  rend  chez  Victor, 
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qui  n'a  pas  encore  commencé  sa  toilette,  et  se  dis- 
pose lentement  à  la  faire. 

«Tu  m'avais  dit  que  c'était  une  soirée  sans  façon,» 
dit  l'artiste ,  '<  et  tu  t'habilles.  —  Je  m'habille  sans 
»  façon...  Tu  vois  bien  que  je  vais  en  bottes.  — 
»  Je  vois  que  tu  ne  seras  pas  prêt  à  dix  heures  et 
»  demie.  Tu  comptes  me  faire  aller  en  soirée  à  onze 
»  heures  ;  je  te  préviens  que  tu  te  trompes  :  j'irai  me 
»  coucher,  mais  je  n'irai  pas  chez  ton  jeune  honnne. 
»  Quand  je  suis  en  train  de  rire,  de  m'amuser,  que 
»  l'heure  se  passe ,  ça  m'est  égal  •  mais  je  n'ai  pas  le 
»  courage  d'aller  chercher  le  plaisir  quand  je  sens 
»  le  sommeil  qui  me  gagne;  et  il  m'est  arrivé,  au 
»  moment  d'aller  à  un  bal  qui  commençait  tard  ,  de 
))  me  fourrer  dans  mon  lit,  au  lieu  de  mettre  le 
»  pantalon  collant  et  les  bas  de  soie  que  j'avais  sor- 
»  tis  de  l'armoire.  —  Calme-toi,  tu  n'iras  pas  te 
»  coucher;  me  voilà  prêt.  Un  fiacre  nous  attend. 
»  Partons.  » 

Armand  de  Bréville  occupe  un  logement  fort  élé- 
gant dans  la  rue  du  Mont-Blanc.  Un  domestique  an- 
nonce ces  messieurs.  Dufour  a  déjà  examiné  l'anti- 
chambre et  la  salle  à  manger;  il  dit  bas  à  Yictor  : 
«  C'est  un  appartement  complet  ceci...  et  pour  un 
»  garçon...  Il  va  donc  se  marier?...  » 

Victor  sourit  et  introduit  son  ami  dans  un  joli  sa- 
lon de  forme  octogone  et  qu'éclairent  des  globes  de 
verre  dépoli  suspendus  au  plafond.  Il  n'y  a  encore 
dans  cette  pièce  que  quelques  jeunes  gens  qui  cau- 
sent en  se  reposant  sur  des  fauteuils. 

Armand  sort  d'une  pièce  voisine  qui  est  égale- 
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ment  éclairée ,  et  vient  recevoir  les  nouveaux  arri- 
vés. Il  serre  la  main  de  Victor,  et  remercie  très-gra- 
cieusement Dufour  de  s'être  rendu  à  son  invitation  5 
puisj  après  avoir  échangé  quelques  complimens,  s'é- 
crie :  «  Messieurs,  vous  êtes  ici  chez  vous;  faites  ce 
»  qui  vous  plaira.  »  Après  avoir  dit  ces  mots,  il  re- 
tourne dans  la  pièce  d'où  il  était  sorti. 

(c  Qu'est-ce  qu'il  va  faire  là-dedans  ?  »  demande 
le  peintre  à  Victor.  «  —  Je  n'en  sais  rien...  va~s-y 
»  voir...  On  peut  circuler.  —  J'irai  tout  à  l'heure... 
»  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  jeunes  gens  qui  sont 
»  ici?...  —  Est-ce  que  je  les  connais  plus  que  toi?... 
»  excepté  deux  ou  trois  que  j'ai  déjà  rencontrés  en 
»  soirée.  Sais-tu,  Dufour,  que  tu  es  bien  original 
»  avec  tes  questions?...  Tu  es  terriblement  curieux! 
»  —  Ce  n'est  pas  par  curiosité,  mais  c'est  pour  m'in- 
»  struire.  C'est  très -élégant  ici...  très  -  recherché 
»  même...  Mais  ton  jeune  de  Bréville  est  déjà  bien 
»  changé!...  Quel  diable  de  métier  a-t-il  fait  depuis 
»  cinq  mois  que  je  ne  l'ai  vu!  Il  est  pâli,  maigri... 
»  il  a  les  yeux  tout  tirés  ..  —  Il  a  fait  l'amour.  — 
»  J'ai  aussi  fait  l'amour  quelquefois ,  mais  ça  ne  me 
»  changeait  pas  comme  cela!...  —  Tu  n'en  prenais 
»  qu'à  ton  aise,  toi!  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  a 
»  pris,  lui!  mais,  s'il  continue  le  même  régime ,  il 
»  n'ira  pas  loin.  C'est  dommage,  il  est  gentil  ce  jeune 
»  homme,  et  on  voit  qu'il  a  été  bien  élevé...  Ah! 
»  j'entends  parler  haut...  je  reconnais  la  voix...  c'est 
»  mon  monsieur  au  pantalon  de  tricot. , .  Peste  !  nous 
j)  sommes  superbe  aujourd'hui!  » 

M.  Saint-Elme  entrait  en  ce  moment  dans  le  sa- 
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Ion;  sa  mise  était  un  négligé  fort  élégant.  Cette  fois, 
rien  ne  faisait  disparate  dans  sa  toilette,  qui  était  de 
très-bon  goût. 

Après  avoir  salué  la  compagnie,  comme  on  se  sa- 
lue entre  hommes  avec  qui  on  est  fort  lié ,  Saint- 
Elme  s'approche  de  Dufour,  et  lui  sourit  comme 
s'il  était  enchanté  de  le  revoir. 

«  C'est  monsieur  Dufour,  avec  qui  j'ai  eu  l'avan- 
»  tage  de  dîner  à   Saint -Cloud?  —  "Moi-même, 
))  monsieur.    —  Enchanté  de  me  retrouver  avec 
»  vous...  Parbleu!  j'étais  hier  dans  une  maison... 
»  chez  un  de  nos  premiers  banquiers...  il  y  avait 
))  plusieurs  amateurs  distingués  en  peinture...  on  a 
»  beaucoup  parlé  de  vous,  monsieur  Dufour. — Bah! 
))  vraiment,  on  a  parlé  de  moi?...  — De  vous...  de 
))  vos  ouvrages,  et  avec  tous  les  éloges  que  vous  mé- 
»  ritez.  IN'avez-vous  pas  exposé  au  dernier  salon  un 
»  petit  tableau?...  —  J'en  ai  mis  plusieurs.  —  Oui, 
»  mais  je  veux  parler  de  celui...  vous  savez  bien... 
»  oii  il  y  avait  un  si  joli  effet  de  lumière...  —  Ah  ! 
»  un  site  de  la  forêt  de  Compiègne  ?  —  Justement , 
»  la  forêt  de  Compiègne.  Ah!  délicieux...  charmant 
»  tableau  de  chevalet...  —  De  chevalet!...  mais  sa- 
»  vez-vous  qu'il  a  deux  pieds  sur  deux  et  demi  ?  — 
»  Oui . . .  Oh  !  il  est  d'une  jolie  grandeur. . .  et  une  vé- 
»  rite  de  tons...  une  finesse  de  détails...  et  puis  du 
»  style,  de  l'effet...  Oh!  tout  le  monde  en  était  en- 
»  thousiasmé.  —  Eh  bien!  voyez,  je  n'ai  pourtant 
.<  pas  pu  le  vendre  encore  !  —  Voi.s  ne  l'avez  pas 
»  vendu?  —  On  ne  m'en  offrait  pas  assez...  je  ne 
«  pouvais  pas  le  donner  pour  cinquante  écus.  —  Cin- 
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»  quante  écus,  un  pareil  diamant  !  monsieur  Dufour, 
))  je  vous  prie  de  me  le  garder,  et  je  vous  jure  que  je 
»  ne  vous  le  marchanderai  pas.  —  Vraiment  !  vous 
»  l'achèteriez?...  —  Faites-le  porter  chez  moi  de- 
»  main  matin,  rue  Saint-Lazare,  n°  â\  .  —  Très- 
»  volontiers...  et  je  pense  qu'en  vous  en  demandant 
))  cinq  cents  francs,  c'est  fort  raisonnable.  —  Cinq 
»  cents  francs  !  Oh  !  je  ne  l'entends  pas  ainsi  !  Mille 
»  francs,  voilà  mon  prix. . .  et  il  les  vaut  bien. . .  Vojez 
»  si  cela  vous  convient,  monsieur  Dufour  ?  —  Il  n'y 
»  a  pas  de  doute  que  ça  me  convient ,  puisque  je  ne 
»  vous  en  demandais  que  cinq  cents  francs —  Mais  je 
)»  ne  veux  pas  que. . . — C'est  fini,  c'est  un  marché  fait, 
»  monsieur  Dufour  j  ne  revenons  pas  là-dessus...  Ha 
»  ca ,  mais  où  est  donc  le  maître  de  céans  ?...  » 

Saint-Elme  passe  dans  la  pièce  voisine,  et  Dufour 
se  dit:  «  Il  est  charmant  ce  M.  Saint-Elme...  Que 
»  diable  avais-je  donc  contre  lui  l'autre  jour  !...  Il 
»  parle  fort  bien  peinture. ..  et  il  m'achète  mon  ta- 
»  bleau...  Certainement,  ce  n'est  pas  lui  qui  venait 
»  dîner  à  vingt-deux  sous.  Allons  voir  ce  qu'on  fait 
»  dans  l'autre  pièce.  » 

La  seconde  pièce  ouverte  à  la  société  est  un.e  es- 
pèce de  boudoir  fort  galamment  décoré.  Armand 
était  assis  sur  une  ottomane,  à  coté  d'une  jolie  bru- 
ne, grasse,  bien  faite,  et  parée  comme  pour  aller 
au  bal,  qui  souriait  d'une  façon  très-expressive  aux 
discours  de  son  voisin ,  et  riait  aux  larmes  au  moin  - 
dre  bon  mot  qui  échappait  à  quelqu'un  de  la  société. 
Malheureusement ,  sa  voix  forte  et  un  peu  commune 
était  alors  du  charme  à  sa  physionomie;  mais  lors- 
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qu'elle  voulait  modérer  son  organe  et  les  éclats  de 
sa  gaîté,  c'était  une  femme  fort  agréable. 
--   Sur  un  fauteuil ,  un  peu  plus  loin ,  était  assise  une 
jeune  personne  dont  la  toilette  fanée  jurait  avec  celle 
de  la  petite-maitresse  :  une  robe  de  crêpe  noir  trop 
longue,  trop  large,  qui  semblait  ne  pas  avoir  été 
faite  pour  celle  qui  la  portait,  ne  pouvait  pas  don- 
ner de  l'éclat  à  une  peau  qui  était  jaune;  de  grands 
yeux  et  des  cheveux  très-noirs  étalent  les  seuls  avan- 
tages de  cette  demoiselle,  qui,  en  tenant  continuel- 
lement sa  bouche  ouverte,  laissait  voir  des  dents  qui 
auraient  été  beaucoup  trop  longues  pour  un  homme. 
«   Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  femme-là?  »   dit 
Dufour  en  désignant  à  Victor  celle  qui  était  sur  l'ot- 
tomane. <<  — On  la  nomme  madame  Flock.  C'est  la 
»  maîtresse  d'Armand  pour  le  moment;  c'est  une 
))  dame  galante,  fort  gaie.  Oh  !  elle  aime  beaucoup  à 
»  rire.  —  Et  cette  autre,  qui  écoute  d'un  air  niais 
»  tout  ce  que  dit  la  première,  et  semble  attendre  le 
»  moment  oii  elle  doit  rire,  comme  paillasse,  lors- 
»  que  son  compère  parle?  —  C'est  une  amie  de  la 
))  première...  Les  femmes  entretenues,  dans  le  bon 
»  genre,  ont  presque  toujours  une  amie  qu'elles  mè- 
»  nent  partout  avec  elles;  une  jeune  personne  à  qui 
»  elles  veulent  du  bien...  Elles  tâchent  de  la  pro- 
»  duire  dans  le  monde;  mais  elles  ont  soin  que  cette 
»  amie  soit  laide,  afin  que  cela  fasse  ressortir  leurs 
n  charmes.  Elles  l'affublent  de  leurs  vieilles  robes, 
»  de  leurs  vieux  chapeaux;  et,  pour  prix  de  toutes 
»  ces  bontés ,  la  jeune  amie  leur  sert  à  la  fois  de 
»  compère,  de  plastron  et  de  jockev.   » 
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En  effet ,  la  jolie  brune  venait  de  se  mettre  à  rire  ; 
la  jeune  amie  fît  sur-le-champ  écho.  La  première  se 
tenait  les  côtes^  se  pâmait;  la  seconde  jugea  conve- 
nable de  se  tortiller  sur  sa  chaise ;,  et,  par  galante- 
rie, ces  messieurs  accompagnèrent  ces  dames.  Il  n'y 
avait  que  Dufour  qui ,  n'ayant  rien  entendu  de  drôle , 
gardait  son  sérieux,  et  qui,  pour  ne  point  avoir 
l'air  ridicule,  retourna  dans  le  salon. 

La  société  commençait  à  arriver.  Bientôt  les  deux 
pièces  sont  encombrées  d'hommes,  qui  tous  vien- 
nent offrir  leurs  hommages  a  madame  Flock ,  puis 
adressent  un  petit  mot,  un  coup  d'œil  de  protec- 
tion à  la  jeune  amie;  il  y  en  a  même  quelques-uns 
qui  vont  jusqu'à  lui  pincer  le  menton ,  ce  dont  elle 
.semble  enchantée. 

On  a  dressé  des  tables  de  jeu  ;  on  fait  la  bouillotte 
et  l'écarté  :  c'est  Saint-Ehne  qui  fait  commencer  les 
parties^  apporter  les  rafraichissemens,  qui  donne 
des  ordres  aux  valets;  il  semble  le  maître  du  logis. 
Armand  lui  laisse  le  soin  de  faire  les  honneurs.  Il  est 
tout  occupé  de  sa  brune,  mais  celle-ci  le  quitte  pour 
se  mettre  au  jeu.  Les  tapis  sont  bientôt  couverts 
d'or. 

«  Diable!  »  se  dit  Dufour  en  regardant  jouer, 
«  si  l'on  commence  comme  cela,  comment  finira- 
»  t-on  ! . . .  Déjà  de  l'or  sur  les  tables  ! . . .  Et  moi  qui 
»  avais  exprès  apporté  pour  jouer  des  pièces  de  dix 
»  sous. . .  de  cinq  sous. . .  Je  n'oserai  jamais  présenter 
»  dix  sous  à  côté  de  ces  piles  déçus...  Ma  foi,  je  me 
»>  contenterai  de  regarder...  » 

Et  Dufour  s'approche  de  la  table  d'écarté,  où 
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joue  la  jolie  brune,  qui  a  déjà  passé  deux  fois,  et 
ramasse  les  écus  avec  une  âpreté  qui  n'est  pas  très- 
fashionable.  Comptant  sur  sa  veine ,  cette  dame  vient 
de  faire  paroli  ^  mais  un  roi  que  retourne  son  adver- 
saire lui  fait  perdre  la  partie. 

«  Ah!  ciiîen  !...  »  s'ëcrie  la  jolie  femme,  «  mon- 
»  sieur  n'en  fait  jamais  d'autres!...  Ce  n'est  pas  ga- 
»  lant  de  tourner  le  roi  avec  une  dame.  » 

Le  monsieur  qui  a  ga^né  est  un  grand  homme 
sec ,  au  teint  olivâtre  ;  il  s'écrie  qu'il  est  désespéré 
d'avoir  renvoyé  son  charmant  vis-à-vis.  La  jolie 
brune  se  lève  d'un  air  d'assez  mauvaise  humeur,  et 
va  s'asseoir  près  de  son  amie,  qui  ne  joue  pas,  mais 
qui  tient  son  troisième  verre  de  punch  ,  dans  lequel 
elle  trempe  des  biscuits.  Dufour,  qui  a  été  frappé 
de  l'exclamation  un  peu  plébéienne  qui  vient  d'é- 
chapper à  la  petite-maîtresse,  se  tient  près  de  ces 
dames  pour  les  entendre  causer. 

«  Tu  ne  joues  pas,  ma  bonne ,  ah  !  tu  as  bien  rai- 
»  son,  va!...  c'est  bien  bête  de  jouer...  — Tiens... 
»  j'ai  raison. . .  Je  crois  bien  que  j'ai  raison  ! ...  ça  me 
»  serait  difficile  de  jouer...  je  n'ai  pas  d'argent!  — 
»  J'avais  gagné  quarante  francs,  je  les  ai  reperdus 
»  en  un  coup...  avec  ce  grand  jaunisson !.. .  Ah!  je 
»  ne  jouerai  plus  contre  cet  homme-là...  il  bat  dro- 
»  lement  ses  cartes...  Gélanire,  regarde  donc  si  ma 
»  robe  l^it  bien  par  derrière  ?. . .  —  Oui ,  très-bien . . . 
»  —  Et  les  manches?...  —  Très -bien...  —  Ma  coif- 
»  fure  n'est  pas  dérangée?  —  Pas  du  tout.  —  Tu 
»  bois  du  punch,  toi?  —  Tiens!...  il  faut  bien  que  je 
«m'amuse   à  quelque  chose!...  — -Tu    es   gentille 


5-4  MADELEINE. 

comme  un  cœur  ce  soir . . .  ma  robe  te  va  très-bien . . . 
—  Oh  ! . , .  pas  trop. , .  je  danserais  dedans  !  —  Nous 
y  ferons  une  pince  demain.  Dis  donc,  la  petite 
Liline  est  venue  ce  matin...  Son  amant  l'a  aban- 
donnée en  lui  emportant  jusqu'aux  tapis  qu'il  lui 
avait  donnés...  Il  y  a  des  hommes  qui  ont  bien 
mauvais  genre!...  Liline  avait  un  chapeau...  qui 
avait  l'air  malheureux...  —  Â.h!  oui,  de  ces  cha- 
peaux qu'on  fait  soi-même.  —  Elle  venait  me  de- 
mander vingt  francs  et  mon  amitié  j  je  lui  ai  dit 
que  j'avais  fait  serment  de  ne  jamais  prêter  d'ar- 
gent à  mes  amies,  parce  que  ça  brouille  ;  mais  que 
quant  à  mon  amitié,  elle  l'avait  pour  la  vie;  alors, 
elle  m'a  appelée  crasseuse ,  et  s'est  en  allée  en 
donnant  des  coups  de  pied  dans  toutes  les  chaises . . . 
Je  n'ai  jamais  tant  ri!...  Mais  je  m'en  vas  rejouer 
quoique  ça. . .  je  veux  tâcher  d'attraper  une  veine. . . 
Dis  donc,  u8-tu  remarqué  ce  monsieur  qui  est 
près  de  nous?...    Ah!    ah!...    il  ressemble  à  un 

gros » 

C'était  Dufour  que  ces  dames  regardaient  en  ce 
juoment.  Comme  elles  avaient  baissé  la  voix,  il  ne 
put  entendre  à  qui  elles  trouvaient  qu'il  ressemblait; 
mais  elles  se  mirent  à  rire  de  plus  belle ,  et  le  pein- 
tre passe  dans  la  pièce  voisine,  en  se  disant  :  «  Ah  ! 
)  je  ressemble  à  un  gros...  à  un  gros  quoi?...  Cette 
)  petite-mai  tresse-là  ressemble  à  une  gaillarde  qui  a 
)  le  fil...  Quant  à  l'autre,  si  elle  ne  fait  que  les  con~ 
)  fidentes  auprès  de  madame  Flock,  elle  remplit 
bien  le  premier  rôle  avec  les  rafraîchissemens  ! 
«  — Yousne  jouezpas,  monsieur  Dufour?  »  dit  Ar- 
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mand  en  s'approcliant  de  l'artiste.  «  —  Pardonnez- 
»  moi...  j'ai  joué  dans  l'autre  pièce...  mais  je  ne 
»  suis  pas  grand  amateur.  —  Vous  préférez ,  j'en 
»  suis  sûr,  les  amusemens  de  la  belle  saison  ?  —  Oui. . . 
»  j'aime  beaucoup  la  campagne,  et  puis  j'y  fais  des 
»  études.  —  Parbleu!  il  faut  que  vous  veniez  cet  été 
»  passer  quelque  temps  à  ma  petite  terre  de  Bréville 
»  en  Picardie.  Il  y  a  par-là  des  sites  charmans,  des 
»  bois  délicieux  tout  autour  de  Samoncey,  de  Sis- 
»  sonne  :  c'est  un  pays  très-pittoresque.  Ma  propriété 
»  est  située  entre  Laon  et  Sissonne...  —  Je  ne  con- 
»  nais  pas  du  tout  ce  pays-là,  et  j'avoue  que  je  ne 
»  serais  j)as  lâché  d'y  faire  un  petit  voyage.  —  Eh 
»  bien!  il  faut  y  venir  cet  été;  Victor  vous  accom- 
»  pagnera.  Il  y  a  long-temps  qu'il  me  promet  de  me 
»  faire  ce  plaisir... 

»  — Qu'est-ce  donc?  »  dit  Victor  en  s'avançant. 
«  —  C'est  que  j'engage  M.  Dufour  à  venir  avec  vous 
»  cet  été  passer  quelque  temps  à  ma  terre  en  Picar- 
»  die  :  me  le  promettez-vous ,  messieurs  ?  —  Ce  se- 
»  rait  avec  plaisir;  mais,  mon  cher  Armand,  vous 
»  n'y  êtes  jamais  à  votre  terre.  —  Il  est  vrai  que 
»  j'aime  peu  la  campagne ,  mais  j'irai  cependant  la 
»  saison  prochaine...  il  faut  que j';j  aille...  ma  sœur 
»  y  est  déjà  avec  son  mari ,  M.  de  Noirmont.  Ma  sœur 
»  désirait  beaucoup  revoir  notre  campagne  de  Bré- 
»  ville. . .  C'est  là  que  nous  avons  passé  nos  jeunes 
»  années,  près  de  notre  belle-mère  qui  nous  aimait 
»  tant!  Il  est  possible...  il  est  même  probable  que 
»  je  vendrai  ma  propriété  à  M.  de  ?ioirmont. . .  Il  s'y 
»  fixera  avec  ma  sœur...  cela  leur  convient  mieux 
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»  qu'il  inoi.  En  attendant ,  nous  irons  nous  y  amuser 
»  cet  été  :  c'est  convenu.  —  Oui ,  nous  ferons  dan- 
»  ser  les  paysannes.  —  Et  moi  je  les  peinrJrai.  » 

Armand  quitte  ces  messieurs  pour  aller  saluer  une 
dame  qui  vient  d'arriver,  quoiqu'il  fût  alors  près  de 
minuit.  La  nouvelle  venue  est  une  blonde  qui  a  dû 
être  jolie,  mais  qui  n'a  plus  qu'un  restant  d'éclat 
rehaussé  par  beaucoup  de  toilette.  Elle  est  amenée 
par  un  jeune  homme  qui  semble  être  encore  dans 
l'adolescence. 

A  l'arrivée  de  la  dame  blonde ,  madame  Flock  et 
Célanire  se  regardent,  se  pincent  les  lèvres,  puis 
madame  Flock  dit  à  demi-voix  à  son  amie  :  «  C'est 
»  Berlibiche.  »  Et  Célanire  se  met  à  rire  aux  éclats. 
La  nouvelle  venue  va  dire  bonsoir  à  madame  Flock, 
qui  s'écrie  :  «  Ah  î  c'est  vous,  ma  chère!  que  je  suis 
»  aise  de  vous  voir!...  venez  donc  près  de  moi... 
»  vous  me  porterez  bonheur;  je  perds  déjà  deux 
»  cents  francs...  c'est  ridicule  de  perdre  comme  ça, 
M  n'est-ce  pas?...  Vous  avez  un  beau  cachemire... 
»  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  jeune  homme  qui  est 
»  avec  vous?  —  (î'est  le  fils  d'un  député.  —  Il  a  de 
»  beaux  boutons  en  diamans  !  » 

Dufour  cherche  \ictor  pour  lui  demander  ce  que 
c'est  que  la  dame  blonde,  mais  Victor  est  au  jeu.  Les 
parties  sont  très-animées.  Déjà  le  jeune  Armand  a  ou- 
vert plusieurs  fois  un  joli  petit  meuble  placé  dans  un 
coin  du  boudoir  ;  il  y  a  pris  de  l'or  pour  prêter  à 
plusieurs  de  ses  amis,  et  pour  réparer  les  pertes  que 
lui-même  a  déjà  faites.  Dufour  s'est  assis  dans  un 
coin,  derrière  mademoiselle  Célanire.  Il  observe  ce 
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qui  se  passe  et  se  dit  :  «  Voilà  un  jeune  homme  qui 
»  va  bien  vile!...  un  logement  qui  doit  être  fort 
»  clier^  des  maître;  ses^,  un  cabriolet,  un  jeu  d'enfer. . . 
»  Hum!  ce  n'est  pas  avec  dix  mille  livres  de  rentes 
»  qu'on  mène  long-temps  une  pareille  existence... 
»  Mais  qui  lui  donnera  de  bons  conseils?...  qui  lui 
»  dira  de  s'arrêter?  je  ne  suis  pas  assez  lié  avec  lui 
»  pour  cela ...  Il  n'a  point  de  parens  à  Paris  ; . . .  il  n'ë- 
»  coûte  que  M.  Saint-Elme...  et  je  ne  crois  pas  que 
»  celui-là  lui  donne  des  leçons  de  sagesse.  .  Pourvu 
»  qu'il  me  paie  mon  tableau  ! ...  » 

Madame  Flock  vient  de  quitter  la  partie,  elle  est 
fort  gaie;  elle  a  regagne.  Elle  vient  retrouver  sa 
confidente,  qui  fait  une  assez  triste  figure,  parce 
qu'aucun  homme  ne  lui  fait  la  cour. 

((  Eh  bien  !  chère  amie,  qu'est-ce  que  tu  fais  là  iso- 
»  lée?..  est-ce  que  tu  t'amuses  à  t'arracher  les  dents?.. 
»  — Dame  !  jene  peux  pas  jouer,  je  n'ai  pas  d'argent  ! . . 
»  on  ne  me  propose  pas  de  m'en  prêter.  » 

Mademoiselle  Cëlanire,  en  disant  cela ,  regardait 
autour  d'elle  comme  pour  voir  si  on  allait  lui  en  of- 
frir; mais  plusieurs  jeunes  gens  qui  s'étaient  rap- 
prochés avec  madame  Flock  s'éloignent  alors  très- 
vivement. 

«  Dis  donc^  Célanire,  il  paraît  que  madame  Berli- 
»  biche  fait  des  éducations  maintenant.  Le  monsieur 
»  qu'elle  a  amené  peut  avoir  de  seize  à  dix-huitans. — 
»  C'est  égal,  il  est  gentil  et  il  a  de  bien  beau  linge!... — 
»  Au  fait,  il  est  encore  mieux  que  celui  avec  lequel  elle 
)»  se  promenait  il  y  a  quelque  temps...  Terappelles- 
»  tu  un  grand  squelette  qui  mettait  au  moins  six 
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»  cravates  pour  se  l'aire  un  cou ,  et  qui  avait  un  ha- 
»  bit  sur  lequel  on  aurait  si  bien  battu  le  briquet  ?... 
»  Ah!  ah! 

))  — Tous  ces  gens-là  ont  de  singuliers  noms,  »  se 
dit  Dufour  :  «  M.  Jaunisson^  madame  Berlibiche  ; 
»  c'est  une  l'emme  d'origine  allemande,  probable- 
»  ment.  » 

Saint-Eime  s'approche  en  ce  moment  de  madame 
Flock,  en  s'écriant  :  «  Toujours  gaie^  toujours  folle, 
»  toujours  charmante!  —  Et  vous,  toujours  aima- 
♦)  ble  ,  toujours  galant,  toujours  spirituel. 

»  — Allons,  »  se  ditDufour,  «ils  peuvent  aller  loin 
»  comme  ça  ;  ils  ont  l'air  de  se  renvoyer  les  com- 
»  plimens  comme  on  se  renvoie  un  volant. 

»  — Mon  petit  Saint-EIme  ,  »  dit  madame  Flock, 
en  prenant  le  grand  bel  homme  par  son  habit , 
«  qu'est-ce  que  cette  vieille  Berlibiche  vient  donc 
»  faire  ici?...  je  me  flatte  qu'elle  n'a  pas  la  préten- 
»  tion  de  m'enlever  mon  Armand...  O  Dieu!  mon 
»  Armand,  l'astre  de  ma  vie!...  Si  je  croyais  qu'elle 
))  eût  des  intentions  sur  lui,  je  la  provoquerais  au 
»  pistolet!...  C'est  que  je  tire  le  pistolet,  moi!  j'ai 
))  abattu  deux  fois  la  poupée...  c'est  pas  une  l^rce  ; 
»  demandez  plutôt  a  Célanire.  » 

Célanire,  qui  est  là  comme  Lazarille ,  répond 
sur-le-champ:  u  Oui,  oui,  elle  tire  comme  un 
»  honinie  ! . . . 

»  — Allons,  belle  amazone  ,  chassez  ces  idées  de 
>)  guerre...  Gomment  pouvez-vous  croire  que  de 
)»  Bréville  qui  sait  tout  ce  que  vous  valez,  puisse 
»  penser  aune  autre?...  et  quelle  autre!...  une  femme 
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»  qui  n'a  plus  rien  pour  plaire.  —  Oh  !  je  sais  bien 
»  que  je  suis  plus  jeune  et  plus  jolie  qu'elle...  Elle 
»  est  fanée ,  usée ,  passée  ;  je  sais  tout  ça . . .  c'est  égal  ; 
»  les  hommes  ont  quelquefois  des  caprices  si  éton- 
»  nans,  et  je  suis  sûre  que  Berlibiche  se  mettrait  à 
»  cheval  sur  les  chenets  pour  me  supplanter. . .  je  la 
»  connais.  Enfin ,  ayez  soin  qu'au  souper  elle  ne  soit 
»  pas  à  coté  d'Armand,  ou  je  fais  une  scène,  je  vous 
»  en  préviens. 

»  —  Calmez- vous,  mauvaise  têtcj  nous  aurons 
»  soin  qu'elle  n'y  soit  pas.  —  A  la  bonne  heure. 

»  —  Eh  bien!  monsieur  Dufour  ;  vous  ne  jouez 
»  pas  ?  »  dit  Saint-Elmeense  tournant  vers  le  peintre. 

»  — Pardonnez-moi...  je  viens  déjouer  dans  l'autre 
»  pièce.  —  Mesdames,  je  vous  présente  M.  Dufour, 
>»  un  de  nos  premiers  talens  en  peinture. — Ah  !  mon- 
»  sieur  est  peintre!...  c'est  drôle,  monsieur  n'a  pas 
»  du  tout  l'air  d'un  artiste, ..  n'est-ce  pas  ,  Célanire  ? 

» — Je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  j'ai  l'air,  » 
se  dit  Dufour  tout  en  saluant  madame  Flock  et  son 
amie. 

«Monsieur,  j'aime  beaucoup  les  artistes...  les 
»  peintres  surtout,  ils  sont  presque  tous  aimables... 
»  Quel  genre  monsieur  peint-il  ?  —  Le  pavsage ,  ma- 
»  dame. — Ah!  que  c'est  joli!...  comme  on  peut 
))  faire  des  points  de  vue  intéressans... 

»  —  On  peut  se  faire  faire  en  baigneuse  dans  un 
»  paysage,  »  dit  mademoiselle  Célanire;  <(  c'est  cela 
»  qui  est  joli...  — Tais- toi  donc,  Célanire.  Elle  veut 
»  toujours  se  fiire  peindre  en  baigneuse...  par  co- 
»  quetterie...    parce  qu'elle   est  bien  faite...   Ahî 
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»  monsieur^  puisque  vous  êtes  peintre,  vous  uie 
»  donnerez  quelque  cliose  pour  mon  album...  car 
»  j'ai  un  album  de  commencé,  j'ai  déjà  de  très-jolies 
»  clioses...  Yous  me  promettez  un  petit  dessin,  n'est- 
»  ce  pas ,  monsieur?. . .  Je  prierai  Armand  de  vous  le 
»  rappeler.  » 

Dufour  s'incline  en  murmurant  quelques  mots  de 
politesse  ,  et  va  dire  à  Victor  :  »  Elle  est  sans  lacon, 
»  cette  dame!...  c'est  la  première  fois  qu'elle  me 
»  voit,  et  elle  me  demande  quelque  chose!...  Quel 
»  singulier  monde  que  tout  cela!...  C'est  plus  élé- 
»  gant  que  les  petites  mangeuses  de  pain  d'épices  de 
»  Saint-Cloud  ;  mais  dans  le  fond ,  cela  ne  vaut  guère 
»  mieux. 

»  —  Mon  cher  Dulour,  il  iaut  voir  un  peu  de  tout. . . 
»  Fais  la  cour  à  cette  grande  blonde;  je  suis  certain 
»  qu'elle  ne  te  sera  pas  cruelle.  —  ^on,  je  ne  l^rai 
»  la  cour  à  personne  ici...  Je  me  méfie  de  toutes  ces 
»  dames-là...  Je  commence  même  à  craindre  que 
»  mon  tableau  ne  soit  pas  encore  vendu...  mais  je  ne 
»  le  livrerai  pas  à  crédit.  » 

On  annonce  que  le  souper  est  servi.  Armand  en- 
gage tout  le  monde  à  quitter  le  jeu  pour  quelque 
temps;  il  donne  la  main  à  madame  Flock,  et  pa.sse 
avec  elle  dans  une  pièce  où  une  table  est  servie  avec 
autant  de  goût  que  d'élégance  :  les  surtouts,  les  bou- 
gies, les  fleurs  sont  artistement  placés  autour  des 
mets  les  plus  recherchés;  la  table  est  une  iorét  de 
fleurs  et  de  lumières.  Duiour  admire  le  coup  d'œil 
et  dit  à  \  ictor  :  «  C'est  charmant  ! . . .  Les  repas  somp- 
»  tueux  donnés  par  Lucullus  n'étaient  pas,  je  le  gage, 
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»  aussi  parfaitement  servis...  Mais^  mon  ami,  Lu- 
»  cullus  dépensait  des  sommes  immenses  pour  un 
»  seul  repas,  et  si  M.  Armand  n'a  que  dix  mille  livres 
»  de  rente,  il  se  coulera.  Ne  pourrait-on  pas  l'aver- 
»  tir?... 

»  —  Yeux-tu  te  taire,  Dufour;  joli  moment  pour 
»  faire  de  la  morale!...  Comme  ce  serait  aimable 
»  d'aller  dire  à  quelqu'un  qui  vous  donne  un  beau 
»  souper:  Monsieur,  vous  nous  faites  de  la  peine... 
»  vous  vous  ruinerez...  — C'est  juste,  ce  n'est  pas  le 
»  moment  :  il  faut  souper  d'abord.  » 

Dufour  se  trouve  placé  à  côté  de  la  dame  blonde  : 
celle-ci,  mécontente  d'être  loin  du  maître  du  logis, 
cliucliote  avec  son  voisin  en  regardant  madame 
FJock.  Dufour  voudrait  bien  entendre  ce  qu'elle 
dit;  mais,  en  penchant  sa  lête  vers  sa  voisine,  il  a 
déjà  froissé  deux  fois  son  chapeau,  ce  dont  elle  a 
paru  très-contrariée.  Le  souper  met  bientôt  toute  la 
société  en  [jaîté;  il  semble  que  ce  soit  une  réunion 
d'amis  intimes.  La  voisine  de  Dufour  conserve  seule 
un  air  sérieux.  Voulant  entamer  la  conversation  et 
tâcher  de  se  faire  mieux  venir  par  cette  dame,  le 
peintre  prend  un  flacon  de  maîaga  qui  est  devant 
lui,  puis  se  tourne  vers  elle  en  lui  disant  :  m  Madame 
»  Berlibiche  veut-elle  accepter  un  peu  de  malaga?  » 

La  grande  blonde  regarde  Dufour  d'un  air  cour- 
roucé :  «  — Comment  avez-vous  dit,  monsieur?  — 
»  Je  vous  ai  demaiidé,  madame,  si  vous  vouliez  ac- 
»  cepter  un  peu  de  malaga.  —  Ce  n'est  pas  cela, 
))  monsieur;  comment  m'avez-vous  nommée,  s'il 
>•>  vous  plaît?  —  Mais  par  votre  nom,  madame...  Ne 
»  vous  appelez-vous  pas  Berlibirho?...  » 
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Madame  Flock,  qui  écoutait  Dufour,  part  alors 
d'un  éclat  de  rire  qui  dure  cinq  minutes,  mademoi- 
selle Célanire  en  fait  autant,  la  plupart  des  jeunes 
gens  qui  sont  là  les  imitent;  mais  la  dame  blonde 
ne  rit  pas,  elle  promène  autour  d'elle  des  regards 
furieux,  puis  les  reporte  sur  Dufour,  qui  est  resté 
tout  interdit,  parce  qu'il  ne  conçoit  pas  que  le  nom 
de  cette  dame  produise  un  tel  effet  sur  la  société. 

((  Berlibiclie  !  »  s'écrie  enfin  la  grande  blonde ,  u  il 
»  faut  être  bien  mal  élevé  pour  se  permettre  de  tel- 
»  les  plaisanteries...  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que 
»  je  m'appelais  ainsi?  —  Madame...  pardon,  mais 
»  c'est...  j'ai  cru  entendre...  —  Ah!  je  devine,  mon- 
»  sieur,  je  devine  d'où  cela  vient;  apprenez,  mon- 
»  sieur,  que  je  me  nomme  madame  Roseville...  Ana- 
»  tôle,  donnez-moi  mon  châle;  je  veux  m'en  aller. 
»  — Ah  î  belle  dame ,  »  s'écrie  Saint-Elme,  «  pren- 
»  driez-vous  de  l'humeur  pour  un  malentendu?... 
»  une  erreur  de  nom?...  » 

Armand  se  lève  et  veut  aussi  calmer  la  dame  blon- 
de :  celle-ci  n'écoute  rien  ;  elle  se  contente  de  nmr- 
murer  :  «  Je  sais  d'où  ça  vient...  on  me  le  paiera.  » 
l^e  jeune  Anatole  a  été  chercher  le  cachemire;  la 
dame  le  met,  prend  le  bras  de  l'adolescent,  et  l'en- 
traîne, tandis  que  madame  Flock  continue  de  rire 
en  disant:  «  Laissez-la  donc  aller...  que  je  puisse 
»  rire  à  mon  aise...  Ah  1  monsieur  Dufour,  que  vous 
).  m'avez  fait  de  bien!...  que  je  vous  ai  d'obliga- 
»  tionî...  —  Madame,  si  j'ai  nommé  cette  dame 
»  ainsi,   c'est   parce    qu'il  m'a   semblé  que   vous- 

»  même —  Certainement,  avec  Célanire,  je  ne 

,)  rappelle  jamais  autrement,  parce  que  je  trouve 
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))  qu'elle  ressemble  à  ime  grande  biche,  et  puis  j'ai 
»  assez  l'habitude  de  donner  des  sobriquets  à  tout 
»  le  monde...  Ah!  Dieu  ^  ai -je  ri...  je  n'en  puis 
n  plus!  » 

Cet  incident  fait  pendant  quelque  temps  le  sujet 
de  la  conversation.  Comme  cela  divertit  beaucoup 
madame  Flock,  c'est  à  qui  de  ces  messieurs  plaisan- 
tera sur  le  nom  de  Berlibiche.  Duiour  ne  dit  plus 
rien  et  se  contente  de  souper.  Bientôt  on  parle  du 
jeu,  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  maltraités  par  la  for- 
tune j  alors  Saint-Elme  s'adresse  à  Dufour  : 

«  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  vu  jouer,  mon- 
»  sieur  Dufour.  —  Pardonnez-moi...  j'ai  même  per- 
«  du  cinq  napoléons...  en  pariant...  — Contre  qui 
»  donc?  —  Contre  votre  voisin...  M.  Jaunisson.  » 

Dufour  était  justement  en  l'ace  du  monsieur  qu'il 
désignait.  Au  nom  de  Jaunisson,  celui-ci  fixe  sur 
Dufour  des  yeux  enflammés  de  colère  en  s'écriant  : 
«  Monsieur,  il  est  bien  étonnant  que  vous  vous  per- 
»  mettiez  de  telles  épithètes...  et  (|ue  vous  plaisan- 
»  tiez  sur  mon  teint  ! . . . 

»  — AilonSjj'ai  donc  encore  dit  une  bêtise  !  »  répond 
Dufour,  et  il  en  est  bientôt  persuadé  en  voyant  ma- 
dame Flock  se  tenir  les  côtes,  ainsi  que  mademoi- 
selle Célanire  :  ces  dames  rient  tant  que  bientôt  elles 
sont  obligées  de  quitter  la  table.  Victor  et  Armand 
parviennent,  non  sans  peine,  à  calmer  la  colère  du 
monsieur  au  teint  olivâtre.  On  retourneau  jeu,  et  Du- 
four profite  de  ce  moment  pour  prendre  son  chapeau 
et  s'en  aller  :  «  J'en  ai  assez,  »  se  dit-il ,  «  si  je  restais 
»  encore,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dirais,  mais  cela 
»  pourrait  mal  se  terminer,  et  je  ne  me  soucie  pas 
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»  (l'avoir  un  duel  parce  que  madame  Flock  donne 
»  des  sobriquets  à  tout  le  monde...  » 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  Dufour  fait  venir 
un  commissionnaire,  lui  remet  son  tableau  de  la 
foret  de  Compiègne,  lui  donne  l'adresse  de  M.  Saint- 
Elme,  et  lui  enjoint  de  ne  point  laisser  le  tableau 
sans  en  recevoir  le  prix. 

Le  commissionnaire  part,  et  revient  au  bout  d'une 
heure  avec  le  tableau  sur  les  bras. 

"  Comment!  est-ce  qu'il  n'en  veut  pas?  »  s'écrie 
le  peintre.  —  «  Oli  !  c'est  pas  ça...  monsieur...  — 
»  Pourquoi  rapportes-tu  mon  tableau  ?  —  C'est  que 
»  ce  M.  Saint-Elme  ne  demeure  plus  là  depuis 
»  trois  semaines,  et  il  n'a  pas  laissé  son  adresse... 

»  —  Je  me  suis  laissé  attraper  comme  un  enfant,  » 
se  dit  Dufour,  «  et  il  faut  encore  que  je  paie  le  com- 
»  missionnaire!  Allons...  c'est  bien  fait,  je  mérite 
»  cela...  Décidément  ce  Saint-Elme  est  un  intrigant, 
»  un  chevalier  d'industrie  ,  et  à  présent  je  gagerais 
»  mon  tableau  que  c'est  lui  qui  dînait  à  vingt-deux 
»  sous.  » 

Cette  aventure  rend  Dufour  encore  plus  méfiant; 
pendant  plusieurs  semaines,  c'est  en  vain  que  Yictor 
vient  le  chercher  pour  l'emmener  avec  lui,  le  pein- 
tre ne  veut  plus  quitter  son  atelier.  Mais  la  belle 
saison  est  revenue.  Déjà  le  jeune  de  Bréville  a  plu- 
sieurs fois  rappelé  h  Yictor  sa  promesse  d'aller  passer 
quelque  temps  a  sa  campagne  avec  son  ami  Dufour, 
et  Yictor  presse  l'artiste  de  faire  avec  lui  ce  voyage. 
Enfin  Armand  part  pour  sa  terre  ,  mais  il  a  fait  pro- 
mettre à  Yictor  de  s'y  rendre  bientôt. 

Yoir  de  nouveaux  sites,  un  pays  qu'on  lui  annonce 
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comme  très-pittoresque  ;  c'est  bien  séduisant  pour 
un  peintre. 

«(  Mais  si  je  dis  encore  des  sottises...  si  je  me  fais 
»  encore  moquer  de  moi  chez  ton  marquis,  »  dit 
Dufour.  «  —  Ne  crains  rien,  mon  amij  il  ne  s'agit 
»  plus  d'étreavecde  jeunes  fous  et  des  femmes  en- 
»  tretenues;  nous  devons  trouver  chez  Armand  sa 
»  sœur  et  son  mari  :  c'est  une  société  un  peu  sé- 
»  rieuse. . .  un  peu  ennuyeuse  peut-être. . .  car,  d'après 
»  ce  que  m'a  dit  Armand^  monsieur  et  madame  de 
»  INoirmont  ne  sont  pas  très-gais  ;  mais  quand  nous 
j)  nous  ennuierons,  nous  irons  promener  dans  les 
»  bois,  dans  la  campagne.  —  Et  ce  Saint-Elme ,  ira- 
»  t-il?  —  Armand  est  parti  il  y  a  quelques  jours... 
»  j'ignore  si  son  ami  l'a  accompagné.  Que  t'importe! 
»  ce  n'est  pas  chez  lui  que  nous  allons. . .  —  Je  serais 
»  d'ailleurs  curieux  de  savoir  ce  qu'il  me  dira  au  sujet 
»  de  mon  tableau . . .  J'y  consens  ;  allons  en  Picardie. . . 
»  Je  vais  me  disposer  à  ce  voyage  ;  dans  trois  jours 
»  je  serai  prêt. . .  —  C'est  convenu. . .  Je  ne  sais  pour- 
»  quoi,  mais  l'idée  de  ce  voyage  fait  battre  mon 
»  cœur...  Ah!  mon  cher  Dufour,  si  c'était  un 
»  pressentiment  ..  si  dans  ce  pays  j'allais  devenir 
»  amoureux!  — Parbleu  !  il  serait  bien  plus  étonnant 
»  que  tu  y  fusses  sage!...  Mais  ce  sera  là  comme 
»  ailleurs  ,  de  ces  feux  qui  brillent. . .  éblouissent 
»  d'abord  ,  puis  s'éteignent  aussi  vite  qu'ils  se  sont 
»  allumés,  w 


CHAPITRE   IV. 


T.  HOMME    A    LA    FAUX. 


Victor  et  Dufour  ont  pris  la  voiture  qui  mène  à 
Laou  :  de  là  à  la  propriété  où  ils  se  rendent ,  Armand 
leur  a  dit  qu'il  n'y  avait  que  trois  petites  lieues  , 
et  ils  veulent  faire  ce  chemin  à  pied.  Ils  laissent  à  la 
poste  de  Laon  leurs  porte-manteaux,  qu'ils  comp- 
tent envoyer  chercher  quand  ils  seront  chez  le  jeune 
de  Bréville,  et  n'ayant  à  la  main,  l'un  qu'une  légère 
badine ,  l'autre  que  son  livre  de  croquis ,  ils  se  met- 
tent gaîment  en  marche  dans  le  chemin  qu'on  leur 
a  indiqué. 

On  est  aux  premiers  jours  de  juin  :  le  feuillage  des 
arbres  commence  à  s'épaissir ,  à  donner  de  l'om- 
brage;  les  acacias  sont  dans  toute  leur  beauté,  et 
leur  blanche  fleur  répand  au  loin  un  doux  parfum, 
tandis  que  les  chênes  plus  paresseux  n'ont  encore 
que  de  petites  feuilles  qui  laissent  passer  les  rayons 
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du  soleil.  Mais  la  verdure  a  toute  sa  fraîcheur,  iout 
le  brillant  de  ses  premières  couleurs  ;  aucune  feuille 
n'a  encore  quitté  sa  tige.  Que  d'autres  admirent  les 
beaux  effets ,  les  tons  plus  opposés  de  l'automne  !  le 
printemps  du  moins  promet  de  longues  jouissances  : 
c'est  le  présent  et  l'avenir. 

Dufour  s'arrête  souvent  pour  contempler  un  site, 
un  point  de  vue  ,  et  il  s'écrie  :  «  C'est  charmant  ! . . . 
»  je  suis  très-content  de  connaître  ce  pays...  Con- 
»  viens ,  Victor ,  qu'on  a  plus  de  plaisir  sous  ces 
»  ombrages  qu'avec  tes  Berlibiche,  Célanire,  et  même 
»  les  demoiselles  de  Saint-Cloud?...  —  Je  n'ai  ja- 
»  mais  dit  le  contraire...  mais,  sous  ces  arbres... 
»  dans  ces  petits  chemins  couverts ,  conviens  aussi 
»  qu'il  serait  bien  doux  de  se  promener  avec  une 
»)  femme  aimable,  .sensible,  et  qui  nous  aimerai f 
»  véritablement  ! 

»  —  C'est  possible  ! . . .  pourtant ,  moi ,  je  préfère 
))  ne  pas  être  amoureux  dans  un  beau  pays...  ça 
>)  m'empêcherait  de  travailler. . .  Oh  !  le  bel  arbre  ! 
))  attends  que  je  le  croque.  » 

Dufour  prend  son  crayon,  son  calepin,  et  se  met 
à  dessiner.  Pendant  ce  temps,  Victor  s'étend  sur  le 
gazon  :  il  pense  aux  jolies  femmes  qu'il  a  laissées  à 
Paris,  et,  quoiqu'il  les  ait  quittées  sans  regret,  il 
voudrait  bien  en  tenir  une  sur  ce  gazon  ,  sur  lequ^;! 
il  se  repose;  là,  elle  lui  semblerait  cent  fois  plus 
jolie!...  Il  est  donc  vrai  que  ïe  changement  de  lieu, 
de  site,  peut  donner  encore  du  prix  aux  objets  que 
nous  délaissons. 

Dufour  a  croqué  son  arbre  ;  mais  un  peu  plus  loin, 
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c'esfc  une  petite  i'uite  de  terrain  qu'il  veut  absolu- 
ment dessiner. 

<(  Mon  cher  ami,  »  lui  dit  Victor  ,  «  si  tu  veux  es- 
))  quisser  tout  ce  qui  te  semblera  joli  sur  notre  route, 
»  il  est  probable  que  nous  n'arriverons  pas  avant  la 
»  nuit,  et  nous  risquons  fort  de  nous  égarer  dans 
»  ce  pays  que  nous  ne  connaissons  pas...  je  crois 
»  même  que  tu  nous  as  déjà  fait  perdre  notre  che- 
»  min. 

»  —  Tu  as  raison. . .  j'ai  le  temps  de  faire  tout  cela  ; 
»  c'est  que,  lorsqu'on  voit  un  joli  effet,  on  craint 
»  toujours  de  ne  plus  le  retrouver...  Allons,  en 
»  route...  On  nous  a  dit  qu'il  fallait  d'abord  passer 
»  parle  village  de  Samoncey...  qu'il  était  au  milieu 
»  des  bois...  Le  vois-tu,  le  village?  —  Comment 
»  veux-tu  que  je  le  voie  s'il  est  entouré  de  bois  ?  Mar- 
>)  clions  toujours...  >' 

Les  deux  voyageurs  marchaient  alors  sur  un  ter- 
rain fort  inégal  ;  à  chaque  instant  il  fallait  descendre 
de  petits  monticules ,  puis  en  remonter  d'autres  ; 
des  buissons  de  genêts,  des  bouquets  de  chênes  ,  des 
trembles,  des  bouleaux  donnaient  à  cette  campagne 
un  aspect  pittoresque. 

«  Ça  commence  à  devenir  fatigant  de  ne  faire  que 
»  monter  et  descendre,  »  dit  Dufour.  «  A  coup  sûr, 
»  nous  ne  sommes  pas  sur  une  grande  route.  —  On 
»  nous  a  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas,  et  que  pour  ga- 
»  gner  Samoncey ,  il  fallait  traverser  les  bois.  — 
»  Oui,  mais  il  y  a  un  chemin  tracé  que  suivent  les 
»  paysans...  ÎSousy  étions  tout  à  l'heure...  —  Il  ne 
»  fallait  pas  aller  à  droite  et  à  gauche  pour  dessiner, 
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»  nous  y  serions  encore...  Après  tout,  nous  ne 
»  sommes  ni  dans  les  déserts  de  l'Egypte  ,  ni  même 
»  dans  les  landes  de  Bordeaux  ;  nous  nous  retrou- 
»  verons  toujours.  —  Mais  le  jour  baisse...  et  la 
»  nuit  il  n'est  pas  facile  de  se  retrouver...  Vovons 
»  l'heure...  — Tu  as  donc  osé  prendre  ta  montre 
»  pour  voyager...  —  Parbleu  !..".  je  savais  bien  que 
))  je  ne  serais  pas  foulé  comme  dans  le  parc  deSaint- 
»  Cloud. . .  Ce  n'est  pas  que  cela  veuille  dire  que  nous 
»  n'ayons  rien  à  craindre  ici...  je  ne  connais  pas  ce 
»  pays...  j'ignore  s'il  y  a  des  vagabonds...  des  vo- 
»  leurs...  As-tu  des  pistolets  sur  toi  !  —  Non ,  je  les 
»  ai  laissés  dans  mon  porte-manteau...  mais  j'ai  ma 
»  badine.  —  C'est  cela  ,  si  on  nous  attaquait ,  nous 
»  aurions  une  badine  et  un  crayon  pour  nous 
»  défendre  ! . . .  Sais-tu  que  j'ai  cent  cinquante  francs 
»  sur  moi  ?  je  suis  fâché  à  présent  d'avoir  emporté 
»  tant  d'argent...  mais  quand  on  doit  rester  quel- 
»  que  temps  dans  im  pays...  et  qu'on  espère  s'y 
»  amuser  un  peu.  —  Oh  1  parbleu  !  je  te  conseille 
»  de  faire  ton  embarras  avec  tes  cinquante  écus... 
»  Et  moi  qui  ai  dans  ma  bourse  douze  cents  francs 
»  en  or... 

y  —  Douze  cents  francs  !..  q  uelle  folie  ! . . .  avoir 
»  emporté  douze  cents  francs  ! . . . 

»  —  C'est  un  joli  denier!  »  dit  une  voix  qui  par- 
tait de  derrière  un  épais  buisson.  Presque  au  même 
moment  on  écarte  le  feuillage,  et  quelqu'un  se  trouve 
tout  à  côté  des  deux  voyageurs. 

C'était  un  homme  d'un  âge  déjà  avancé,  mais  fort, 
trapu,  vigoureux  ;  ses  yeux  gris,  enfoncés  sous  des 
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sourcils  épais ,  étaient  à  la  fois  vifs  et  hardis;  ses  lè- 
vres minces  semblaient,  en  se  rapprochant,  avoir 
ime  expression  moqueuse;  un  nez  long  et  crochu  ; 
des  pommettes  saillantes  et  fortement  colorées  ache- 
vaient de  donner  à  sa  physionomie  une  expression 
singulière.  Il  était  vêtu  d'une  blouse  grise,  portait 
des  sabots ,  un  bonnet  de  laine  de  couleur,  et  tenait 
sur  son  épaule  de  ces  larges  faux  dont  les  pavsans  se 
servent  plutôt  pour  faucher  l'herbe  que  pour  la 
moisson. 

Dufour  est  resté  saisi  ;  Victor  lui-même  est  un 
moment  étonné  de  la  brusque  apparition  de  cet 
homme,  qui  semble  être  sorti  du  buisson  pour  se 
trouver  sur  leur  passage,-  et  celui-ci  répète,  en  les 
regardant  l'un  après  l'autre  d'un  œil  scrutateur  : 
('  Oui...  c'est  un  Joli  denier. 

»  —  Ah!  vous  trouvez...  »  dit  Victor  en  fixant  à 
son  tour  l'homme  en  blouse.  »  —  Mais  dame!...  — 
»  Vous  nous  écoutiez  donc  ?. . .  —  Il  n'y  avait  pas  be- 
»  soin  d'écouter  pour  vous  entendre. . .  vous  parliez 
»  assez  haut...  et  puis  quand  même,  est-ce  que  ça 
»  vous  fâche?... 

»— Drôle  de  rencontre!  »  murmure  Dufour; 
«  cet  homme  a  une  tête  bien  caractérisée...  il  serait 
»  très-bien  à  peindre...  mais  pas  ici...  Marchons 
»  toujours...  il  a  une  polissonne  de  faux  contre  la- 
»  quelle  ta  badine  ne  brillerait  pas.  —  C'est  un  fa- 
»  neur,  un  faucheur  qui  revient  de  son  travail...  — 
»  J'aime  h  le  croire...  mais  nous  sommes  bien  sots 
»  d'aller  crier  que  nous  avons  de  l'argent,  de  l'or 
»  dans  nos  poches. . .  C'est  une  imprudence  que  je  ne 
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»  me  pardonne  pas.  Il  est  vrai  que  j'aurais  juré  que 
»  nous  étions  seuls  ;  cet  homme  a  poussé  là  comme 
»  un  champignon.  » 

Les  voyageurs  continuaient  leur  marche  dans  un 
étroit  sentier  qu'ils  suivaient  alors  5  le  paysan  marchait 
derrière  eux.  Dufour  le  regardait  souvent  de  côté,  en 
disant  à  Victor  :  «  J'aimerais  mieux  qu'il  fût  devant 
»  nous...  laissons-le  passer.  —  Tu  as  tort  de  te  mé- 
»  fier  de  ce  paysan. . .  au  contraire,  sa  rencontre  nous 
»  sera  utile.  » 

Victor  s'arrête  et  s'adresse  à  l'honnne  qui  semble 
les  suivre  :  «  Pourriez-vous  nous  dire  si  nous  som- 
»  mes  encore  loin  du  village  de  Samoncey?  —  Si 
»  j'  peux  vous  le  dire  ! . . .  tiens  !  ça  serait  bon  si  je  ne 
»  connaissais  pas  le  pays...  Non,  vous  n'êtes  pas 
»  très-loin  de  Samoncey. . .  à  une  demi-lieue  appro 
»  chant...  —  Et  suivons-nous  bien  la  route  qui  y 
»  conduit  ?  —  Oh  !  par  les  bois  ou  par  les  champs , 
»  on  y  va  tout  de  même...  D'ailleurs  j'y  vais  ,  moi , 
»  à  Samoncey  :  ainsi ,  si  vous  voulez  me  tenir  com- 
»  pagnie ,  vous  ne  vous  perdrez  pas. 

»  —  Je  ne  tiens  pas  absolument  à  sa  compagnie,  » 
dit  tout  bas  le  peintre.  «  —  Pourquoi  cela?  —  C'est 
»  à  cause  de  cette  diable  de  faux...  S'il  allait  nous 
»  prendre  pour  de  la  luzerne...  — Tu  es  fou!  avec 
»  lui  nous  ne  risquons  plus  de  nous  égarer.  —  Soit. . . 
»  abandonnons-nous  à  la  Providence;  mais  mar- 
»  chons  à  côté  de  lui. 

»  —  Vous  êtes  de  ce  pays,  brave  homme?  — 
»  Oui ,  je  suis  de  Gizy  ;  c'est  à  une  demi-lieue  de  Sa- 
»  moncey...  plus  haut.  —  Il  est  joli  ce  pays...  Il  pa- 
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»  raît  riche  et  bien  cultivé?  —  Oh!...  comme  ça... 
»  Il  y  a  des  terrains  assez  bons.  —  Vous  êtes  culti- 
»  vateur?...  —  Non...  je  suis  journalier...  Et  vous, 
>)  qu'est-ce  que  vous  êtes  ?  » 

Cette  question ,  toute  naturelle  dans  la  bouche  du 
paysan,  fait  pourtant  sourire  les  voyageurs.  Mais  les 
gens  de  la  ville  trouvent  tout  simple  de  questionner 
les  habitans  de  la  campagne  ,  et  se  formalisent  quand 
ceux-ci  usent  du  droit  de  réciprocité.  Cependant 
Victor  répond  au  paysan  : 

«  Nous  arrivons  de  Paris...  Mon  ami  est  artiste. 
»  — A  laisse!  quoi  que  c'est  que  ça?  —  Je  suis  pein- 
>)  tre...  dessinateur,  si  vous  comprenez  mieux.  — 
»  Ah  !  peintre  ,  oui ,  je  comprends!  vous  faites  des 
»  peintures...  des  images...  comme  celles  qui  sont 
»  sur  les  complaintes  qu'on  vend  à  Laon...  desJuif- 
))  Errant,  des  Barbe-Bleue! 

»  —  Ah  !  le  Vandale  !  »  s'écrie  Dufour,  puis  il 
ouvre  son  calepin  et  montre  au  paysan  un  des  points 
de  vue  qu'il  venait  de  croquer,  en  lui  disant  :  «Voilà 
»  ce  que  je  fais...  Y  êtes-vous  à  présent?  « 

Le  paysan  s'arrête  pour  regarder  à  son  aise  le  cro- 
quis, et  Dufour  cherche  à  lire  dans  ses  veux  la  sur- 
prise et  l'admiration ,  mais  le  villageois  ne  s'émeut 
point,  il  dit  d'un  air  indifférent  :  «  Ah!  oui...  ce 
»  sont  des  arbres...  des  gazons...  c'est  dommage 
»  que  c'est  tout  noir...  j'aime  mieux  les  images  en 
»  couleur,  c'est  plus  gentil. 

»  —  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ces  gens-là,  »  mur- 
mure Dufour,  enre  I  ettant  avec  humeur  son  calepin 
dans  sa  poche  j  «  cela  n'a  aucun  sentiment  des  beaux- 


MADELEINE.  iû 

»  arts!...  —  Eh!  pourquoi  vas-tu  lui  parler  pein- 
»  ture,  toi?  — Pourquoi  se  permet-il  de  nons  de- 
»  mander  ce  que  nous  faisons!  — Parle-lui  culture, 
»  labour,  semences,  alors  il  saura  te  comprendre, 
»  te  répondre.  —  Pourvu  qu'il  ne  nous  égare  pas, 
»  c'est  tout  ce  que  je  demande...  Il  nous  fait  pren- 
»  dre  bien  des  détours,  et  la  nuit  approche. . .  Paysan, 
»  sommes-nous  bientôt  au  village? —  Nous  v  arri- 
»  verons.  » 

En  disant  ces  mots,  l'homme  en  blouse  entre 
dans  un  sentier  bordé  d'épais  buissons  et  recouvert 
par  des  branches  de  chênes  qui  forment  presque  le 
berceau  en  se  joignant;  mais,  le  jour  étant  déjà  très- 
bas,  on  voyait  à  peine  clair  dans  cette  route.  Les 
branches  de  feuillages  touchaient  souvent  la  tête  des 
voyageurs,  et  on  ne  pouvait  marcher  qu'un  de  front, 
tant  le  sentier  était  étroit. 

«  Dans  quel  chemin  nous  mène-t-il?  »  dit  Du- 
four  à  Victor.  «  —  Ce  sentier  doit  être  fort  agréable 
w  quand  il  fait  du  soleil.  —  Mais  comme  il  y  long- 
»  temps  qu'il  ne  fait  plus  de  soleil ,  il  n'était  pas  né- 
))  cessaire  de  nous  mener  dans  un  chemin  où  à  cha- 
»  que  instant  les  branches  peuvent  nous  aveugler... 
»  Hum!...  je  me  méfie  de  ce  gaillard-là...  Et  dire 
»  que  nous  avons  laissé  nos  armes...  c'est-à-dire  tes 
»  armes,  dans  le  porte-manteau!...  Eh  bien!.,. 
»  qu'est-ce  qu'il  fait  donc  maintenant?...  » 

Le  guide  des  deux  amis  venait  d'ôter  la  faux  de 
dessus  son  épaule  gauche  pour  la  prendre  dans  sa 
main  droite,  et  il  tournait  la  tête  pour  regarder  les 
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voyageurs  j  mais  Dufour  s'était  arrêté  spontanément 
à  cette  action  du  paysan. 

«  Eh  ben ,  messieurs...  est-ce  que  vous  n'avancez 
»  plus!...  —  Si  fait,  »  dit  Yictor  qui  marchait  le 
dernier.  «  Allons,  Dufour,  avance  donc,  qu'est- 
»  que  tu  fais-là?  —  Mais  je...  je  m'arrête  un  peu... 
»  je  suis  las. . .  Est-ce  que  nous  ne  serons  pas  bientôt 
»  dehors  de  ce  sentier,  mon  camarade? — Oh  !  si...  » 

Et  le  paysan  qui  examinait  alors  sa  faux,  reprend  : 
«  Elle  est  fameuse  c'te  faux-là  ! ...  un  bon  tranchant . . . 
»  Si  à  l'armée  on  avait  de  ça ,  et  qu'on  siit  s'en  ser- 
»  vir  comme  moi,  ah!  bigre!  ça  vaudrait  ben  leur 
»  sabre!...  C'est  qu'avec  ça  on  ferait  tomber  des 
»  hommes  par  demi-douzaines  ! 

')  —  Yoilà  de  bien  mauvaises  plaisanteries!...  » 
dit  Dufour  à  demi-voix  et  en  regardant  Mctor.  Ce- 
lui-ci le  pousse  pour  le  faire  avancer,  en  s'écriant  : 
((  Allons,  brave  homme,  marchons  ,  s'il  vous  plait, 
»  car  nous  n'arriverons  jamais  avant  la  nuit.  — Dam', 
»  i'  m'semble  que  c'est  vous  qui  vous  arrêtez.  » 

On  se  remet  en  marche.  Dufour,  ayant  toujours 
les  yeux  fixés  sur  la  terrible  faux,  est  prêt  à  se  jeter 
dans  les  broussailles  qui  bordent  le  sentier,  au  pre- 
mier mouvement  qu'il  verra  faire  à  leur  guide.  Ce- 
lui ci  ne  s'arrête  plus,  et  on  arrive  enfin  au  bout  de 
l'étroit  chemin.  Mais  on  est  toujours  dans  le  bois; 
et,  quoique  l'endroit  soit  moins  touffu,  on  ne  peut 
voir  loin  devant  soi ,  parce  que  le  jour  est  près  de 
finir. 

«  Ce  village  de  Samoncev  est  bien  difficile  à  attein- 
»  dre!  »  dit  Dufour  en  regardant  Victor^  et  en  pous- 
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sant  un  profond  soupir  qui  fait  sourire  son  compa- 
gnon. Le  paysan  s'avance  toujours,  marchant  à 
travers  le  bois  et  ne  suivant  plus  aucun  chemin 
battu;  enfin  on  arrive  dans  une  clairière  où  plusieurs 
sentiers  aboutissent.  Le  paysan  s'arrête  à  cet  endroit, 
posant  sa  faux  à  terre  et  s'appuyant  dessus  comme 
un  suisse  sur  sa  hallebarde  ;  il  regarde  autour  de  lui 
comme  s'il  cherchait  du  monde  dans  chacun  des  sen- 
tiers qui  s'offrent  à  sa  vue. 

«  Eh  bien  !  mon  brave  homme,  pourquoi  res- 
»  tons-nous  là?  »  demande  Victor.  «  —  Ah!  c'est 
))  que  je  regardais  si  je  n'apercevrais  pas  queuque 
»  ami...  qui  m'aurait  évité  la  peine  d'aller  à  Sa- 
»  moncey. 

»  — Ce  sont  ses  complices  qu'il  cherche!,..  »  dit 
tout  bas  Dufour,  «  n'attendons  pas  le  reste  de  la 
»  troupe...  Crois-moi,  Victor,  prenons  un  de  ces 
»  sentiers  au  hasard  et  jouons  des  jambes...  Il  ne  s'a- 
))  git  pas  de  faire  le  brave  contre  une  bande  de  vo- 
»  leurs,  surtout  quand  on  n'est  pas  armé.  » 

Victor  est  un  moment  indécis;  il  dit  enfin  au 
paysan,  qui  regarde  toujours  autour  de  lui  :  «  Si 
«  vous  ne  voulez  plus  continuer  de  marcher,  dites- 
»  nous  au  moins  notre  chemin;  nous  n'avons  point 
»  de  temps  à  perdre,  car,  arrivés  à  Samoncey,  nous 
»  ne  serons  pas  encore  au  but  de  notre  voyage, 
»  puisque  nous  allons  à  la  terre  de  M.  de  Bréville. 

»  —  Comment!  c'est  chez  M.  de  Bréville  que  vous 
»  allez?  »  s'écrie  le  villageois;  puis  il  laisse  échapper 
quelques  éclats  de  rire  moqueur. 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  comique  là-de- 
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»  dans?  »  dit  Dutour  avec  humeur;  et  il  ajoute, 
mais  de  manière  à  n'être  pas  entendu  :  »  Ce  butor 
»  commence  à  m'échauffer  les  oreilles  !... 

» — Excusez  si  je  ris,  messieurs;  mais,  voyez- 
»  vous,  c'est  que  si  vous  m'aviez  dit  plus  tôt  que 
»  vous  alliez  chez  M.  de  Bréville ,  je  ne  vous  aurais 
»'  pas  lait  faire  un  chemin  inutile...  vous  seriez  arri- 
»  vés  à  présent.  Pour  aller  chez  M.  le  marquis  ,  vous 
»  n'aviez  pas  besoin  de  passer  par  Samoncey...  ça 
»  ne  fait  que  vous  allonger...  —  C'estàLaon  qu'on 
»  nous  a  indique  ce  chemin.  — Oh!  je  connais  le 
»  pays  mieux  que  personne;  j'y  sommes  né!...  Il  n'y 
»  a  pas  un  arbre  de  ces  bois  dont  je  ne  pourrais  vous 
n  dire  l'âge  ! . . .  il  n'y  a  pas  un  sentier  que  je  n'aie 
»  parcouru  cent  fois  chaque  année!...  et  quanta  la 
»  maison  de  M.  de  Bréville,  pardié,  j'y  ai  été  assez 
i)  pour  la  connaître...  Madame  la  marquise  me  fai- 
))  sait  travailler...  elle  m'employait  souvent...  Mais 
»  tenez,  puisque  vous  allez  là  ,  vlà  vot'  chemin  j  il 
»  est  inutile  que  vous  veniez  avec  moi  à  Samoncey, 
»  ça  vous  retarderait  encore.  Prenez  ce  sentier... 
»  puis  le  premier  à  droite ,  puis  la  route  qui  descend; 
»  et  vous  y  êtes...  Adieu,  messieurs,  bon  voyage... 
»  et  ne  vous  laissez  pas  voler  en  route...  ce  serait 
»  dommage.  » 

Sans  attendre  de  réponse,  l'homme  en  blouse  re- 
met sa  faux  sur  son  épaule,  et  disparait  en  s'enfon- 
çant  dans  le  bois.  Les  deux  voyageurs  le  regardent 
aller  et  se  regardent  ensuite. 

«  Prendrons-nous  le  chemin  qu'il  nous  a  indi- 
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»  que?  M  dit  enfin  Dufour.  a  —  Pourquoi  pas?  — 

»  C'est  qu'il  avait  un  drôle  d'air  en  nous  quittant... 

»  Tu  n'as  pas  remarqué  le  ton  goguenard  de  cet 

»  homme  en  nous  disant  :  Ne  vous  laissez  pas  voler?. . . 

»  —  Dufour,  tu  ne  connais  donc  pas  les  paysans  ? 

»  ces  gens-là  ont  presque  toujours  un  air  moqueur 

»  en  parlant  à  des  liabitans  delà  ville  :  c'est  là  que 

»  gît  tout  leur  esprit.  Je  crois  que  tu  avais  grand 

»  tort  de  suspecter  riionnêtetë  de  cet  homme  ;  tu 

»  vois  qu'il  nous  a  quittés  sans  nous  traiter  comme 

»  de  la  luzerne  avec  sa  redoutable  faux...  — Oui... 

»  je  vois  qu'il  nous  a  promenés  fort  long-temps  à 

))  travers  les  bois. . .  qu'il  semblait  toujours  attendre  la 

»  rencontre  de  quelqu'un,  et  qu'enfin  il  nous  laisse, 

>i  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  une  espèce  de  carrefour 

»  où  nous  risquons  fort  de  nous  perdre.  —  En  vé- 

»  rite,  les  gens  méfians  sont  bien  malheureux!  Tu 

»  n'es  cependant  pas  poltron  .  Dufour,  car  je  t'ai  vu 

»  dans  l'occasion  tenir  tète  à  plus  dun  adversaire. 

))  —  Sans  doute,  et  si  nous  étions  attaqués  mainte- 

»  nant,je  me  défendrais  comme   un  lion;  mais  je 

»  suis  persuadé  que  ce  serait  inutile...  et  je  trouve 

»  que  la  prudence  peut   très-bien  s'allier  à  la  bra- 

»  voure.  —  En  attendant  suivons  le  cliemin  qu'on 

»  nous  a  indiqué,   et  au  diable  la  crainte;  j'aime 

»  mieux  ne  pas  prévoir  le  danger  que  de  m'inquiéter 

»  d'avance.   —  Et  moi,  j'aime  mieux  prévoir  les 

»  choses,  afin  de  me  mettre  en  mesure  de  les  éviter, 

»  s'il  est  possible.  —  ÎNous  n'avons  pas  la  même  ma- 

»  nière  de  voir,  mon  cher  Dufour  ;  mais  je  crois  que 

»  la  mienne  doit  me  rendre  plus  heureux.  —  Et  moi, 
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»  je  pense  que  la  mienne  doit  me  l'aire  vivre  plus 
»  long-temps.  » 

Tout  en  discourant ,  ces  messieurs  avançaient  dans 
le  chemin  qu'on  leur  avait  montré  ;  mais ,  telle  dili- 
gence qu'ils  fissent ,  la  nuit  avançait  encore  plus  vite 
qu'eux.  Bientôt  il  ne  leur  est  plus  possible  de  voir  à 
quatre  pas ,  et  ils  sont  obligés  de  ralentir  leur  mar- 
che pour  ne  pas  s'exposer  à  se  heurter  le  visage 
contre  les  arbres;  alors  Dufour  recommence  à  jurer, 
et  Victor  prend  le  parti  de  rire. 

«  Je  l'avais  bien  dit  !  ce  coquin  nous  a  égarés  !  — 
»  Ce  paysan  est-il  cause  que  la  nuit  nous  empêche 
»  de  trouver  notre  chemin?...  Allons,  quand  tu 
»  prendras  de  l'humeur,  en  serons-nous  plus  vite 
»  chez  Armand...  Dis-donc,  Dufour...  il  me  semble 
»  qu'il  pleut?...  —  Eh!  mon  Dieu ,  oui;  c'est  pour 
»  nous  achever. . .  Ces  grosses  gouttes  d'eau  annoncent 
»  un  violent  orage...  et  moi  qui  ai  un  chapeau 
»  neuf!...  il  sera  perdu...  —  Mets-le  sous  ta  redin- 
»  gote...  —  C'est  ça,  etje  me  promènerai  en  voisin... 
»  Oh!  l'infernal  bois...  Aïe!  voilà  que  je  me  cogne 
»  le  nez  à  présent!...  nous  n'en  sortirons  donc  ja- 
»  mais?...  —  Victoire!  victoire,  mon  pauvre  Du- 
»  four  î . . .  — Qu'est-ce  que  c'est?. . . — Une  lumière. . . 
»  Tiens,  vois-tu  là-bas?...  — En  effet...  Ah  !  Dieu  , 
»  comme  ça  fait  plaisir  d'apercevoir  une  lumière 
»  quand  on  est  égaré...  J'avais  souvent  lu  cela  dans 
»  les  romans , . . .  mais  je  n'avais  jamais  été  dans  cette 
»  position...  Pourvu  que  cette  lumière  ne  soit  pas 
))  produite  par  un  feu  follet...  on  un  ver  lui.sant.  — 
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»  Oh!  non;,  il  ne  fait  pas  assez  chaud  pour  cela... 
»  Avançons ,  car  la  pluie  redouble.  » 

Les  voyageurs  se  dirigent  vers  la  lumière  ,  qui  ne 
fuit  point  devant  eux ,  parce  que  ce  n'était  pas  un 
esprit  malin  qui  la  faisait  paraître,  mais  qu'elle  éclai- 
rait tout  simplement  le  rez-de-chaussée  d'une  maison 
située  au  milieu  du  bois. 

«  C'est  une  habitation,  »  dit  Victor.  «  —  Oui... 
»  et,  autant  que  je  puis  voir,  cela  m'a  l'air  assez. 
)>  grand. . .  Pourvu  qu'on  veuille  bien  nous  recevoir. . . 
»  Si  on  allait  nous  prendre  pour  des  voleurs...  — 
»  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  suppositions!... 
»  Frappons  toujours  !  » 


CHAPITRE  V. 


VIS    CABARET    BANS    LES    BOIS. 


On  a  ouvert  la  porte  aux  deux  voyageurs,  sans 
même  s'informer  de  ce  qu'ils  demandent.  C'est  un 
grand  jeune  homme  en  veste  ,  en  sabots,  en  bonnet 
de  laine  ,  qui  est  devant  eux  :  il  se  range  de  côté  pour 
leur  livrer  passage.  Cependant  Victor  s'arrête  sur  le 
seuil  de  la  porte  en  disant  :  «  Excusez-nous,  mon- 
»  sieur,  nous  sommes  peut-être  indiscrets  ;  mais  la 
»  pluie  tombe  très-fort ,  et  nous  ne  connaissons  pas 
»  notre  chemin. 

»  —  Entrez  donc. . .  entrez  donc  ! ...  »  crie  une  voix 
forte  qui  part  de  l'intérieur  de  la  maison.  «  Eh  !  nom 
»  d'une  pipe!  est-ce  qu'il  faut  tant  de  façons  pour 
»  entrer  chez  nous?...  » 

A  cette  invitation  un  peu  brusque ,  les  deux  amis 
entrent  dans  la  maison.  Ils  se  trouvent  dans  une 
grande  pièce  d'un  aspect  triste  et  sombre  .  n'avant 
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que  le  mur  pour  tenture ,  et  dont  le  plafond  est  noir 
et  enfumé.  Une  immense  cheminée  est  en  face  de  la 
porte.  De  chaque  côté  de  la  chambre  sont  deux  tables 
entourées  de  bancs  de  bois.  Un  grand  buffet  et  quel- 
ques chaises,  voilà  tout  l'ameublement  de  cette  salle, 
qui  n'a  que  la  terre  pour  parquet ,  comme  c'est 
l'usage  dans  les  habitations  de  paysans. 

Une  seule  lumière,  placée  sur  une  des  tables, 
éclaire  à  peu  près  la  salle.  Une  femme  d'un  âge  mûr, 
habillée  comme  une  villageoise  aisée,  est  assise  près 
de  la  lumière  et  travaille  à  l'aiguille.  Un  peu  plus 
loin ,  un  grand  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées,  mais  fort,  replet,  et  au  teint  vermeil,  est 
accoudé  devant  un  petit  pot  de  faïence  et  un  verre. 
Personne  ne  se  dérange  à  l'arrivée  des  étrangers.  Le 
grand  homme ,  qui  semble  être  le  maître  de  la  mai- 
son, les  salue  de  la  tête,  et  porte  son  verre  à  ses 
lèvres  en  disant  :  «  A  votre  santé  ,  messieurs!... 
»  Allons ,  Babolein ,  donne  du  vin  à  ces  messieurs  ; . . . 
»  ils  ne  seront  sans  doute  pas  fâchés  de  boire  un 
»  coup...  Donne  un  litre...  ces  messieurs  boiront 
»  bien  un  litre...  Quand  on  a  marché  on  a  soif. 

»  — lime  parait  que  nous  sommes  dans  un  caba- 
»  ret,  »  ditDufour  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 
«  Un  cabaret  au  milieu  d'un  bois!...  c'est  assez  sin- 
»  gulier . . .'' —  Cela  fait  que  du  moins  nous  y  resterons 
))  tant  que  cela  nous  conviendra  et  sans  craindre  de 
»  gêner  personne,  »  dit  \ictor  en  s'asseyant  et  en 
posant  son  chapeau  sur  une  table,  tandis  que  Du- 
four  secoue  le  sien  dans  un  coin  de  la  salle. 

«  Il  me  paraît  que  vous  vendez  du  vin,  monsieur,  » 
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dit  Victor  en  s'adressant  au  maître  du  logis.  «  — 
»  Oui,  monsieur  ;  dame...  à  la  campagne  on  fait  ce 
»  qu'on  peut  pour  gagner  sa  vie!... 

»  — Si  du  moins  vous  ne  buviez  pas  tout  le  béné- 
»  fice!...  »  dit  d'une  voix  aigre  et  d'un  ton  sec  la 
fenune  occupée  à  coudre. 

«  —  Allons,  madame  Grandpierre,  n'allez-vous 
»  pas  me  faire  passer  pour  un  ivrogne  aux  yeux  de  ces 
»  messieurs  qui  ne  me  connaissent  pas  ! — Vraiment! 
»  s'ils  vous  connaissaient,  ils  sauraient  déjà  à  quoi  s'en 
»  tenir.  — Ali  !  Jacqueline  !  tu  veux  me  fâcher. . .  mais 
»  tu  sais  bien  que  c'est  difficile.  Crie!...  grogne!... 
»  ça  m'est  égal!...  je  m'en  moque  comme  d'une  fu- 
»  taille  vide  !  » 

Le  grand  jeune  homme,  qui  était  allé  dans  une 
pièce  voisine ,  i^evient  avec  un  broc  et  des  verres  qu'il 
place  devant  les  deux  amis.  Dufour,  qui  a  fini  de 
secouer  son  chapeau  et  d'essuyer  sa  redingote,  s'as- 
sied près  de  Victor  en  lui  disant  :  «  ISous  ne  boirons 
»  jamais  ça!. .. — Qu'importe  !  il  faut  bien  payer  l'a- 
»  bri  qu'on  nous  donne.  » 

Victor  se  verse  du  vin  ainsi  qu'à  son  compagnon. 
Le  maitre  du  logis  se  lève  tenant  son  verre  à  la  main, 
et  vient  trinquer  avec  ses  nouveaux  hôtes,  qui,  pour 
répondre  àcette  politesse,  tâchent  d'avaler,  sans  faire 
trop  de  grimaces,  le  vin,  ou  plutôt  la  piquette  qu'on 
vient  de  leur  servir. 

«  Ces  messieurs  ne  sont  pas  du  pays?  »  dit  le  paysan 
après  avoir  bu . 

((  — Non,  nous  arrivons  de  Paris;  nous  allons 
»  chez  M.  de  Bréville...  le  connaissez- vous? — Oh  ! 
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»  oui,  messieurs...  c'est-à-dire,  je  connaissons  sa 
»  propriété...  car  pour  ce  qui  est  du  jeune  marquis 
»  de  Bréville  je  ne  pouvons  guère  leconnaître,  depuis 
»  la  mort  de  sa  belle-mère,  lui  et  sa  sœur  ont  quitté 
»  leur  maison.  .  et  ils  n'y  étaient  jamais  revenus... 
»  mais  j'avons  appris,  il  y  a  queuques  jours,  que  le 
»  jeune  marquis  était  arrivé  à  sa  campagne,  que  sa 
»  sœur  y  était  aussi  avec  son  mari.  Je  ne  savons  pas 
»  si  c'est  pour  s'y  fixer. . .  ?viais  ces  messieurs  sont  sans 
»  doute  de  leur  société,  puisqu'ils  vont  cbez  mon- 
»  sieur  le  marquis? — Oui,  nous  sommes  amis  d'Ar- 
»  mand  ;  nous  venons  passer  quelque  temps  à  sa  terre. 
»  INous  avons  quitté  la  voiture  à  Laon ,  et  nous  nous 
»  sommes  mis  en  route  à  travers  les  bois;  nous  pesi- 
»  sions  arriver  avant  la  nuit..,  mais  quand  on  ne 
»  connaît  pas  bien  les  chemins. . . 

»  — Oui. . .  et  qu'on  fait  de  mauvaises  rencontres,  » 
dit  Dufour. 

«  — Comment  !...  vous  avez  fait  de  mauvaises  ren- 
»  contres  dans  ces  bois!  »  s'écrie  le  paysan. 

«  —  Non...  mon  ami  plaisante,  »  dit  Victor; 
«  c'est  de  Forage  qu'il  veut  parler. — Ah!  il  est  vrai 
»  que  vous  êtes  bien  mouillés!  Voulez-vous  qu'on 
»  fasse  du  feu  à  Fâtre  pour  vous  sécher?...  Quoiqu'il 
»  ne  fosse  pas  froid ,  la  pluie  est  mauvaise  sur  le 
»  corps... — Ma  foi,  je  crois  que  vous  avez  raison... 
»  le  feu  nous  séchera  plus  vite,  et  si  cela  ne  vous 
»  donne  pas  trop  de  peine... —  Pasdutout...  d'ail- 
»  leurs  ,  il  faudra  toujours  du  feu  pour  faire  chauffer 
»  le  souper.,.  Allons,  Babolein...  voyons,  remue-toi 
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»  un  peu,  au  lieu  de  rester  là  dans  un  coin  comme 
»  un  grand  fainéant  ! . . . 

»  — C'est  ça!...  »  dit  la  paysanne  avec  humeur; 
«  c'est  toujours  à  Babolein  qu'on  s'en  prend  !  il  faut 
»  que  ce  soit  lui  qui  fasse  tout!...  Et  pourquoi  n'ap- 
))  pelez- vous  pas  Madeleine?. . .  pourquoi  ne  descend- 
»  elle  pas?.,  est-ce  qu'elle  dort  déjà  cette  paresseuse?.. 
))  La  trouvez-vous  trop  grande  dame  pour  lui  faire 
»  allumer  le  feu ?. . .  Hum! . . .  quelle  patience  il  faut 
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))--Mon  Dieu!  ne  vous  fâchez  pas,  ma  mère,  » 
dit  le  jeune  paysan  en  plaçant  du  bois  dans  la  chemi- 
née, ((  laissez  Madeleine  se  reposer...  elle  était  ma- 
»  lade  ce  matin...  vous  savez  ben  qu'elle  n'est  pas 
»  forte  et  qu'un  rien  la  fatigue...  ce  n'est  pas  qu'elle 
»  manque  de  bonne  volonté... — Oh!  oui,  delabonne 
»  volonté...  de  belles  paroles  !.. .  des  phrases!...  on 
»  n'conduit  pas  une  maison  avec  ça  !.. .  mais  on  ca- 
»  joie  les  hommes...  et  on  se  fait  dorloter!...  —  Oh! 
»  oh!  not'femme!...  tu  veux  donc  toujours  crier?... 
»  eh  ben  !  à  ton  aise  1 . . .  crie  ! . . .  A  ta  santé ,  à  la  vôtre! 
»  messieurs  !  » 

Le  jeune  paysan  ayant  allumé  le  feu,\ictoret 
Dufour  vont  se  placer  devant  la  cheminée.  Le  maî- 
tre de  la  maison  se  remet  devant  son  pot  de  vin,  et 
son  iils  va  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  chambre, 
tandis  que  la  paysanne  murmure  encore  en  travail- 
lant. 

La  pluie  continuait  de  tomber,  on  l'entendait  bat- 
tre les  vitres  de  la  fenêtre. 

i<  Nous  sommes  bien  heureux  d'avoir  trouvé  cette 
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»  maison  ,  »>  dit  Victor,  «  l'orage  redouble ,  et  je  ne 
»  sais  ce  que  nous  serions  devenus  1  mais  pour  peu 
»  que  cela  continue,  il  faudra  peut-être  que  vous  nous 
»  donniez  à  coucher. . . 

»  — Qu'à  cela  ne  tienne,  messieurs  ;  nous  avons  de 
»  quoi  vous  loger...  Au  fait,  vous  êtes  encore  à  une 
»  demi-lieue  de  chez  M.  de  Bréville,  et  cet  orage 
»  doit  avoir  rendu  les  chemins  bien  mauvais. — Alors 
»  je  vois  que  nous  serons  vos  hôtes  pour  cette  nuit  : 
»  qu'en  penses-tu,  Dufour?  » 

Dufour  était  alors  occupé  à  passer  en  revue  tous 
les  coins  delà  salle,  et  ses  yeux  venaient  de  s'arrêter 
sur  une  encoignure  qui  se  trouvait  au  bas  d'un  petit 
escalier  et  qu'il  n'avait  pas  encore  remarquée  :  dans 
cette  encoignure  étaient  deux  fusils  et  un  grand  cou- 
telas. 

«  Eh  bien!  Dufour,  tu  ne  me  réponds  pas  !  »  dit 
Victor,  «  je  te  demande  si  tu  es  d'avis  de  coucher 
»  ici?... 

))  —  Mais...  peut-être...  je  ne  dis  pas  non...  ce- 
»  pendant,  si  on  nous  attend  ce  soir  chez  M.  de  Bré- 
))  ville  ?...  —  On  ne  nous  attend  pas  plus  ce  soir  que 
»  demain  ! . . .  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  la  pluie?. . . 
»  veux-tu  que  nous  allions  nous  casser  le  cou  dans  le 
»  bois?...  et  comment  trouverions-nous  notre  che- 
»  min  la  nuit,  puisque  nous  nous  sommes  perdus  le 
))  jour?...  — Perdus...  hum!...  ce  n'est  pas  nous  qui 
»  nous  sommes  perdus...  on  nous  a  peut-être  égarés 
»  avec  intention...  » 

Dufour  avait  dit  ces  derniers  mots  à  voix  basse, 
maie  Victor  n'y  a  pas  fait  attention  5  il  prend  une 
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chaise  et  s'assied  devant  le  l'eu.  Dufour  regarde 
toujours  du  côté  de  l'encoigure;  enfin  il  s'adresse  à 
leur  hôte  : 

«  lime  parait  que  vous  êtes  chasseur,  monsieur? 
))  —  Chasseur. . .  ma  foi,  non  ?  Pourquoi  ça?  — C'est 
»  que  je  vois...  des  fusils...  là-bas.  —  Ah!  Ecoutez 
»  donc  :  Quand  on  demeure  au  milieu  d'un  bois... 
»  loin  de  toute  habitation,  il  est  bon  d'avoir  des  ar- 
»  mes. . .  Ce  n'est  pas  que  le  pays  soit  mauvais. . .  mais 
»  queuquefois  des  vagabonds  peuvent  entrer  chez 
»  nous,  comme  pour  boire;  et  dame,  on  pourrait 
»  se  battre,  se  tuer  ici  que  personne  ne  viendrait  y 
>;  mettre  empêchement.  — C'est  fort  agréable!  — 
»  Buvez  donc,  monsieur... — Merci,  je  n'ai  plus  soif. 
»  —  Vous  souperez  avec  nous,  au  moins?  — Je  n'ai 
»  pas  grand'faim. . . 

»  —  Moi  ^  je  souperai  très-volontiers,  »)  dit  Victor j 
«  la  marche  m'a  donné  de  l'appétit  :  d'ailleurs  nous 
»  n'avons  pas  mangé  depuis  quatre  heures^  et  il  est. . . 
»  vovons...  neuf  heures  bientôt.  » 

\ictor  avait  tiré  sa  montre  pour  regarder  l'heure; 
le  jeune  paysan  quitte  la  place  oii  il  était  assis,  et 
vient  tout  près  de  Victor,  en  s'écriant  :  «  Oh!  la  belle 
»  montre!...  Regardez  donc,  mon  père,  comme 
»  c'est  joli!...  comme  c'est  travaillé!...  C'est  de  l'or, 
»  n'est-ce  pas,  monsieur?  —  Oui,  sans  doute. 

»  —  Oh  !  tu  n'en  es  pas  bien  sûr,  »  dit  Dufour,  en 
essayant  de  faire  des  signes  à  son  ami. —  «  Comment, 
»  je  n'en  suis  pas  sijr  !...  tu  plaisantes,  je  pense;  elle 
»  m'a  coûté  assez  cher. — Coûté!...  coûté...  on  aies 
»  montres  pour  rien  à  présent . 
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» 


Je  n'aurai  jamais  une  belle  bijouterie  comme 
»  (^a,  »  dit  le  jeune  homme  en  poussant  un  soupir. 

»  — Peut-être,  mon  garçon  ;  eli  !  eli  ! . . .  on  ne  sait 
»  pas  ce  qui  peut  arriver.  »  Et ,  en  disant  ces  mots, 
le  maître  de  la  maison  avale  un  verre  de  vin. 

«  —  Je  crois  qu'il  ne  pleut  plus^  »  dit  Dufour  en 
s'approchant  de  la  fenêtre. 

<(  —  Oh  !  monsieur  !...  ça  redouble  au  contraire,» 
dit  Babolein.  «  Le  temps  est  pris  ;  en  v'ià  pour  la 
»  nuit...  Oh  !  c'est  fini!...  vous  ne  pouvez  plus  vous 
»  en  aller. . .  » 

Dufour  ne  répond  rien  et  va  s'asseoir  près  de  Vic- 
tor; il  garde  le  silence,  et  se  contente  de  jeter 
souvent  des  regards  autour  de  lui,  se  retournant 
brusquement  au  moindre  mouvement  que  font  les 
habitans  du  logis. 

«(  Ha  çà  î  puisque  décidément  ces  messieurs  cou- 
)^  client  ici,  »  dit  la  vieille  femme,  «il  faut  qu'on  leur 
»  prépare  des  lits...  une  chambre...  — ^Youlez-vous 
»  que  j'y  aille,  ma  mère?...  — Non...  non...  mais 
»  cette  petite  ne  descend  donc  pas?. . .  Madeleine!  Ma- 
»  deleine! 

»  —  Me  voilà  !  »  a  répondu  une  voix  douce  ;  et , 
presque  au  même  instant,  une  jeune  fille  descend  l'es- 
calier de  bois  qui  communique  avec  le  haut  de  la 
maison. 

Victor  s'est  bien  vite  retourné  pour  voir  la  jeune 
fille.  Celle-ci  est  très-petite  ;  elle  n'a  ni  embonpoint 
ni  fraîcheur ,  son  teint  est  pâle ,  ses  yeux  assez  petits 
sont  presque  toujours  baissés,  sa  bouche  est  grande, 
son  nez  moyen ,  ses  cheveux  bruns  sont  relevés  sans 
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nulle  coquetterie;  en  général,  rien  ne  peut  séduire 
dans  le  premier  aspect  de  cette  jeune  fille;  et  Victor 
se  retourne  bientôt  vers  Dufour  en  lui  disant  tout 
bas  :  »  Elle  n'est  pas  jolie  !  —  Qu'est-ce  que  ça  me 
»  fait?  »  répond  le  peintre  avec  humeur. 

La  jeune  fille  a  fait  aux  voyageurs  une  révérence 
qui  n'a  rien  de  gauche  ni  d'emprunté.  Elle  sourit  à 
M.  Grand  Pierre,  qui  lui  fait  un  petit  signe  de  tête; 
puis  elle  s'avance  timidement  vers  la  vieille  paysanne, 
qui  lui  dit  d'un  ton  dur  : 

«  J'espère  que  vous  avez  eu  le  temps  de  vous  re- 
»  poser...  Dieu  merci!  Depuis  le  diner  vous  êtes  re- 
»  montée  dans  votre  chambre...  Vous  n'êtes  donc 
»  plus  bonne  qu'à  dormir  ici? 

»  —  Pardon ,  madame ,  c'est  que  j'avais  si  mal  à 
»  la  tête...  comme  de  la  migraine... 

»  — Ah!  oui!...  la  migraine!...  dites  plutôt  la 
»  paresse!...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  fille  de  dix- 
»  huit  ans  qui  a  la  migraine!  Est-ce  que  j'ai  jamais 
»  eu  de  tout  ça,  moi  ?  mais,  si  on  vous  écoute,  vous 
»  aurez  tous  les  jours  quelque  chose. 

>) — Allons,  allons,  Jacqueline,  que  tout  ça  finisse!» 
dit  maître  Grandpierre  en  élevant  la  voix.  «  Crie 
»  après  moi  tant  que  tu  voudras...  ça  m'est  égal,  je 
»  ne  t' écoute  pas.  Mais  laisse  Madeleine  en  repos  ;. .. 
»  tu  lui  fais  du  chagrin. . .  et  c'est  mal.  Va,  Madeleine, 
»  va,  mon  enfant,  préparer  la  chambre  au  bout  du 
M  corridor  et  deux  lits  pour  ces  messieurs  qui  cou- 
»  client  ici...  Dépêche-toi;  nous  t'attendrons  pour 
»  souper.  » 

La  jeune  fille  ne  répond  que  par  une  inclination 
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de  tête.  Elle  prend  une  lumière  et  remonte  vivement 
l'escalier.  Le  grand  Babolein  n'a  pas  quitté  des  yeux 
Madeleine  tant  qu'elle  a  été  dans  la  salle  3  lorsqu'elle 
remonte,  ses  regards  la  suivent  encore;  il  reste  la 
bouche  béante,  le  cou  allongé,  et  les  yeux  attachés 
sur  le  haut  de  l'escalier. 

î<  C'est  votre  fille,  madame?  »  dit  Victor  en  s'a- 
dressant  à  la  paysanne. 

«  —  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  ma  fille,  »  ré- 
pond madame  Grandpierre  d'un  air  d'humeur. 

«  —  Alors,  c'est siirement  votre  nièce?  »  ditDii- 
four.  ((  —  Pas  davantage. 

»  —  Oh  !  j'aime  ben  mieux  qu'elle  ne  soit  pas 
»  ma  sœur,  »  dit  le  jeune  paysan  d'un  air  niais. 

«  —  Voyez-vous  ça!  »  reprend  la  vieille.  «  Ne  t'a- 
»  viserais-tu  pas  de  vouloir  qu'elle  soit  ta  femme... 
»  grand  imbécille  ! . . .  Je  voudrions  ben  voir  ça. 

»  —  Allons,  silence!  »  dit  d'une  voix  de  stentor 
le  maître  de  la  maison.  «  Vous  avez  le  temps  de 
»  crier  quand  il  n'y  a  personne...  Jacqueline, 
»  occupe-toi  du  souper,  ça  vaudra  mieux. 

»  —  Puisque  ce  n'est  ni  leur  fille  ni  leur  nièce,  » 
dit  tout  bas  Dufour  à  Victor ,  «  ce  n'est  donc  que 
»  leur  servante...  Cependant  ce  Grandpierre  semble 
»  la  traiter  avec  bien  de  la  bonté ,  presque  des 
»  égards...  Je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  cette 
»  Madeleine . . .  pourquoi  elle  a  l'air  triste . . .  pour- 
»  quoi  elle  est  pâle...  pourquoi...  — Ah!  te  voilà 
»  encore  avec  ta  curiosité  ! . ..  —  Tu  n'es  pas  curieux 
»  parce  que  la  jeune  fille  n'est  pas  jolie;  si  elle  te  plai» 
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»  sait,  tu  aurais  déjà  fait  mille  questions  a  son  sujet. 
»  —  C'est  possible.  » 

Madeleine  ne  tarde  pas  à  redescendre.  Elle  va, 
sans  rien  dire,  aider  Jacqueline  dans  les  apprêts  du 
souper.  Vive  et  alerte,  en  deux  minutes  elle  a  préparé 
le  couvert.  Le  grand  Babolein  la  suit  des  yeux  et 
semble  l'admirer;  mais  Madeleine  tient  toujours  les 
regards  baissés ,  et  ne  les  porte  pas  plus  sur  les  étran- 
gers que  sur  les  habitans  de  la  maison. 

Victor  est  resté  assis  devant  le  feu ,  ne  songeant 
qu'à  faire  sécher  ses  bottes.  Mais  Dufour  regarde  ce 
qui  se  passe,  et  il  remarque  que  la  jeune  fille  feit  tout 
avec  autant  d'adresse  que  de  grâce  :  cela  lui  paraît 
encore  fort  singulier  dans  une  servante  de  cabaret. 

«  Madeleine,  »  dit  Grandpierre  au  bout  d'un  mo- 
ment ,  «  ces  messieurs  vont  à  Bréville ,  chez  monsieur 
»  le  marquis...  c'est  l'orage  qui  les  a  retenus  ici. 

»  —  A  Bréville  !  »  s'écrie  la  jeune  fille,  et  pour  la 
première  fois  elle  lève  les  yeux  et  les  porte  sur  Victor 
et  son  compagnon  ;  une  légère  rougeur  colore  ses 
joues ,  ses  regards  se  sont  animés;  mais  bientôt  cette 
expression  disparaît  pour  faire  place  à  un  sentiment 
de  mélancolie,  et  Madeleine  rebaisse  les  veux  et  sou- 
pire en  murmurant  :  «  Ali  î  ces  messieurs  allaient... 
»  chez  monsieur  le  marquis... 

»  —  On  dirait  que  cela  l'intéresse,  »  dit  tout  bas 
Dufour  à  Victor  :  «  Ne  trouves-tu  pas  cela  singu- 
»  lier?...  — Ah!  Dufour,  que  tu  m'ennuies  avec  tes 
»  conjectures  !  —  C'est  qu'il  me  semble  qu'il  y  a  du 
»  mystère  dans  cette  maison...  Enfin,  pourvu  que 
»  mes  soupçons  ne  soient  pas  fondés,  c'est  tout  ce 
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»  que  je  demande  ! . . .  Une  vieille  femme  méchante. . . 
»  deux  hommes.  .  .  qui  ont  chacun  six  pieds  au 
»  moins. . .  et  une  jeune  fille  qui  ne  lève  pas  les  yeux. . . 
»  c'est  bien  louche...  Dis  donc,  Victor,  te  rappelle^- 
»  tu  un  certain  roman  traduit  de  l'anglais  de  Lewis. . . 
»  heMoiiie. . .  Tu  as  lu  le  Moine,  heim  ? — -Sans  doute. 
»  Après  !  —  Ce  roman-là  me  faisait  toujours  frisson- 
»  ner.  Il  y  a  dedans  une  scène  de  voleurs  dans  une 
»  forêt. . .  Heim  î . . .  notre  situation  ressemble  un  peu 
»  h  cette  scène-  là  ! . . .  —  Allons ,  tu  es  fou  ! 

» — A  table,  messieurs,  »  dit  le  maître  de  la  maison 
en  se  levant  :  «Nous  vous  offrons  ce  que  nous  avons... 
»  on  ne  se  procure  pas  ce  qu'on  veut  si  tard  !  —  Ce 
»  sera  fort  bien  ,  monsieur  ;  en  vovage,  l'appétit  eni- 
»  pêche  qu'on  soit  difficile  ;  d'ailleurs  votre  table  est 
»  très-bien  garnie.  » 

Victor  se  place,  etDufour  s'assied  près  de  lui.  Tous 
les  habitans  de  la  maison  se  mettent  à  table  avec  les 
deux  vovageurs.  La  jeune  fille  se  trouve  être  en  face 
des  étrangers,  de  temps  à  autre  elle  lève  les  yeux  pour 
les  regarder,  mais  elle  les  rebaisse  bien  vite  quand 
elle  pense  qu'on  l'observe. 

Des  légumes  et  des  œufs  composent  le  souper  ; 
Victor  y  fait  honneur  ;  Dufour  ne  mange  de  quelque 
chose  qu'après  en  avoir  vu  manger  à  ses  hôtes.  Ma- 
deleine ne  prend  presque  rien,  et  elle  ne  parle  pas; 
la  vieille  murmure  après  la  jeune  fille  parce  qu'elle  ne 
mange  pas,  après  son  fils  parce  qu'il  m.ange  trop,  et 
après  son  mari  parcequ'il  ne  cesse  de  boire. Dufour  re  = 
marque  tout.  Les  regards  que  Madeleine  jette  à  la  dé- 
robée sur  lui  et  son  Bmi,  sont  ce  qui  l'intrigue  le  plus» 
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On  est  encore  à  fable  lorsqu'un  coup  violent  reten- 
tit sur  la  porte  d'entrée  de  la  maison. 

a  Voilà  du  monde  qui  vous  arrive  bien  tard.  » 
dit  Victor.  «  —  Et  par  un  bien  mauvais  temps,  » 
ajoute  Dufour. 

«  — Oh  !  je  parie  que  je  devine  qui  c'est,  »  répond 
maître  Grandpierre  en  souriant ,  et  il  s'écrie  aussi- 
tôt :  «  Qui  est  là  ? 

»  —  Eh  !  mordieu  !  c'est  moi  ! . . .  est-ce  que  vous 
»  allez  me  laisser  à  la  pluie  battante?  »  répond  une 
voix  aigre  et  brève  qui  ne  semble  pas  inconnue  aux 
deux  voyageurs. 

(<  J'en  étais  sûr,  »  dit  Grandpierre  :  «  c'est  Jac- 
»  ques  !  » 

Le  jeune  paysan  va  ouvrir  la  porte,  et  l'homme  à 
la  faux  entre  dans  la  salle,  tenant  toujours  à  la  main 
son  instrument  de  travail.  Dufour  fait  un  bond  sur 
sa  chaise,  puis  presse  le  genou  de  son  voisin,  en 
disant  à  demi-voix:  «  C'est  l'homme  du  bois.  —  Je 
),)  le  vois  bien.  — Et  tu  ne  trouves  pas  drôle  qu'il 
»  nous  rejoigne  ici?...  — Pourquoi  donc  n'v  vien- 
»  drait-il  pas  aussi  bien  que  nous?  —  Tune  vois  pas 
»  qu'il  nous  a  envoyés  de  ce  côté,  parce  qu'il  était 
»  certain  que  nous  serions  forcés  d'entrer  dans 
»  cette  habitation  ;  et  cette  jeune  fille  qui  nous  re- 
»  garde  à  la  dérobée...  je  crois  qu'elle  a  envie  de 
»  nous  faire  des  signes...  — C'est  qu'elle  est  amou- 
»  reuse  de  toi.  —  C'est  bien...  nous  verrons  s'il  faut 
»  toujours  rire  !  » 

Après  avoir  posé  sa  faux  contre  la  porte,  Jacques 
s'approche  de  la  table.  En  reconnaissant  les  deux 
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voyageurs,  il  laisse  échapper  les  riL-annemens  mo- 
queurs qui  lui  sont  familiers  et  s'écrie  :  «  Ah!... 
»  messieurs,  c'est  comme  cela  que  vous  allez  cou- 
»  cher  à  Bréville!  Je  vous  avais  pourtant  mis  dans 
))  le  bon  chemin.  —  Oui,  il  était  gentil  votre  bon 
»  chemin,  »  répond Dufour,  «  nous  avons  manqué 
»  cent  fois  de  nous  y  casser  le  nez  ! 

»  —  Comment,  Jacques,  tu  connais  mes  hôtes?» 
dit  le  maître  de  la  maison  en  tendant  la  main  au 
nouveau- venu. 

((  —  Certainement...  j'ai  eu  le  plaisir  de  les  ren- 
»  contrer  dans  le  bois...  Eh  !  eh  !  je  pourrais  même 
»  te  dire  ce  que  chacun  de  ces  messieurs  a  dans  sa 
»  bourse...  eh  eh  eh  !... 

»  —  Allons ,  il  va  reconunencer  ses  jnauvaises 
))  plaisanteries,  »  dit  Dufour:  «  C'était  sans  doute  les 
»  deux  Grandpierre  qu'il  attendait  dans  le  bois,  et, 
»  ne  les  voyant  pas  venir,  il  nous  a  envoyés  chez 
»  eux...  cela  se  comprend. 

»  —  Jacques,  viens  te  mettre  à  table,  tu  boiras 
»  bien  un  coup  avec  nous...  —  Volontiers...  Bonsoir, 
»  madame  Grandpierre... bonsoir,  Babolein...  bon- 
»  soir,  ma  petite  Madeleine...  » 

Jacques  a  salué  la  mère  et  le  fils  d'un  air  familier 
et  seulement  de  la  tête  ;  mais  ,  en  s'adressant  à  Ma- 
deleine, le  paysan  a  changé  de  ton,  sa  voix  s'est 
adoucie,  ses  manières  sont  devenues  plus  polies,  et 
quoiqu'il  ait  été  prendre  la  main  de  la  jetme  fille, 
il  ne  l'a  pas  secouée  brusquement,  mais  a  paru  la 
serrer  avec  affection.  De  son  côté,  Madeleine  a  re- 
gardé Jacques  en  souriant  et  lui  a  dit  bonsoir  avec 
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amitié ,  comme  on  répond  à  quelqu'un  dont  la  pré- 
sence nous  fait  plaisir. 

«  Te  voilà  bien  tard  par  ici ,  Jacques  ?  —  Que 
»  voulez-vous?...  la  journée  a  été  longue  chez  le 

»  père  Thomas puis  j'avais  affaire  à  Samoncey 

»  pour  de  l'ouvrage  qu'on  m'avait  promis,  tout  ça 
»  m'a  retenu...  Et  c'te  pluie  qui  est  arrivée,...  je 
»  m'  sommes  dit  :  au  lieu  de  retourner  à  Gizy ,  je 
»  coucherons  chez  Grandpierre;...  pas  gêné,  moi!... 
»  je  couche  où  je  me  trouve.  —  T'as  raison,  mon 
»  vieux ,  et  nous  boirons  une  chopine  de  plus  ! . . . 
»  A  vot'  santé,  messieurs!  » 

Victor  ne  se  sent  plus  envie  de  tenir  tête  à  son 
hôte;  il  étend  les  bras,  bâille,  et  propose  à  son 
compagnon  de  monter  se  coucher. 

((  Encore  un  moment,  »  dit  Dufour,  et  il  ajoute 
à  demi-voix  :  «  Qui  sait  si  on  n'attend  pas  notre  som- 
»  meii  pour  se  débarrasser  de  nous  ?  Ce  Jacques  qui 
»  est  revenu  nous  joindre  ici...  qui  va  y  coucher... 
»  et  cette  petite,...  vois  donc  comme  elle  nous  re- 
»  garde.,  et  avec  quelle  expression...  Je  t'en  prie, 
))  Victor,  ne  t'endors  pas  ! 

»  —  Eh  bien  !  nous  ne  disons  rien,  ma  petite  Ma- 
»  deleine?  »  dit  Jacques  après  avoir  trinqué  avec  son 
ami  :  <(  Nous  avons  l'air  bien  triste  ce  soir,  monen- 
»  fant  ?... 

»  — Est-ce  que  tu  n'en  devines  pas  la  raison?  »  ré- 
pond Grandpierre  ;  «  Madeleine  est  comme  ça  de- 
»  puis  que...  » 

Le  paysan  baisse  la  voix,  et  continue  de  parler  en 
s'approchant  de  l'oreille  de  Jacques.  Dufour  ne  pou- 
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vaut  entendre  ce  que  dit  son  liote,  tâche  au  moins 
de  lire  dans  sa  physionomie  et  dans  celle  de  l'homme 
qui  a  été  leur  guide.  Les  deux  amis  se  parlent  quel- 
que temps  tout  bas,  et  le  peintre  s'aperçoit  qu'ils 
portent  souvent  les  yeux  sur  iui  et  son  compagnon, 
ce  qui  lui  fait  présumer  que  Victor  et  lui  sont  pour 
quelque  chose  dans  cet  entretien  mystérieux.  Cette 
pensée  cause  à  Dufour  une  sensation  désagréable  ;  il 
promène  ses  regards  autour  de  lui.  Victor  est  as- 
soupi; la  vieille  femme  semble  en  faire  autant;  la 
jeune  fille  a  les  yeux  baissés^  mais  une  sombre  tris- 
tesse est  empreinte  sur  ses  traits;  le  grand  Babolein, 
semblable  à  une  statue,  a  les  yeux  fixés  sur  Made- 
leine, et  sa  bouche  entr'ouverte  donne  à  sa  figure, 
déjà  niaise,  l'apparence  de  la  stupidité.  Au  bout 
de  la  table,  Grandpicrre  et  Jacques  se  parlent  bas; 
enfin  la  lampe  placée  devant  les  convives  ne  répand 
plus  qu'une  lumière  vacillante  qui  laisse  dans  l'ob- 
scurité tout  le  reste  de  la  salie.  Le  bruit  de  la  pluie, 
qui  fouette  les  feuilles  des  arbres,  semble  ajouter  en- 
core à  la  tristesse  de  ce  tableau. 

Un  cri  de  Victor  change  tout  à  coup  la  situation 
des  personnages.  En  s'endormant  il  se  balançait  sur 
sa  chaise,  il  a  r'ouvert  les  yeux  au  moment  où  il  se 
sentait  tomber  en  arrière. 

((  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  »  dit  madame  Grand- 
pierre  en  se  frottant  les  yeux. 

«  —  Rien,  rien,  madame,  »  dit  Victor  en  riant , 
«je  suis  fâché  de  vous  avoir  effrayée,...  mais  je 
»  m'endormais  comme  vous,  et  j'ai  manqué  de  dispa- 
»  raître  sous  la  table...  Il  me  semble  que  pour  dor- 
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))  inir  nous  serons  tous  mieux  dans  notre  lit...  Al- 
))  Ions ,  viens-tu,  Dufour  ?...  est-ce  que  tu  n'as  pas 
/)  encore  fini  de  souper?...  —  Tu  es  bien  pressé,  tu 
»  ne  me  laisses  pas  le  temps  de  manger...  —  A  ton 
>)  aise,  mon  cher,  reste  à  table  si  tu  veux  ;  moi,  je 
»  vais  prendre  du  repos.  Monsieur  Grandpierre, 
))  veuillez  me  faire  indiquer  notre  chambre.  » 

Victor  se  lève  ,  Dufour  en  fait  autant  en  murmu- 
rant. Madeleine  s'est  empressée  d'allumer  une  autre 
lampe;  elle  se  dispose  à  conduire  les  voyageurs,  mais 
Grandpierre  l'arrête  et  lui  prend  la  lumière  des 
mains  en  disant  :  »  Reste, ...  je  veux  moi-même  avoir 
»  l'honneur  de  conduire  ces  messieurs.  » 

La  jeune  fille  obéit  ;  pourtant  elle  semble  ne  le 
faire  qu'à  regret.  Dufour  en  fait  la  remarque,  et 
pousse  un  profond  soupir  en  suivant  son  ami. 

«  Bonne  nuit,  messieurs,  »  dit  Jacques  en  saluant 
les  voyageurs  avec  son  air  moqueur;  «je  n'aurai 
»  peut-être  pas  l'honneur  de  vous  revoir...  mais  je 
»  pense  que  demain  vous  n'aurez  plus  besoin  de  moi 
)■>  pour  trouver  le  chemin  de  Bréville  !  —  Je  Tes- 
»  père,  »  dit\ictor.  Dufour  ne  répond  rien;  il  jette 
encore  un  regard  sur  Madeleine.  La  petite  a  en  ce 
moment  les  yeux  attachés  sur  lui  et  sur  Yictor  avec 
une  expression  indéfinissable.  Les  deux  amis  suivent 
leur  hôte  qui  monte  l'escalier,  et  la  jeune  fille  les  ac- 
compagne des  yeux  tant  qu'elle  peut  les  voir. 

Maître  Grandpierre  marche  le  premier  dans  un 
petit  couloir  étroit  qui  aboutit  à  un  autre  escalier, 
lequel  donne  sur  une  espèce  de  palier;  là,  le  maître 
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de  la  maison  entre  dans  un  corridor  en  disant  :  «Par 
»  ici,  messieurs. 

»  —  Où  diable  va-t-il  donc  nous  reléguer  ?  »  dit 
Dufour,  «  cette  maison  est  bien  grande  pour  un  ca- 
»  baret...  Comme  ce  plancher  craque  sous  nos 
»  pieds...  il  semble  que  l'on  marche  sur  des  trap- 
»  pes...  )) 

Grandpierre  s'arrête,  ouvre  une  porte,  et  fait  en- 
trer les  voyageurs  dans  une  chambre  assez  vaste  où 
l'on  a  dressé  deux  lits. 

«  Voilà  votre  chambre  ,  messieurs  ;  j'espère  qu'ici 
»  vous  dormirez  sans  vous  éveiller. 

»  —  C'est  bien  ce  que  je  compte  faire,  »  dit  Vic- 
tor. 

«  — Moi,  j'ai  le  sommeil  très-léger,  »  dit  Dufour, 
«et  je  m'éveille  a  cliaque  instant  dans  la  nuit... 
»  mais  j'ai  un  livre  dans  ma  poche  et  je  pourrai  m'a- 
)»  muser  à  lire. 

»  — Lire  la  nuit,  »  dit  l'hôte  en  posant  la  lumière 
sur  une  cheminéej  »  m'est  avis,  monsieur,  que  vous 
»  ferez  mieux  de  dormir  :  chaque  chose  a  son  temps, 
»  et  vous  devez  être  fatigué. 

»  —  Je  ferai  ce  qui  me  fera  plaisir...  il  me  sem- 
»  ble  que  je  suis  bien  le  maître... —  Oh  !  c'est  juste, 
»  à  votre  aise...  Bonsoir,  messieurs.» 

L'hôte  va  s'en  aller;  mais  Dufour,  qui  a  dc'jà  in- 
specté des  yeux  leur  chambre  à  coucher,  rappelle 
Grandpierre  en  lui  disant: 

«  Ah!  monsieur  Grandpierre,  pardon  si  je  vous 
>/  retiens  encore...  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
))  cela  ?  » 
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DuFoiir  désignait  une  porte  placée  en  face  des  lits, 
mais  qui,  de  leur  côLc,  n'offrait  ni  pêne,  ni  ver- 
rous. 

«  —  Ça?...  Eh  parbleu'  c'est  une  porte,  »  dit  l'hôte 
en  souriant.  «  —  Je  vois  bien  que  c'est  une  porte, 
»  mais  comment  donc  est-elle  fermée? — Elle  est  fer- 
»  mée  à  clef...  Ah  1  c'est  qu'elle  se  ferme  de  l'autre 
»  côté,  mais  on  ne  l'ouvre  jamais  :  c'est  une  porte 
»  qui  est  condamnée;  elle  neservait  qu'à  gêner...  je 
»  ne  sais  même  pas  ce  qu'on  a  fait  de  la  clé...  Au 
»  restC;,  messieurs,  je  pense  que  vous  êtes  tranquilles, 
»  et  que  vous  n'avez  pas  peur  des  voleurs  chez  moi. . . 

»  —  Non,  sans  doute,  mon  cher  hôte...  mais  si 
»  vous  écoutez  mon  ami,  il  est  si  curieux  qu'il  vous 
»  fera  sans  cesse  de  nouvelles  questions...  il  veut 
))  tout  savoir...  Je  suis  étonné  (|u'il  ne  vous  ait  pas 
))  déjà  demandé  pourquoi  votre  maison  est  dans  un 
»  bois.. . 

»  —  Il  me  semble  qu'on  n'est  pas  indiscret  pour 
»  demander  où  conduit  une  porte,  »  dit  Dufour 
avec  humeur;  «  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  être  dé- 
»  rangé...  quand  je  lis...  et  ordinairement  les  portes 
»  d'une  chambre  se  ferment  en  dedans ,  mais  il  pa- 
»  raît  qu'ici  ce  n'est  pas  counne  partout  !... 

»  —  Sovez  tranquille,  monsieur,  personne  ne  vien- 
»  dra  vous  déranger.  Bonne  nuit...  je  vais  rejoindre 
»  l'ami  Jacques.  » 

L'hôte  quitte  la  chambre,  dont  il  tire  la  porte 
après  lui  ;  on  entend  ses  pas  lourds  faire  craquer  le 
plancher  du  corridor,  mais  bientôt  le  bruit  s'éloigne 
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et  le  plus  profond  silence  semble  régner  dans  la 
maison. 

Victor  se  déshabille  et  s'apprête  à  se  coucher; 
Du  four  l'arrête  en  lui  disant  à  demi-voix  : 

«  Est-ce  que  vraiment  tu  vaste  coucher?  —  Pour- 
»  quoi  pas?  —  Tu  ne  devines  donc  pas  où  nous 
»  sommes?... — Parbleu  !  nous  sommes  dans  un  ca- 
»  baret...  au  milieu  d'un  bois...  Nous  ne  serons  pas 
»  couchés  aussi  douillettement  que  chez  deBréville, 
»  mais  une  nuit  est  bientôt  passée  !  —  Tout  cela  ne 
»  serait  rien  si  nous  étions  chez  des  gens  honnêtes  ! . . . 
»  mais  j'ai  trop  de  raisons  de  croire  qu'il  n'en  est  pas 
w  ainsi...  Toi,  tu  manges,  tu  bois,  tu  dors^  tu  ne 
»  remarques  rien  !  —  C'est  que  je  n'ai  rien  vu  de  re- 
»  marquable  ici.  —  Mon  cher  Victor,  pour  un  gar- 
»  çon  d'esprit,  tu  as  bien  peu  de  pénétration;  nous 
»  sommes  dans  un  repaire  de  brigands,  et  cette  nuit 
»  on  nous  assassinera  pour  nous  voler,  parce  que  ce 
»  scélérat  de  Jacques  n'aura  pas  manqué  de  dire  que 
»  tu  as  douze  cents  francs  sur  toi!.  .  —  Quelle  dia- 
»  ble  d'idée  as-tu  là?...  Tu  ne  rêves  que  voleurs  et 
»  assassins!...  Sais-tu  que  tu  es  cruel  en  voyage?  Je 
»  ne  te  conseille  pas  de  te  marier,  Dufour,  car  tu 
»  rêveras  toutes  les  nuits  que  tu  es  cocu  ! . . .  —  Il  ne 
»  s'agit  pas  de  plaisanter...  Tu  sais  bien  que  je  ne 
»  suis  pas  un  poltron;  mais  je  trouve  ridicule  de  se 
»  laisser  prendre  au  piège  sans  pouvoir  se  défendre. . . 
»  —  Et  qui  te  fait  donc  présumer  que  nous  soyons 
»  chez  des  voleurs  ?  —  Tout!...  D'abord  cette  mai- 
»  son  au  milieu  des  bois. . .  ce  Grandpierre  et  son  fils, 
»  qui  ont  chacun  six  pieds  de  haut...  ces  armes  que 
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»  j'ai  aperçues  derrière  la  porte...  ce  Jacques  qui 
))  nous  envoie  de  ce  côté,  puis  qui  vient  lui-même 
»  nous  rejoindre  dans  ce  cabaret,  quoiqu'il  eût  dit 
»  d'abord  avoir  affaire  au  village  de  Samoncey... 
»  enfin,  et  c'est  là-dessus  principalement  que  nous 
»  devons  asseoir  nos  soupçons,  la  conduite  de  Ma- 
»  deleine,  qui  n'est  pas  servante...  et  qui  est  je  ne 
»  sais  quoi  dans  la  maison...  Oh  !  si  tu  avais  observé 
»  cette  jeune  fille,  comme  je  l'ai  fait,  tu  devinerais 
»  bien  qu'il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordi- 
))  naire...  Cette  petite  est  triste,  pâle;  elle  ne  lève 
»  pas  les  yeux... Est-ce  là  la  tournure,  l'humeur  d'une 
»  paysanne?...  A  table,  quand  elle  croit  que  les  gens 
»  de  la  maison  ne  la  voient  pas,  elle  nous  regarde... 
»  elle  nous  dévore  des  yeux...  c'est  le  mot...  Pauvre 
»  petite!  Je  suis  sûr  qu'elle  devine  le  sort  qui  nous 
»  attend  et  voulait  nous  sauver,  nous  prévenir.  Au 
»  moment  où  nous  allions  nous  retirer,  elle  avait 
»  bien  vite  pris  la  lumière  pour  nous  conduire  ;  mais 
»  son  maître  la  lui  a  arrachée  des  mains,  en  lui  or- 
»  donnant  de  rester  en  bas  :  il  avait  peur  qu'elle  ne 
»  nous  avertit  des  dangers  qui  nous  menacent.  Si  tu 
»  avais  vu  cette  pauvre  eni^nt  nous  suivre  des  yeux 
»  quand  nous  avons  quitté  la  salle. . .  Ah  !  cette  petite 
»  n'est  pas  jolie,  c'est  vrai;  mais,  dans  ce  moment, 
»  je  t'assure  qu'elle  était  belle  ,  tant  ses  veux  avaient 
))  d'expression!...  Maintenant,  examine  cette  cham- 
»  bre  où  l'on  nous  a  relégués...  est-ce  sombre!... 
»  est-ce  lugubre!...  et  cette  porte  qui  ne  se  ferme 
»  pas  de  notre  côté,  et  qu'on  peut  ouvrir  de  l'autre 
»  quand  on   veut!...  tu  conviendras  que  c'est  fort 
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»  commode. . .  et  que  dans  aucune  auberge  tu  n'as  eu 
»  de  chambre  si  mal  fermée  que  celle-ci.  » 

Victor  a  écouté  Dufour  avec  attention  ;  quand  ce- 
lui-ci a  fini,  il  se  remet  à  se  déshabiller. 

<■(  Comment!...  tu  veux  toujours  te  coucher?... 
»  —  Mon  cher  ami,  si  nous  sommes  chez  des  vo- 
»  leurs,  il  n'y  a  plus  moyen  de  nous  sauver;  si  nous 
»  sommes  chez  d'honnêtes  gens  ,  tes  soupçons  n'ont 
))  pas  le  sens  commun.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il 
>»  me  semble  que  je  ferai  toujours  aussi  bien  de  me 
»  coucher.  Quand  la  mort  nous  frappe  pendant  que 
))  nous  dormons,  nous  ne  faisons  que  passer  d'un 
»  sommeil  dans  un  autre. 

»  —  Je  ne  suis  pas  pressé  de  goûter  ce  sommeil- 
))  là.  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  nous  sauver?  nous 

»  le   pourrions   encore   peut-être Voyons  cette 

»  croisée...  » 

Dufour  ouvre  la  fenêtre  de  la  chambre  ;  elle  don- 
nait sur  une  arrière-cour  de  la  maison.  Mais  il  faisait 
noir  comme  dans  un  four,  et  il  était  impossible  de 
mesurer  des  yeux  à  quelle  distance  on  était  du  sol. 

«  — Referme  ta  fenêtre,  moucher  ami,  »  dit 
Victor  ;  ((  je  n'ai  pas  envie  de  me  casser  le  cou  pour 
»  éviter  un  danger  imaginaire.  Je  ne  suis  nuUe- 
»  ment  convaincu  que  nos  hôtes  soient  de  malhon- 
»  nêtes  gens...  Ce  Grandpierre  a  au  contraire  une 
»  bonne  figure  qui  respire  la  franchise...  — C'est- 
»  à-dire^  l'ivrognerie.  —  Parce  que  lui  et  son  fils  ont 
»  six  pieds  de  haut ,  je  n'e  vois  pas  que  ce  soit  une 
))  raison  pour  suspecter  leur  loyauté.  Enfin,  cette 
»  jeune  fille  t'a  fait  des  signes  :  si  elle  te  dévorait  des 
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»  yeux,  c'est  que  probablement  tu  lui  as  inspiré  un 
»  doux  sentiment...  tu  auras  fait  sa  conquête...  c'est 
»  très-possible  ;  tu  n'es  pas  mal  quand  tu  n'y  penses 
»  pas...  — Victor,  tu  as  bien  tort  de  ne  pas  me 
»  croire  ! . . .  —  J'aime  mieux  me  coucher. . .  je  te  con- 
»  seille  d'en  faire  autant...  Nous  avons  beaucoup 
»  marché  aujourd'hui ,  et  tu  dois  être  aussi  fatigué 
)i  que  moi...  Bonsoir,  Dufour...  demain  tu  feras  des 
»  études  superbes  dans  le  bois;  et,  si  la  petite  Made- 
»  leine  te  fait  toujours  des  mines,  tu  pourras  peut- 
»)  être  faire  aussi  une  étude  avec  elle.  » 

Victor  s'est  mis  au  lit  malgré  les  remontrances  de 
son  ami  ;  celui-ci  ne  sait  à  quoi  se  décider.  Il  se  pro- 
mène dans  la  chambre,  s'arrête,  écoute  contre  la 
porte  du  couloir,  puis  contre  celle  qui  est  condam- 
née. Bientôt  Dufour  s'aperçoit  que  son  compagnon 
de  voyage  est  endormi  ;  la  vue  du  repos  que  goiite 
Victor  lui  donne  envie  de  l'imiter  :  malgré  ses  in- 
quiétudes, il  sent  que  le  sommeil  le  gagne;  mais, 
avant  de  se  mettre  au  lit ,  il  veut  faire  une  revue 
exacte  de  leur  chambre ,  pour  s'assurer  s'il  n'y  a 
point  quelque  trappe,  ou  quelque  issue  autre  que  la 
porte  condamnée. 

Dufour  prend  la  lampe  et  commence  son  inspec- 
tion :  il  tâte  les  murs  et  regarde  sous  les  meubles  ;  il 
ne  découvre  rien  de  suspect.  Arrivé  devant  la  porte, 
objet  de  ses  craintes  ,  il  la  pousse,  l'examine  du  bas 
en  haut.  Cette  porte  est  vieille,  elle  a  de  larges  fentes 
en  divers  endroits;  en  regardant  ces  ouvertures,  Du- 
four croit  apercevoir  au  loin  une  faible  lumière.  Il  va 
poser  sa  lampe  dans  un  autre  coin  de  la  chambre,  et 
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revient  braquer  son  œil  contre  une  fente  de  la 
porte.  La  lumière  augmente ,  un  léger  bruit  se  fait 
entendre.  Dufour  est  tout  oreille,  ets'ëcarquille  les 
yeux  pour  mieux  voir.  Le  bruit  approche  :  ce  sont 
des  pas...  deux  personnes  s'avancent  du  fond  d'un 
corridor  qui  est  sans  doute  devant  cette  porte.  L'une 
de  ces  personnes  tient  une  lumière.  Dufour  recon- 
naît Madeleine,  et  à  côté  d'elle  l'homme  qui  lésa 
guidés  dans  le  bois. 

Jacques  parle  à  la  jeune  fille.  Arrivés  à  quatre  pas 
de  la  porte ,  ils  s'arrêtent ,  et  Dufour  peut  les  enten- 
dre. La  jeune  fille  verse  des  larmes  ;  l'homme  en 
blouse  lui  prend  la  main. 

«  Consolez-vous,  Madeleine,  consolez- vous...  les 
»  pleurs,  ça  ne  sert  à  rien.  J'saisben  que  c'est  la  grande 
»  ressource  des  femmes!...  quand  elles  ont  du  cha- 
»  grin  ,  elles  s'en  prennent  à  leurs  yeux...  Mais,  faut 
»  pas  vous  désoler  comme  ça...  on  ne  sait  pas  encore 
»  ce  qui  peut  arriver  ! . . . 

» — Ah!  mon  cher  Jacques...  c'est  en  vainque 
»  vous  voulez  me  consoler  !  je  vois  bien  que  c'est 
»  fini!...  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir...  Je  voudrais  en 
»  vain  prendre  sur  moi  et  avoir  du  courage...  je 
»  m'étais  habituée  à  ma  situation...  je  la  supportais 
»  sans  me  plaindre...  mais  a  présent,  oh!  à  présent, 
»  je  sens  que  je  serai  plus  malheureuse. 

»  — Je  vous  dis  que  vous  êtes  une  enfant  de  pleu- 
»  rer...  et  pour  qui?...  mon  Dieu!  pour  des  gens  qui 
»  n'en  valent  pas  la  peine ,  qui  ne  méritent  pas  vos 
»  regrets... 

»  — Oh!  le  scélérat!...  legredin!  »  se  dit  Dufour, 


-10-4  MADELEINE. 

t(  c'est  de  nous  qu'il  parle ,  j'en  suis  sûr,  et  il  trouve 
»  que  nous  ne  méritons  pas  qu'on  s'intéresse  à  notre 
»  sort. . .  Hum  !  brigand  !  si  j'avais  un  pistolet,  comme 
»  je  t'ajusterais  parle  trou  de  cette  porte!  » 

Au  bout  d'un  moment,  et  après  avoir  essuyé  ses 
yeux ,  la  jeune  fille  reprend  : 

«  Yous  trouvez  qu'ils  ne  méritent  pas  l'intérêt  que 
»  je  leur  porte...  Ah!  Jacques!...  vous  ne  pouvez 
»  penser  comme  moi,  vous;  vous  ne  pouvez  sentir 
»  ce  que  j'éprouve  pour  eux...  j'espérais  que  cela 
»  tournerait  autrement...  Je  vois  bien  qu'il  fautre- 
»  noncer  à  cet  avenir  dont  je  m'étais  flattée.  Mais 
»  rester  ici...  ceBabolein...  madame  Grandpierre.. 
»  Hélas!  je  suis  bien  tourmentée  !... 

»  • — Oui,  oui,  je  vous  comprends!...  Pauvre  Ma- 
»  deleine!  cela  ne  devrait  pas  être  ainsi...  Plus  que 
»  tout  autre,  je  dois  vous  plaindre,  moi!... — Vous, 
»  Jacques?... — Oui,  moi...  mais  ça  ne  vous  servira 
»  pas  de  ^jrand'cliose...  malheureusement!...  Allez 
»  vous  reposer,  Madeleine,  allez...  et,  je  vous  le  re- 
»  pète,  ne  versez  plus  de  larmes  pour  des  gens  qui- 
»  n'en  valent  pas  la  peine. — C'est  bien  aisé  à  dire 
»  cela,  mais  je  n'ai  pas  appris  àcommander  à  mon 
»  cœur  !  » 

Jacques  serre  la  main  de  la  jeune  fille  et  s'en  re- 
tourne par  le  corridor;  Madeleine  ouvre  une  porte, 
disparaît ,  et  la  lumière  disparaît  avec  elle. 

«  Ce  que  j'ai  entendu  me  semble  assez  clair,  »  se 
dit  Dufour  en  quittant  la  fente  delà  porte...  «  Cette 
»  jeune  fille  s'intéresse  vivement  à  nous  :  elle  vou- 
»  drait  nous  sauver,  et  se  désole  parce  qu'elle  voit 
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))  que  c'est  impossible...  Ce  misérable  Jacques  nous 
»  tuera  avec  sa  faux...  comme  des  coquelicots!..  Ahl 
»  si  Yictor  avait  entendu  cette  conversation  !  mais  il 
»  dort  comme  s'il  était  chez  lui...  Que  faire?.,  sij'ap- 
»  pelais  Madeleine...  les  autres  m'entendraient  aussi, 
»  et  ils  accourraient  plus  vite!  Je  ne  me  suis  jamais 
»  trouvé  dans  une  pareille  situation.  » 

Dufour  se  remet  à  marcher  dans  la  chambre,  à 
écouter  aux  portes;  mais  il  n'entend  plus  rien.  La  fa- 
tigue l'emporte  bientôt  sur  l'inquiétude,  ses  yeux  se 
ferment  malgré  lui.  Il  se  décide  à  se  coucher  et  à  at- 
tendre, comme  Victor,  les  événemens.  Il  place  en 
soupirant  sa  montre  sur  la  table  de  nuit  ;  mais  bien- 
tôt, ne  l'y  croyant  pas  en  sûreté,  il  la  fourre  sous  son 
traversin  et  pose  sa  tête  dessus  en  se  disant  :  «  On  ne 
»  l'aura  qu'avec  ma  vie!...  Je  crois  que  j'aimerais 
»  mieux  mourir  que  d'être  volé!...  dépouillé!... 
»  Qu'ils  y  viennent!...  Je  n'ai  pas  d'armes...  mais  le 
»  courage  en  tient  lieu...  Tout  m'en  servira  d'ail- 
»  leurs...  tout...  jusqu'à...  Ma  foi,  oui...  cela  peut 
»  donner  un  bon  coup  et  étourdir  un  homme...  Ca- 
»  chons-le  aussi.  » 

Et  Dufour,  prenant  le  vase  de  nuit,  le  met  dans  la 
ruelle  de  son  lit,  entre  la  paillasse  et  le  matelas.  Après 
avoir  pris  toutes  ces  précautions ,  l'artiste  se  recou- 
che, lia  d'abord  le  projet  de  rester  éveillé;  mais,  ne 
pouvant  long-temps  combattre  le  sommeil ,  il  prend 
le  parti  de  s'en  remettre  à  la  Providence  du  soin  d'é- 
carter les  dangers  qui  l'environnent ,  et  la  Provi- 
dence l'endort...  C'est  ordinairement  ce  qu'elle  fait 
de  mieux  pour  le  bonheur  des  humains. 


CH  API  IRE    YI. 


LE    REVEIL. 


Le  soleil  éclairait  la  chambre  où  étaient  couchés 
les  deux  amis  lorsque  Dufour  ouvrit  les  yeux. 

Le  peintre  ne  se  rappelle  d'abord  que  confusé- 
ment les  événemens  de  la  veille;  cependant,  petit  à 
petit,  la  mémoire  lui  revient.  Dufour,  tout  étonné 
de  se  retrouver  vivant ,  regarde  timidement  autour 
de  lui ,  il  aperçoit  Victor  qui  dort  encore.  Leurs  ha- 
bits sont  toujours  auprès  d'eux  :  rien  n'a  été  dérangé 
dans  la  chambre,  qui,  éclairée  par  le  soleil,  paraît 
tout  autre  à  notre  voyageur.  Elle  n'a  plus  cet  aspect 
sombre  et  mystérieux  qui ,  la  veille,  lui  avait  tant 
déplu.  C'est  une  pièce  vaste,  carrée;  le  petit  papier 
à  fleurs  qui  lui  sert  de  tenture  est  d'une  couleur  gaie, 
et,  à  travers  les  vitres  delà  fenêtre,  on  aperçoit  les  ar- 
bres du  bois,  dont  le  feuillage,  rafraîchi  par  l'orage 
de  la  veille,  brille  des  plus  vives  couleurs. 

Dufour  se  frotte  les  yeux  ;  il  se  sent  tout  radieux, 
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tout  dispos;  il  glisse  la  main  sous  son  traversin,  et, 
en  sentant  sa  montre,  il  nepeuts'empécherderire  de 
ses  craintes  de  la  veille.  Il  regarde  l'heure  et  s'écrie  : 
«  Huit  heures  ! . . .  huit  heures  passées  ! . . .  J'espère  que 
»  nous  avons  bien  dormi!...  Ho!  hé!...  Victor!... 
»  Allons  donc,  paresseux...  il  est  huit  heures  !...  Est- 
»  ce  que  tu  ne  vas  pas  te  lever?... 

»  —  Ha  çà,  nous  ne  sommes  donc  pas  assassinés?  » 
dit  Victor  en  étendant  les  bras.  «H  me  semblait  pour- 
»  tant  que  nous  étions  dans  un  repaire  de  brigands... 
»  T'en  souviens-tu,  Dufour?... 

n  — Allons,  gronde-moi!  moque-toi  de  moi... 
»  ça  m'est  égal ,  je  suis  de  bonne  liumeur  ce  matin. . . 
»  J'ai  eu  tort...  je  le  confesse  :  j'ai  soupçonné  de 
»  braves  gens...  Cependant  il  y  a  du  mystère  dans 
»  cette  maison,  car,  pendant  que  tu  dormais,  j'ai  en- 
»  tendu  cette  petite  Madeleine  dire  des  choses  sin- 
»  gulières. . .  —  Tu  as  rêvé  cela.  —  Non. . .  oh  !  je  ne 
»  l'ai  pas  rêvé. . .  mais,  enfin,  il  paraît  que  cela  ne  nous 
)»  regardait  pas...  c'est  le  principal...  Aussi,  j'ai  un 
»  appétit  ce  matin!...  je  vais  me  dédommager  de 
»  ma  sobriété  d'hier  au  soir  ;  je  vais  déjeuner...  je 
»  vais  m'en  donner...  Je...  Aïe...  aïe!...  Holà  là... 
))  Ah!  mon  Dieu,  je  suis  blessé!...  » 

En  se  promettant  de  s'en  donner,  Dufour  sautait 
et  se  roulait  dans  son  lit.  Il  avait  oublié  que  ,  dans 
ses  inquiétudes  de  la  veille,  il  avait  caché  un  meuble 
nécessaire  entre  son  matelas  et  sa  paillasse;  et,  quoi- 
qu'il eût  relégué  ce  meuble  contre  la  ruelle,  à  force 
de  s'agiter ,  il  venait  de  le  briser  sous  lui,  et  un  mor- 
ceau aigu  lui  était  entré  quelque  part. 
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«  Que  diable  viens-tu  de  faire?  »  dit  Victor,  «  est- 
»  ce  que  tu  casses  des  assiettes  dans  ton  lit?...  — 
»  Non,  ce  ne  sont  pas  des  assiettes...  C'est  que  j'a- 
»  vais  oublié  qu'hier  au  soir,  par  prudence. . .  n'ayant 
»  pas  d'armes...  j'avais  mis  certain  vase  sous  mon 
»  matelas...  Ah!  Victor,  regarde,  je  t'en  prie,  si  je 
»  ne  suis  pas  blessé  dangereusement.  —  Ah  !  ah!... 
»  Comment,  Dufour,  tu  voulais  te  défendre  avec... 
» — Ecoute  donc,  cela  aurait  fort  bien  paré  un 
»  coup  de  poignard. —  C'est  une  nouvelle  espèce  de 
»  bouclier  à  laquelle  don  Quichotte  n'avait  pas 
»  pensé!...  —  Je  suis  blessé,  n'est-ce  pas?...  — Eh  ! 
»  non...  une égratignure  !.. — Peste!  tu  appelles  cela 
»  une  égratignure!...  c'est  presque  comme  celle  que 
»  lapaysanne  montre  au  diable  de  Papefiguière  ! . . .  — 
»  Je  voudrais  que  cela  te  corrigeât  de  ta  méfiance 
»  continuelle. — Je  mettrai  delà  farine  dessus. . . — Tu 
»  devrais  appeler  la  petite  Madeleine  et  la  prier  de  te 
»  panser.  —  C'est  bien...  c'est  bien!,..  Si  elle  était 
»  plus  jolie,  tu  aurais  cherché  à  lui  montrer  bien  au- 
»  tre  chose.  Au  reste,  je  vais  tâcher,  ce  matin,  de 
»  causer  un  peu  avec  cette  jeune  fille  avant  de  quit- 
»  ter  cette  maion. . .  et  de  savoir  pourquoi ,  hier ,  elle 
»  nous  regardait  en  soupirant,  car  je  suis  très-sûr 
»  qu'elle  «soupirait.  » 

Victor  s'est  habillé.  Il  ouvre  la  fenêtre,  et  aperçoit 
un  petit  jardin  au  bout  de  la  cour  qui  est  derrière  la 
maison.  Dufour,  qui  est  parvenu,  non  sans  peine, 
à  se  lever,  vient  se  placer  aussi  à  la  fenêtre. 

«  Cette  vue  est  gentille!...  Cette  cour...  ce  jar- 
»  din...  ces  fleurs...  et  puis  le  bois  qui  encadre  le 
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»  tableau...  Il  Faut  que  je  dessine  toiitcola... — lime 
»  semble  qu'hier  tu  trouvais  cette  demeure  fort 
»  triste.  —  Hier,  il  faisait  nuit...  Tiens,  mon  ami, 
»  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  effet  de  soleil  pourem- 
»  bellir  un  tableau.  » 

En  ce  moment  on  frappe  à  la  porte  de  la  cham- 
bre, et  les  deux  amis  reconnaissent  la  voix  du  maître 
de  la  maison,  qui  demande  si  Ton  peut  entrer. 

«  Oui,  oui,  entrez,  mon  cher  hôte!  »  crie  Dufour 
en  allant  ouvrir  à  Grandpierre,  auquel  il  tend  la 
main  que  celui-ci  serre  avec  cordialilé. 

«  Je  viens  savoir  si  ces  messieurs  ont  bien  passé 
»  la  nuit  et  s'ils  déjeuneront  avant  de  partir.  —  Oui, 
»  mon  cher  hôte  ,  nous  déjeunerons...  N'est-ce  pas, 
»  Victor,  que  nous  déjeunerons  avec  notre  hôte?  — 
»  Volontiers. —  Et  quant  à  la  nuit...  oh  !  elle  a  été 
»  excellente...  je  n'ai  fait  qu'un  somme...  j'ai  été 
»  très-bien  couché...  —  Je  suis  charmé,  messieurs, 
»  que  vous  ayez  été  satisfaits.  —  Est-ce  qu'on  n'est 
»  pas  toujours  bien  chez  de  braves  gens?...  Ce  bon 
»  monsieur  Grandpierre...  il  a  une  bonne  figure... 
»  n'est-ce  pas ,  Victor  ,  que  notre  hôte  a  une  figure 
»  franche...  ouverte?...  Il  faudra  que  je  fasse  votre 
»  portrait,  monsieur  Grandpierre. —  Oh!  monsieur 
»  estben  honnête —  — Si,  si,  je  viendrai  faire  votre 
))  portrait  en  me  promenant  dans  le  bois  quand  nous 
»  serons  à  Bréville...  Et  votre  ami  Jacques ,  le  ver- 
»  rons-nous  ce  matin  ?  —  Non,  monsieur  ;  Jacques 
»  est  parti  depuis  le  point  du  jour,  pour  aller  tra- 
»  vailler  en  journée...  Dame!...  Jacques  n'est  pas 
»  riche...  Il  y  a  quatre  ans,  le  feu  brûla  sa  maison  , 
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»  sa  récolte;  il  perdit  le  peu  qu'il  possédait,  et,  après 
»  avoir  labouré  son  petit  champ  ,  fut  obligé  d'aller 
))  travailler  à  celui  des  autres;  mais  ça  ne  lui  ôta  pas 
»  sa  bonne  humeur,  et  Jacques  n'en  garda  pas  moins 
»  avec  lui  sa  tante  qu'est  ben  vieille  et  infirme.  Oh  ! 
»  c'est  un  brave  homme  que  Jacques^.,  un  peu  brus- 
»  que...  un  peu  gouailleur,  comme  ils  disent  dans  le 
»  pavs,maisqui  est  estimé  de  chacun  pour  sa  probité. 

»  —  Eh  bien  1  mon  cher  monsieur  Grandpierre  , 
»  ce  que  vous  me  dites  là  ne  m'étonne  nullement.. . 
»  ce  Jacques  a  une  physionomie  toute  particulière... 
»  il  a  quelque  chose  qui  prévient  en  sa  faveur. . .  sur- 
»  tout  quand  on  le  regarde  long-temps...  iN'est-ce 
»  pas ,  Victor  ?  » 

Victor,  qui  ne  peut  plus  comprimer  son  envie  de 
rire,  sort  en  disant:  «Je  vais  voir  le  jardin  pendant 
»  qu'on  préparera  le  déjeuner.  » 

Le  jeune  homme  traverse  le  corridor  étroit,  des- 
cend un  petit  escalier,  et  se  trouve  dans  la  cour  au 
bout  de  laquelle  est  le  jardin.  C'est  un  petit  enclos  où 
sont  pêle-mêle  les  fruits,  les  légumes,  les  racines  dont 
on  fait  uu  fréquent  emploi  dans  un  ménage.  Chaque 
coin  de  terrain  a  été  mis  à  profit  :  la  modeste  laitue 
croît  au  pied  du  cerisier ,  le  chou  et  le  groseiller  sont 
pressés  l'un  contre  l'autre  ,  et  la  petite  feuille  dente- 
lée de  la  carotte  se  mêle  au  feuillage  plus  large  et 
plus  foncé  du  navet;  à  peine  si  l'on  a  réservé  quel- 
ques chemins  pour  mettre  un  pied  l'un  devant  l'autre . 

Au  fond  de  ce  verger-potager ,  Victor  aperçoit  un 
petit  carré  qui  paraît  plus  soigné  que  le  reste  et  dans 
lequel  on  a  planté  différentes  fleurs.  Une  jeune  fille 
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est  assise  sous  un  berceau  couvert  de  chèvre-feuille 
qui  termine  ce  petit  parterre  ;  elle  a  les  yeux  fixés  sur 
un  rosier  qui  est  à  ses  pieds  ;  mais  ,  à  sa  tristesse  ,  à 
son  immobilité  ,  il  est  facile  de  juger  qu'en  ce  mo- 
ment ce  ne  sont  pas  des  fleurs  qui  l'occupent. 

Victor  s'approche  doucement  de  Madeleine,  qu'il 
a  reconnue,  quoiqu'elle  n'ait  pas  levé  la  tête;  il  va 
s'asseoir  près  d'elle  en  disant  :  «  Voilà  des  fleurs  que 
»  vous  aimez  bien  ,  n'est-ce  pas  ?  » 

La  jeune  fille ,  toute  surprise  ,  rougit ,  semble  hon- 
teuse ,  et  se  lève  en  balbutiant  ;  «  Pardon,  monsieur, 
»  je  ne  vous  avais  pas  vu  venir. 

»  —  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  vous  faire  fuir  de 
»  votre  jardin...  car  je  gagerais  que  ce  petit  jardin 
»  est  le  vôtre  ?  »  dit  Victor  en  retenant  Madeleine  par 
la  main.  Celle-ci ,  un  peu  confuse,  se  rassied  cepen- 
dant en  répondant  :  «  Oui,  monsieur,  c'est  en  effet 
:>  mon  petit  jardin...  monsieur  Grandpierre  a  bien 
»  voulu  m'abandonner  ce  petit  coin  de  terrain...  j'y 
»  ai  planté  des  fleurs  ,  et  j'en  ai  bien  soin  ! . . .  —  Il  n'y 
»  a  aucun  mal  à  cela,  mon  enfant...  Vous  aimez  les 
»>  fleurs...  plus  tard  vous  aimerez  autre  chose  en- 
»  core...  car  il  faut  toujours  que  le  cœur  ait  de  l'oc- 
»  cupation . . .  surtout  chez  les  femmes  ;  et  de  ce  côté-là 
»  je  suis  femme  aussi.  Mais  ,  pendant  que  nous  voilà 
>i  seuls  ,  il  faut  que  je  vous  demande  l'explication  de 
»  votre  conduite  d'hier. . .  qui  a  beaucoup  intrigué  et 
»  même  inquiété  mon  compagnon. . .  qui ,  à  la  vérité, 
»  s'inquiète  très- facilement.  Il  prétend  que  vous 
>)  portiez  sur  nous  des  regards  mystérieux ,  mélanco- 
»  liques...  que  vous  paraissiez  désirer  de  nous  parler 
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»  en  secret...  Mon  anii  a-t-il  rêvé  tout  cela...  ou 
»  avez-vous  en  effet  quelque  chose  à  nous  dire?  à 
))  nous  demander  ?. . .  Eh  bien  ! . . .  répondez  donc. . .  » 
La  jeune  fille  rougit  encore  plus,  en  effeuillant 
dans  ses  doigts  une  rose  qu'elle  vient  de  cueillir  pour 
cacher  son  embarras.  Elle  ne  lève  pas  les  yeux  et 
n'ose  répondre.  Victor,  pour  l'enhardir,  se  rap- 
proche d'elle,  passe  son  bras  autour  de  sa  taille,  et , 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  jolie  et  qu'il  n'en  soit  pas 
amoureux  ,  lui  prend  un  baiser  ,  tant  est  grande 
chez  lui  la  force  de  l'habitude. 

Madeleine  se  recule  vivement  à  l'autre  bout  du 
banc  ;  elle  lève  alors  les  yeux  sur  Yictor ,  et  il  y  a 
dans  son  regard,  dans  tous  ses  traits  une  expression 
de  fierté,  de  mécontentement  qui  lui  sied  à  ravir 
et  qui  étonne  le  jeune  homme.  Il  se  rapproche  d'elle, 
et  veut  lui  p>rendre  la  main,  qu'elle  retire  aussitôt. 
c(  Je  vous  ai  lâchée?  Mon  Dieu!  j'en  suis  désolé... 
»  ce  n'était  nullement  mon  intention...  je  ne  pen- 
»  sais  pas  qu'il  y  eût  aucun  mal  à  vous  embrasser... 
»  Est-ce  que  dans  ce  pays  les  jeunes  filles  se  fâchent 
»  quand  on  les  embrasse?... 

»  —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  habituée  à  de  telles 
»  manières,  et...  —  Et  vous  avez  eu  un  mouvement 
»  de;  fierté  superbe!  En  vérité,  il  aurait  fait  hon- 
»  neur  à  une  duchesse!...  Savez- vous  ,  ma  chère 
»  amie,  que  pour  une  servante  de  cabaret,  vous 
»  êtes  bien  farouche?...  Allons,  la  voilà  qui  pleure 
»  à  présent...  je  lui  ai  encore  fait  de  la  peine!... 
»  Yraiment  je  ne  fais  que  des  sottises  ce  matin. . . 
»  C'est  peut-être  parce  que  je  vous  ai  appelée  ser- 
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»  vante  que  vous  pleurez?...  je  vous  assure  que  je 
»  n'ai  pas  voulu  vous  humilier...  Si  vous  me  con- 
»  naissiez  mieux,  vous  sauriez  que  j'aime  trop  les 
»  femmes  pour  vouloir  leur  faire  de  la  peine...  Al- 
»  Ions ,  Madeleine  ,  donnez-moi  votre  main  ,  et  fai- 
»  sons  la  paix...  je  vous  promets  que  je  ne  vous 
»  embrasserai  plus...  je  ne  sais  même  pas  pourquoi 
»  cela  m'est  arrivé...  Mais  aussi  cet  imbécille  de  Du- 
»  four  qui  m'assure  que  vous  nous  regardiez...  que 
»  vous  lui  lanciez  des  œillades...  Vous  n'êtes  plus 
»  fâchée ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Victor  a  un  ton  de  franchise,  d'abandon,  qui 
séduit,  qui  inspire  sur-le-champ  la  confiance;  Ma- 
deleine s'est  laissé  prendre  la  main  ,  et  elle  lui  dit 
d'un  air  qui  n'a  plus  rien  de  sévère  : 

«  Non,  monsieur,  je  ne  suis  plus  fâchée...  d'ail- 
»  leurs  je  n'avais  pas  le  droit  de  l'être...  Je  ne  suis 
»  en  effet  qu'une  servante  dans  cette  maison ,  mais 
»  monsieur  Grandpierre  m'y  traite  avec  tant  de 
»  bonté...  et  quoique  sa  femme  soit  quelquefois  un 
))  peu  brusque  avec  moi ,  cependant  on  ne  me  re- 
»  garde  pas  comme  une  domestique...  parce qu'au- 
»  trefois...  Ah!  j'étais  si  heureuse  !... 

»  —  Pauvre  petite  !  Je  comprends  ! . . .  vos  parens 
»  étaient  à  leur  aise  sans  doute,  et  des  malheurs  vous 
»  auront  forcée  à  entrer  ici. 

»  —  Mes  parens!...  Je  ne  les  ai  jamais  connus... 
»  ils  moururent  quand  j'étais  encore  au  berceau... 
»  à  ce  qu'on  m'a  dit. . .  mais  une  dame. , .  bien  bonne, 
»  bien  généreuse ,  eut  pitié  de  moi  ;  elle  me  prit  avec 
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»  elle  ,  me  fît  élever  et  me  traita  comme  son  enfant  : 
»  cette  dame  était  la  marquise  de  Bréville. 

»  — -  La  marquise  de  Bréville?...  la  belle-mère 
»  d'Armand?  —  Oui,  monsieur.  Ah  !  combien  elle 
»  eut  de  bontés  pour  moi!...  C'est  lorsque  son  mari 
»  mourut  qu'elle  me  fit  venir  chez  elle...  j'avais,  je 
»  crois,  à  peine  trois  ans  alors.  Là  je  trouvai  Armand 
»  et  Ernestine...  c'étaient  deux  enfans  que  mon- 
»  sieur  le  marquis  avait  eus  d'un  premier  mariage, 
»  et  que  ma  bienfaitrice  aimait  beaucoup,  quoi- 
))  qu'elle  ne  fût  que  leur  belle-mère.  Armand  avait 
»  trois  ans  de  plus  que  moi,  et  Ernestine  cinq;  mais 
»  ils  m'aimaient  bien  aussi  ;  nous  jouyons  ensemble, 
»  nous  étions  toujours  ensemble...  Ah!  que  j'étais 
))  heureuse  alors  ! . . .  ils  me  traitaient  comme  leur 
»  sœur...  je  partageais  leurs  études,  leurs  occupa- 
»  tions...  je  ne  pensais  pas  que  je  n'étais  qu'une  pau- 
»  vre  orpheline!...  je  ne  prévoyais  pas  que  mon  sort 
))  pût  changer...  J'étais  si  jeune...  je  jouais  et  je 
»  chantais  sans  cesse...  Ah  !  je  ne  soupirais  jamais 
»  dans  ce  temps-là  ! . . . 

)) —  Pauvre  Madeleine!...  je  comprends  vos 
)»  peines...  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de  vos 
»  manières  gracieuses,  distinguées...  de  tout  ce  qui 
»  me  surprenait  en  vous...  mais  continuez,  je  vous 
»  en  prie. 

»  —  Mon  Dieu,  monsieur,  mon  bonheur  dura 
»  jusqu'à  la  mort  de  madame  de  Bréville...  J'avais 
»  près  de  onze  ans  quand  ce  malheur  arriva...  Ma 
»  bienfaitrice  mourut  en  peu  de  jours...  je  ne  puis 
»  vous  dire  toute  la  douleur  que  j'éprouvai. ..  dans 
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»  ce  moment  aliVeux  :  ce  n'élait  qu'elle  que  je  re- 
»  grettais;  je  ne  songeais  nullement  à  mon  sort,  à 
»  ce  que  j'allais  devenir.  Je  pleurais  celle  qui  m'avait 
»  tenu  lieu  de  mère  ;  Armand  et  Ernestine  pleuraient 
»  avec  moi,. car  ils  l'aimaient  bien  aussi  ;  mais,  au 
»  bout  de  quelques  jours,  il  arriva  du  monde,  des 
»  parens...  on  emmena  Ernestine  et  Armand,  et  on 
»  mit  à  la  porte  la  petite  Madeleine ,  car  je  n'étais 
»  rien  dans  la  maison,  et,  en  perdant  ma  bienfai- 
»  trice,  j'avais  tout  perdu  ! 

»  — Madame  de  Bréville  n'avait  pas  eu  le  temps 
»  d'assurer  votre  sort,  sans  doute?...  Mais  vous 
»  abandonner  ainsi...  ah  !  c'est  affreux!...  Il  fallait 
»  que  tous  ces  gens-là  eussent  le  cœur  bien  dur. 
»  Pourquoi  la  sœur  d'Armand  ne  vous  emmena- 
))  t-elle  pas  avec  elle  ? — Oli  !  ce  ne  fut  pas  de  sa  faute  : 
»  on  ne  le  voulut  pas.  Je  ne  savais  que  devenir, 
»  lorsque  Jacques  parut  devant  moi.  Il  me  prit  par 
»  la  main,  me  consola;  dit,  entre  ses  dents  ,  bien 
»  des  choses  que  je  ne  compris  pas...  puis,  m'em- 
»  mena  chez  lui,  où  il  avait  déjà  soin  de  sa  vieille 
»  tante  . .  Ah  !  c'est  un  brave  homme  que  Jacques  ! . . . 
»  je  restai  trois  ans  chez  lui.  Alors  arriva  un  nou- 
»  veau  malheur  :  le  feu  consuma  sa  demeure.  Jac- 
»  ques  n'avait  plus  rien;  je  ne  voulus  pas  rester  en- 
»  core  à  sa  charge...  Heureusement  M.  Grandpierre 
»  eut  pitié  de  moi,  et  il  voulut  bien  me  prendre  dans 
»  sa  maison...  Il  y  a  quatre  ansque  j'v  suis.  M.Grand- 
»  pierre  me  traite  avec  douceur;  sa  lemme  me 
»  gronde  parfois  ;  mais  enfin  J 'étais  habituée  à  mon 
»  sort,  lorsqu'il  y  a  quelques  jours  an  apprenant 
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»  que  M.  Armand  de  Bréville,  que  sa  sœur  étaient 
»  revenus  dans  ce  pays  ,  je  ne  pus  me  défendre  d'é- 
»  prouver  de  nouvelles  espérances...  Je  crus...  oui... 
»  j'osai  penser  que  ceux  qui  m'avaient  traitée  comme 
»  leur  sœur ,  dont  j'avais  pendant  long-temps  par- 
»  tagé  les  plaisirs,  se  souviendraient  de  la  petite  Ma- 
»  deleinC;,  et  voudraient  au  moins  la  revoir,  l'em- 
»  brasser  une  fois...  car  ce  n'est  pas  leurs  bienfaits 
»  que  je  désire ,  mais  leur  amitié  dont  je  suis  ja- 
»  louse...  Madame  de  Bréville  appelait  Armand  et 
»  Ernestine  ses  enfans,  et  je  les  aimais  comme  les 
))  enfans  de  ma  bienfaitrice  !...  Eh  bien!  monsieur... 
»  je  ne  les  ai  pas  vus...  ils  ne  m'ont  pas  fait  dire 
))  d'aller  à  Bréville...  Ah!  voilà  ce  qui  me  fait  le 
»  plus  de  peine. . .  car  j'ai  un  grand  désir  de  les  voir. . . 
»  de  les  embrasser...  Aussi ,  combien  j'envie  le  sort 
»  de  ceux  ({ui  vont  chez  eux,  combien  je  voudrais 
»  être  à  leur  place  î . . .  Voilà  pourquoi ,  monsieur , 
»>  en  apprenant  que  vous  alhez  chez  mes  compa- 
»  gnons  d'enfance,  je  vous  ai  regardé  souvent  à  la 
»  dérobée...  J'aurais  voulu  vous  dire  mille  choses 
»  pour  ceux  que  j'aime  toujours,  quoiqu'ils  ne  pen- 
»  sent  plus  à  moi...  mais  je  n'osais  pas...  et  je  conçois 
»  que  j'aie  dû  vous  paraître  singulière...  et  bien 
»  hardie  peut-être,  de  vous  regarder  si  souvent.  » 
Le  récit  de  Madeleine  a  vivement  intéressé  Mctor; 
il  lui  promet  de  parler  d'elle  à  Armand  et  à  sa  sœur; 
il  lui  fait  comprendre  que  ses  amis  d'enfance,  tout 
en  ayant  conservé  le  souvenir  de  la  petite  protégée 
de  madame  de  Bréville,  peuvent  ignorer  qu'elle  ha- 
bite si  près  d'eux ,  puisque  la  jeune  fille  convient 
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que  ni  Jacques  ni  personne  de  chez  Grandpierre  n'a 
été  à  Bréville  depuis  que  le  jeune  marquis  y  est  re- 
venu. L'espoir  rentre  dans  l'ame  de  Madeleine  j  ses 
yeux  brillent  déjà  de  plaisir  j  elle  remercie  Victor. 
Dans  l'effusion  de  sa  joie,  elle  lui  presse  tendrement 
les  mains ;,  mais,  dans  ces  marques  de  reconnais- 
sance, il  n'y  a  rien  que  d'innocent;  le  jeune  homme 
le  voit  bien;  aussi  ne  profîte-t-il  pas  de  la  joie  de 
Madeleine  pour  lui  prendre  un  autre  baiser...  Il  est 
vrai  que  Madeleine  n'est  pas  jolie. 

On  entend  la  voix  de  madame  Grandpierre ,  qui 
appelle  la  jeune  fille.  Celle-ci  s'écrie  :  «  Oh  !  mon 
»  Dieu!  je  vais  être  grondée!...  En  causant  avec 
»  vous,  monsieur,  j'ai  oublié  le  déjeuner...  mais 
»  c'est  égal...  vous  m'avez  lait  espérer  qu'Armand  et 
»  Ernestine  pouvaient  encore  m'aimer  un  peu...  je 
»  veux  bien  être  grondée  à  ce  prix-là...  » 

Madeleine  va  s'éloigner...  elle  revient  vivement 
vers  Victor,  et  lui  dit  d'un  air  honteux  :  «  Mon- 
»  sieur...  pardonnez-moi  si  je  dis  Armand  et  Ernes- 
»  tine  en  parlant  de  M.  le  marquis,  votre  ami ,  et  de 
»  sa  sœur...  ce  sont  mes  souvenirs  d'enfance  qui  me 
»  trompent  encore. . .  mais  je  sais  bien  que  je  ne  dois 
»  plus  les  nommer  ainsi...  et  quand  je  les  verrai , 
»  oh  !  je  saurai  conserver  le  respect  que  je  leur  dois. . . 
»  pourvu  qu'ils  me  permettent  de  les  aimer  comme 
»  autrefois!...  » 

La  jeune  fille  salue  de  nouveau  Victor  et  s'éloigne 
lestement,  en  sautant  par-dessus  les  carottes  et  les 
choux  qui  encombrent  le  jardin.  Victor  se  dit ,  en  la 
regardant  aller  :  «  Cette  petite  a  de  l'ame ,  de  la  sen- 
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»  sibilitc,  et  une  délicatesse  de  sentiment  qui  n'est 
»  pas  commune  :  c'est  dommage  qu'elle  ne  soit  pas 
»  jolie...  et  pourtant  c'est  peut-être  plus  heureux 
»  pour  elle ,  cela  l'exposera  moins  aux  séductions. . .  » 

Victor  quitte  le  jardin  et  se  rend  dans  la  salle  basse 
où  il  a  soupe  la  veille  ;  il  y  trouve  Dufour,  qui  s'est 
établi  sur  une  table,  et  s'occupe  à  dessiner  madame 
Grandpierre  et  son  fils  Babolein ,  qu'il  réunit  en  ca- 
mée. La  vieille  femme  pose  avec  une  dignité  comi- 
que ,  ne  tournant  la  tête  que  pour  gronder  Made- 
leine, qui  n'a  pas  encore  mis  le  couvert,  mais 
reprenant  bien  vite  la  position  qu'on  lui  a  indiquée. 
Quant  au  grand  Babolein ,  sa  figure  niaise  et  lourde 
ne  change  pas  un  moment  d'expression. 

«  Je  fais  nos  excellens  hôtes ,  »  dit  Dufour  en 
voyant  entrer  Victor.  «  Madame  Grandpierre  a  une 
»  superbe  physionomie...  des  traits  bien  caractéri- 
»  ses...  Avec  son  fi!s  à  côté,  cela  tranchera...  Ne 
n  remuez  pas,  madame  Grandpierre,  je  vous  en 
»  prie  î . . .  je  n'ai  plus  que  quelques  coups  de  cravon 

»  adonner Je  voulais  faire  aussi  notre  hôte... 

»  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois...  Je  viendrai 
»  vous  voir  en  me  promenant  dans  le  pays...  j'en- 
»  trerai  faire  la  causette  avec  madame  Grandpierre. . . 
»  j'aime  les  braves  gens,  moi  !...  Ah!  il  faudra  aussi 
»  que  je  fasse  l'ami  Jacques...  avec  sa  blouse...  son 
»  bonnet...  ça  fera  bien!... 

»  —  Je  te  conseille  de  lui  faire  aussi  tenir  sa 
»  faux,  »  dit  Victor  en  souriant,  «  tu  sais  que  cela 
»  lui  donne  un  air  qui  t'a  frappé  hier  ? 

M  —  C'est  bien!  c'est  bien!  »   dit  Dufour  en  se 


MADELEINE.  H  9 

pinçant  les  lèvres;  «  je  lui  ferai  tenir  ce  que  je  vou- 
»  drai!...  Madame  Grandpierre,  vous  pouvez  vous 
»  lever...  j'ai  fini.  » 

Dufour  présente  son  camée;  la  paysanne  prend 
d'abord  le  portrait  de  son  fils  et  le  sien  pour  une 
seule  figure,  mais  on  parvient  à  lui  faire  distinguer 
son  profil,  et  elle  se  trouve  très-ressemblante  parce 
que  son  bonnet  est  exactement  copié. 

Le  déjeuner  est  servi,  on  se  met  à  table.  Dufour 
mange  comme  quatre,  et,  tout  en  déjeunant,  trinque 
avec  Grandpierre ,  frappe  sur  les  joues  de  son  fils  et 
coupe  du  pain  à  la  maman.  Cette  fois,  c'est  Vic- 
tor qui  le  presse  pour  le  faire  quitter  la  table , 
parce  qu'il  ne  veut  point  passer  sa  journée  chez  les 
paysans.  Enfin,  Dufour  se  lève,  embrasse  madame 
Grandpierre,  embrasse  Babolein,  frappe  sur  le  ven- 
tre à  son  hôte ,  et  s'éloigne  comme  s'il  quittait  ses 
pareils.  Pendant  ce  temps,  Victor  a  payé  leur  dé- 
pense ,  et  il  dit  tout  bas  à  Madeleine ,  qui  s'est  ap- 
prochée de  lui  et  le  regarde  timidement  :  «  Je  ne 
»  vous  oublierai  pas;  bientôt ,  je  l'espère,  vous  au- 
»  rez  des  nouvelles  de  vos  amis  d'enfance.  » 


CHAPITUE    Vil. 
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En  suivant  le  clieinin  qui  doit  les  mener  chez  le 
jeune  de  Bréville,  Victor  raconte  à  Dufour  sa  con- 
versation avec  Madeleine ,  et  termine  son  récit  en  lui 
disant:  «  Tu  vois  maintenant  pourquoi  cette  jeune 
»  fille  nous  regardait  en  soupirant  et  avait  envie  de 
»  nous  parler...  c'était  pour  nous  entretenir  des 
»  amis  de  son  enfance.  Ce  que  tu  jugeais  mystérieux, 
»  extraordinaire  dans  la  conduite  de  cette  petite^ 
»  s'explique  fort  simplement...  il  n'a  fallu  que  quel- 
»  ques  mots  pour  cela;  si  tu  m'en  crois,  Dufour,  à 
»  l'avenir  tu  te  laisseras  moins  aller  à  ton  penchant 
»  pour  les  conjectures ,  et  surtout  à  cette  méfiance 
»  qui  te  fait  toujours  supposer  le  mal,  ou  du  moins 
»  des  choses  qui  ne  sont  pas. 

M  — C'est  bon  !  monsieur  Victor,  je  vous  suis  très- 
»  obligé  de  vos  avis  !  La  conduite  que  cette  jeune 
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»  fille  a  tenue  avec  nous  est  expliquée...  c'est  fort 
»  bien ,  mais  cela  ne  nous  apprend  pas  ce  que  c'est 
»  que  cette  petite  Madeleine.. .  elle  ne  connaît  pas  ses 
»  parens!...  et  la  marquise  à  pris  soin  d'elle!...  et 
»  cette  marquise,  qui  la  traitait  comme  sa  fille,  la 
»  laisse  en  mourant  exposée  a  mourir  de  faim  si  des 
»  paysans  n'avaient  pas  eu  pitié  d'elle  ! . . .  Est-ce  que 
»  tu  trouves  tout  cela  clair,  toi?  Alors ,  tu  y  mets  de 
»  la  bonne  volonté. 

»  —  Clair  ou  non  ! . .  qu'est-ce  que  cela  nous  fait.*^. . 
»  ce  n'est  plus  de  tout  cela  qu'il  s'agit. 

»  — Qu'en  sais-tu?...  tu  blâmes  la  conduite  d'Ar- 
»  mand  et  de  sa  sœur,  qui  ont  abandonné  la  petite... 
»  mais  qui  te  dit  qu'ils  n'avaient  point  quelques 
»  raisons  pour  cela  ?...  cette  Madeleine  est  peut-être 
»  un  enfant  de  l'amour...  et,  avant  de  s'intéresser  à 
»  elle,  avant  de  parler  d'elle  à  ceux  chez  qui  nous 
»  allons  ,  moi ,  j'aurais  voulu  savoir  si  ce  n'était  pas 
»  indiscret,  si... 

»  — Dufour,  tu  me  fais  pitié  avec  tes  craintes  !  on 
»  n'est  jamais  indiscret  quand  on  fait  une  bonne 
»  action  :  c'est  en  faire  une  que  de  plaider  la  cause 
»  de  cette  pauvre  fille,  qui,  après  avoir  été  élevée 
»  dans  l'aisance ,  avoir  reçu  un  commencement  d'é- 
»  ducation ,  est  réduite  à  servir  dans  un  cabaret. 
»  Certes,  je  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre,  je  fais 
»  bien  des  folies ,  bien  des  sottises  même!...  mais 
»  toutes  les  fois  que  je  pourrai  obliger  quelqu'un,  je 
»  ne  calculerai  pas  si  cela  ne  peut  en  rien  me  com- 
»  promettre ,  et  je  suis  enchanté  que  cette  jeune  fille 
»  ne  soit  pas  jolie ,  parce  qu'au  moins  cette  fois  on 
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»  ne  mêlera  point  d'amour  ni  de  séduction  dans  ma 
»  conduite. 

» — Pas  jolie,  pas  jolie,  »  murmure  Dufour. 
«  Après  tout  ce  n'est  pas  un  monstre...  Il  y  en  a 
»  beaucoup  de  plus  laides...  et  je  ne  voudrais  pasju- 
»  rer  que. . .  Ah  !  voilà  sans  doute  la  maison  de  M.  Ar- 
»  mand...  Diable!  mais  c'est  fort  élégant  cela...  Et 
»  tu  dis  qu'il  n'a  que  dix  mille  livres  de  rentes.^  » 

Victor  marche  en  avant;  il  ne  répond  pas  au  pein- 
tre^ qui  le  suit  en  disant  :  «  Si  ce  M.  de  Saint-Elme 
»  est  ici ,  nous  allons  voir  ce  qu'il  me  dira  pour  m'a- 
»  voir  fait  promener  mon  tableau  de  la  forêt  de 
»  Compiègne...  Et  la  commission  que  j'ai  été  obligé 
»  de  payer...  Oh!  décidément,  ce  beau  monsieur-là 
»  m'est  suspect...  Ce  doit  être  lui  que  j'avais  vu  dans 
»  le  restaurant  à  vingt-deux  sous.  » 

Les  voyageurs  sont  arrivés  devant  une  belle  mai- 
son de  campagne,  qui  se  trouve  sur  la  route,  devant 
une  vaste  plaine,  d'oii  l'on  aperçoit  les  villages  de 
Gizv,  Samoncevet  quelques  maisons  élégantes  ,  ou 
de  riches  habitans  de  Laon  et  de  Sissonne  viennent 
passer  la  belle  saison. 

Victor  traverse  une  cour,  et ,  sans  parler  au  con- 
cierge, entre  dans  la  maison.  Dufour,  qui  vient 
après  lui ,  s'approche  de  la  loge  du  concierge ,  en  di- 
sant :  «  Ce  Victor  est  étonnant...  il  entre  comme 
»  chez  lui...  On  ne  nous  connaît  pas  ici...  on  pour- 
»  rait  croire...  Eh  bien  !  est-ce  qu'il  n'y  a  personne 
»  chez  le  portier  ?  » 

Une  grose  fille  arrive ,  tenant  dans  ses  bras  un  en- 
fant auquel  elle  fait  manger  de  la  bouillie. 
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«  Je  viens  voir  M.  Armand  de  Brëville,  »  ditDu- 
four.  «  J'espère  qu'il  est  ici^  car  il  m'a  invité,  ainsi 
»  que  mon  ami,  qui  a  passé  devant. 

»  — Oui,  monsieur,  oui,  M.  deBréville  est  ici... 
»  Vous  allez  trouver  tout  le  monde  dans  la  mai- 
»  son...  Je  crois  qu'ils  jouent  au  billard  à  c't'heure. 

»  —  Ah  !  ily  un  billard  ici. . .  tant  mieux. . .  Et  tout 
»  le  monde  y  est?...  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup  de 
»  monde  ici? 

»  — Mais,  dam'...  comme  à  l'ordinaire...  M.  Ar- 
»  mand...M.  Saint-Elme... — Oh!  je  le  connais  ce- 
»  lui-là. — Madame  de  Noirmont  et  son  mari,  et 
»  puis  deux  voisins...  Allons  donc,  Fanfan;  est-ce 
»  que  t'en  veux  pus! — Prenez  garde,  vous  lui  met- 
»  tez  delà  bouillie  dans  le  nez...  Est-ce  que  c'est  à 
»  vous,  ce  gros  compère-là?...  —  Oh!  non,  mon- 
»  sieur,  c'est  mon  petit  frère... —  Je  disais  aussi, 
»  vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir  déjà  un  marmot. . . 
»  Quel  âge  avez- vous?  — J'avons  quinze  ans,  mon- 
»  sieur. — Peste!...  quelle  commère...  quelle carna- 
»  tion  !...  et  à  quinze  ans  vous  êtes  déjà  concierge?.. 
»  — Oh!  avec  maman  ;  c'est  qu'elle  est  à  la  cuisine  , 
»  elle. . . —  Ah  !  j'entends. . .  elle  cumule  les  emplois. . . 
»  Ha  ça  !...  mais  je  cause  là...  vous  dites  qu'on  est 
»  au  billard...  De  quel  côté  ce  billard  ? — Prenez 
»)  l'escalier  sous  le  vestibule,  et  tout  en  haut;gn'y  a 
»  pas  à  se  tromper.  —  Merci,  mon  entant  î... Prenez 
»  garde  à  votre  petit  frère. . .  vous  lui  en  donnez  trop 
»  à  la  fois.. .  » 

Dufour  entre  dans  la  maison ,  examine  le  vesti- 
bule qui  est  pavé  de  dalles,  jette  un  coup  d'œil  dans 
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une  salle  à  manger  dont  la  porte  est  ouverte,  puis 
monte  l'escalier  en  se  disant  :  «  C'estfort  bien  tenu . . . 
»  Pour  peu  qu'il  y  ait  du  terrain  avec  cela...  c'est 
»  une  jolie  propriété.  » 

Duibur  arrive  au  haut  de  l'escalier.  Là,  on  a  décoré 
une  grande  salle  en  forme  de  tente;  et,  de  cet  en- 
droit oii  l'on  a  placé  le  billard,  la  vue  s'étend  au  loin 
sur  tous  les  environs. 

M.  de  Saint-Elme  est  en  train  de  jouer  avec  un 
grand  homme ,  qui  a  une  assez  belle  figure ,  mais  un 
air  froid,  fier  et  peu  aimable;  un  autre  monsieur 
plus  jeune  tient  une  queue  de  billard  à  la  main ,  et 
semble  attendre  son  tour  :  celui-là  a  une  jolie  petite 
figure  bien  ronde,  bien  fraîche  et  bien  insignifiante, 
ce  que  l'on  appelle  communément  une  figure  d'ange 
bouffi. 

Nictor  cause  avec  Armand,  qui  vient  au  devant 
deDufour,  et  lui  adresse  les  politesses  d'usage.  Pen- 
dant que  celui-ci  y  répond,  M.  de  Saint-Elme  ac- 
court prendre  la  main  du  nouveau-venu,  et  la  lui 
serre  en  l'accablant  de  témoignages  d'amitié.  Dufour 
l'ait  ce  qu'il  peut  pour  retirer  sa  main ,  et  répond  as- 
sez froidement  aux  avances  du  petit-maitre  qui  va 
toujours  son  train.  Mais  le  grand  monsieur  a  déjà 
répété   deux  fois  d'un  air  d'impatience  : 

«  Monsieur  de  Saint-Elme,  c'estàvousà  jouerl... 
»  — Oui,  c'est  àvousjouer,  »  dit  le  jeune  homme; 
«  car  M.  deNoirmont  n'apascarambolé... — Je  ne  le 
»  cherchais  pas,  monsieur;  je  n'ai  voulu  que  coller 
»  mon  joueur,  et  je  crois  que  j'ai  assez  bien  réussi .. . 
»  C'est  à  vous  à  jouer,  monsieur  de  Saint-Elme... 
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»  —Pardon,  messieurs ,  je  suis  a  vons...  C'est  que 
»  je  suis  si  enchanté  de  revoir  mon  ami  Dufour... 
"Messieurs,  félicitons  -  nous...  nous  possédons 
»  dans  cette  campagne  un  des  premiers  artistes  de  la 
»  capitale.  » 

Le  grand  monsieur,  qui  semble  peu  sensible  à 
tout  ce  qui  touche  les  arts,  se  contente  de  faire  une 
légère  inclination  de  tête  à  Dufour  en  reprenant  : 
«  C'est  à  vous  à  jouer,  et  vous  êtes  collé... —  Oh!  ra 
»  m'est  égal,  je  touche  partout.  » 

En  effet,  Saint-Elme  donne  son  coup  de  queue 
sans  avoir  à  peine  visé,  et  il  bloque  la  bille  de  son 
adversaire,  qui  ne  peut  retenir  une  légère  grimace , 
tandis  que  le  jeune  homme  s'écrie  :  «  Supérieurement 
»  joué. . .  c'est  un  bloque  dans  mon  genre  ! ...  A  mon 
»  tour...  vous  allez  voir,  messieurs!...  » 

Saint-Elme  revient  vers  Dufour,  qui  admire  déjà 
un  point  de  vue  ;  il  lui  frappe  sur  le  bras,  en  lui 
disant  :  «  Mais  à  propos,  je  vous  en  veux,  monsieur 
»  Dufour ,  oh  !  j'ai  à  me  plaindre  de  vous  ! 

»  —  De  moi,  monsieur  !  »  répond  le  peintre  en 
le  regardant  avec  surprise,  «  parbleu  !  voilà  qui  est 
»  fort!  Il  me  semble,  au  contraire,  que  ce  serait 
»  moi  qui  pourrais...  — Permettez,  mon  cher  Du- 
^  four,  est-ce  que  je  ne  vous  avais  pas  prié  de  me 
»  céder  au  prix  qui  vous  conviendrait  un  délicieux 
»  tableau  de  la  forêt  de  Compiègne?...  —  C'est  jus- 
»  tement  de  cela  que  je  voulais  vous  parler...  — Eh 
»  bien  !  mon  cher,  ce  tableau,  je  l'attends  encore... 
»  Pourquoi  donc  ne  me  l'avez-vous  pas  envoyé  ?  — 
»  Par  exemple,  c'est  trop  fort  cela!  je  vous  l'ai  bien 
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»  envoyé  ;  mais  vous  me  donnez  une  adresse  où  vous 
»  ne  logez  pîus...  C'est  fort  désagréable  de  faire 
»  promener  ainsi  un  tableau.  — Qu'est-ce  que  vous 
»  me  dites-là  ?. . .  Oii  donc  a-t-on  été  ? —  Rue  Saint- 
»  Lazare,  où  vous  m'avez  dit...  —  Rue  Saint-La- 
»  zare!  ah!  étourdi  que  je  suis!...  Mais  il  y  a  un 
»  siècle  que  je  ne  demeure  plus  là. ..  — C'est  ce  qu'on 
»  a  dit  au  commissionnaire.  —  Ah!  mon  cher  Du- 
»  four  ..  que  je  suis  désolé  de  cette  erreur!  mais, 
»  de  retour  à  Paris,  j'espère  que  nous  réparerons 
»  cela...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  mille  francs 
»  en  or  qui  vous  étaient  destinés  sont  dans  un  coin 
)^  de  mon  secrétaire,  d'où  ils  n'ont  pas  bougé  de- 
»  puis  ce  temps...  —  C'est  à  vous  à  jouer,  monsieur 
»  de  Saint-Elme.  —  Pardon  ,  messieurs,  c'est  que 
»  j'avais  à  cœur  de  m'expliquer  avec  mon  ami  Du- 
»  four.  » 

Dufour  ne  sait  plus  que  penser  ;  et  il  se  dit  :  «  Eu 
»  tout  cas ,  ce  gaillard-là  a  un  fd,  un  aplomb  étour- 
»  dissant! 

»  —  Laissons  ces  messieurs  jouer  à  leur  aise ,  »  dit 
Armand  à  Victor  et  à  Dufour  ;  «  venez  voir  mon  pe- 
»  tit  parc...  je  pense  que  nous  v  trouverons  ces 
»  dames,  et  je  serai  bien  aise  de  vous  présenter  à  ma 
»  sœur.  » 

Les  nouveaux-arrivës  suivent  Armand,  qui,  tout 
en  les  conduisant  au  jardin  ,  leur  renouvelle  les  as- 
surances du  plaisirqu'il  éprouve  à  les  voir.  »  Je  crains 
»  seulement  que  vous  vous  ennuyiez  ici,  »  dit  lejeune 
Bréville;   «  quand  on  a  l'habitude  des  plaisirs  de 
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»  Paris,  une  campagne,  une  société  de  province... 
»  cela  semble  bien  monotone...  Moi ,  je  vous  avoue 
»  que  je  commence  à  perdre  patience,  et,  si  vous 
»  n'étiez  pas  venus,  j'allais  repartir. 

»  —  La  campagne  ne  m'ennuie  pas,  »  dit  Victor, 
«  j'aime  le  calme  que  l'on  y  goûte...  cela  repose  un 
»  peu  des  plaisirs  de  Paris.  —  Moi,  pourvu  que  je 
»  trouve  des  arbres,  des  feuilles  à  copier,  je  suis 
«content. — Ah!  messieurs,  vous  êtes  heureux  de 
»  vous  satisfaire  de  si  peu  1  il  me  faut  des  plaisirs 
»  plus  vifs,  du  mouvement,  de  l'amour  surtout.  — 
»  Mais ,  mon  cher  Armand,  est-ce  que  vous  croyez 
»  qu'on  ne  peut  pas  faire  l'amour  à  la  campagne 
»  aussi  bien  qu'à  Paris  ?  —  Et  avec  qui  ?  il  n'y  a  per- 
»  sonne  ici...  rien  dans  les  environs  qui  puisse  mé- 
»  riter  nos  hommages.. .  Du  moins  ,  chez  les  voisins 
»  que  nous  avons  vus  jusqu'à  présent  ,  n'ai-je  pas 
»  aperçu  un  seul  minois  un  peu  désirable.  — Et  les 
»  paysannes? — Oh  1  fi  donc!  laides,  lourdes,  sales!... 
»  En  vérité,  pour  avoir  une  bergère  gentille,  il  fau- 
»  drait  la  faire  venir  de  la  rue  de  Richelieu  . .  Enfin, 
»  vous  voilà  ;  nous  tâcherons  de  nous  amuser... 
»  nous  chasserons,  nous  monterons  à  cheval...  et 
»  nous  tiendrons  table  long-temps...  c'est  ce  qu'on 
»  peut  faire  de  mieux  à  la  campagne...  —  Je  me 
»  plairai  beaucoup  ici,  »  dit  Dufour;  «  mais  quels 
»  sont  ces  messieurs  que  nous  avons  laissés  là-haut 
»  jouant  au  billard  avec  M.  de  Saint-Elme  ?  —  L'un 
»  est  mon  beau-frère,  M.  de  Noirmont.  —  C'est  le 
»  plus  jeune,  sans  doute?  —  Non,  le  pi  us  jeune  est 
»  un  voisin,  M.  Montrésor,  qui  habiteavec  sa  femme 
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»  une  i'ort  jolie  maison  à  trois  portées  de  fusil  de 
»  celle-ci.  C'est  un  jeune  homme  qui  était  dans  le 
»  commerce  et  avait  peu  de  fortune  et  d'espérances; 
»  mais  une  riche  veuve  de  Laon  s'est  amourachée 
»  de  lui;  les  joues  bien  fraîches  et  bien  rondes  du 
»  jeune  homme  ont  séduit  la  dame;  elle  lui  a  offert 
»  sa  main ,  et  Montrésor  a  échangé  sa  liberté  contre 
»  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes. 

»  —  J'épouserais  une  négresse  à  ce  prix-là ,  »  dit 
Dufour,  «  pourvu  que  je  connusse  bien  les  antécé- 
»  dens.  —  Et  moi  je  n'épouserai  jamais  une  femme 
"  qui  ne  m'inspirerait  pas  d'amour ,  »  dit  Victor , 
(i  eut-elle  un  million  à  m'oifrir!  — Tais-toi  donc, 
»  Victor  ;  si  le  million  était  en  perspective,  tu  chan- 
»  gérais  d'avis...  —  Jamais...  — Encore  quelques 

,  ))  années  et  tu  parleras  autrement.  —  Je  ne  crois 
»  pas.  — Est-ce  que  madame  Montrésor  n'est  pas 
»  jolie? — Vous  allez  la  voir. . .  elle  est  au  jardin  avec 

.  M  ma  sœur  ;  vous  jugerez  si  ce  pauvre  Montrésor  ne 
»  paie  pas  un  peu  cher  sa  fortune.  D'abord  sa  femme 
»  approche  de  la  quarantaine,  et  il  n'a,  lui,  que 
»  vingt-quatre  ans;  ensuite  des  prétentions ,  une  co- 
»  quetterie  ridicule  î . . .  elle  n'a  jamais  dû  être  jolie. . . 
»  et  d'une  jalousie I...  Oh!  il  ne  faut  pas  que  son 
»  mari  cause  trop  long-temps  avec  une  dame  ou  qu'il 
»  aitFair  empressé  près  d'une  demoiselle,  car  alors 
»  on  lui  fait  des  scènes,  des  reproches...  Je  ne  sais 
»  même  si  cela  ne  va  pas  plus  loin...  J'ai  déjà  eu 
»  occasion  déjuger  de  tout  cela...  A  la  campagne, 
»  on  n'a  rien  à  faire  ;  il  faut  bien  s'occuper  de  ce  que 
»  font  les  autres. 
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»  —  Oui,  et  puis  cela  amuse,  »  dit  Dulour;  «  d'ail- 
»  leurs  il  faut  savoii*  avec  qui  Ton  vit. 

»  —  Quant  à  mon  beau-frère,  M.  de  Noirmont, 
»  que  vous  avez  vu  là-baut,  il  n'a  que  trente-huit 
»  ans,  quoiqu'il  en  paraisse  davantage.  C'est  peut- 
»  être  déjà  beaucoup  pour  être  le  mari  d'Ernestine, 
»  qui  est  dans  sa  vingt-troisième  année.  Mais  M.  de 
))  Noirmont  rend  ma  sœur  très-heureuse  :  c'est  un 
))  homme  prétentieux,  cérémonieux,  qui  est  un  peu 
»  fier  de  sa  naissance,  un  peu  vain  de  sa  fortune; 
»  mais,  dans  le  fond,  c'est  un  très-brave  homme  ; 
»  il  a  de  belles  qualités,  de  plus  est  excellent  chas- 
»  seur...  et  très-fort  joueur  d'échecs  :  son  plus  grand 
»  défaut  est  de  croire  qu'il  fait  tout  bien  et  ne  peut 
»  se  tromper  en  rien.  Du  reste,  Ernestine  est  heu- 
»  reuse  avec  lui  ;  mais  aussi  ma  sœur  est  si  douce 
»  et  d'un  caractère  si  égal  !..  Point  coquette  ,  n'ai- 
»  mant  ni  le  grand  monde  ni  les  plaisirs  bruyans... 
»  enfin  tout  l'opposé  de  moi,  et  puis  d'une  sévérité 
»  de  principes  ! . . .  d'une  vertu  ! . . .  —  Toujours  l'op- 
))  posé  de  vous  ?. . .  —  Oh  !  ma  foi ,  oui  ! . . .  Ah  !  nies- 
»  sieurs,  mènerions- nous  une  vie  si  gaie  si  toutes  les 
»  fenmies  ressemblaient  à  ma  sœur?  Mais  chut!  la 
»  voilà  avec  madame  Mon  trésor  (jui  sort  de  cette 
»  allée...  Quand  madame  Montrésor  est  ici,  elle  ne 
»  quitte  presque  pas  ma  sœur  ;  elle  craint  sans  doute 
-»  que  son  mari  ne  fasse  la  cour  à  Ernestine...  Ah! 
»  ah!  pauvre  femme...  Messieurs,  je  n'ai  pas  besoin 
»  de  vous  dire  laquelle  de  ces  dames  est  ma  sœur.  » 

Deux  dames  s'avançaient  vers  ces  messieurs  :  l'une, 
grande,  sèche,  jaune,  était  coi  fFée  d'un  bonnet  sur- 
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chargé  de  llenrs  etdt^  nœuds  de  rubans  ;  ce  bonnet, 
noué  sous  le  menlon  avec  delà  gaze,  delà  dentelle, 
et  mille  petites  découpures,  ne  parvenait  cependant 
point  à  embellir  une  figure  fanée  où  tout  étaitgrand, 
excepté  les  veux;  et  la  prétention  avec  laquelle  elle 
balançait  cette  tête,  qui  était  au  bout  d'un  cou 
d'une  grandeur  démesurée ,  loin  d'avoir  du  charme^ 
ajoutait  un  ridicule  au  peu  d'agrémens  de  cette 
dame. 

Celle  qui  l'accompagnait  était  d'une  taille  au-des- 
sus de  la  moyenne;  sa  tournure  était  simple  et  pour- 
tant distinguée,  sa  figure  douce  n'avait  rien  qui 
cbarmât  au  premier  abord  ;  des  cheveux  bruns ,  des 
veux  châtains,  pas  très-grands,  unebouche agréable, 
sans  être  petite,  un  beau  front,  un  teint  pâle  et  lé- 
gèrement animé  ;  enfin,  rien  de  remarquable  à  citer 
dans  ses  traits;  ce  n'était  ni  une  tête  grecque,  ni  un 
profil  antique,  mais  de  ces  femmes  dont  on  dit  seu- 
lement :  «  Elle  est  bien  ;  »  que  l'on  regarde  d'abord 
avec  indifférence,  que  l'on  fixe  ensuite  avec  plaisir, 
et  que  souvent  on  finit  par  ne  plus  pouvoir  se  passer 
de  regarder  ! 

Armand  s'adresse  à  cette  dernière  en  lui  disant  : 

«  Ma  chère  Ernestine,  je  te  présente  M.  Victor 
»  Dalmer ,  un  de  mes  bons  amis  dont  je  t'ai  parlé  plus 
»  d'unefois...  etM.  Dufour,  peintre  fort  distingué... 
»  Ces  messieurs  veulent  bien  nous  consacrer  quelque 
»  temps...  je  leur  sais  beaucoup  degré  d'avoir  con- 
»  senti  à  quitter  Paris  pour  s'enterrer  avec  nous  au 
»  fond  de  la  Picardie.  J'espère  que  tu  te  joindras  à 
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))  moi  pour  tacher  de  leur  rendre  ce  st^jour  le  moins 
»  emiu yeux  possible... 

»  —  II  ne  dépendra  pas  de  moi,  mon  ami,  que 
»  ces  messieurs  se  plaisent  à  Bréville ,  et  je  leur  en 
))  ferai  les  honneurs  du  mieux  qu'il  me  sera  pos- 
»  sible.  » 

Cette  réponse  est  accompagnée  d'un  sourire  ai- 
mable, auquel  ces  messieurs  répondent  par  une  pro- 
fonde inclination  de  tête  ;  puis  Dufour  dit  à  l'oreille 
de  son  ami  :  «  Elle  est  bien  la  sœur...  mais  ce  n'est 
»  pas  une  beauté. . .  Elle  n'a  que  vingt-trois  ans. . .  elle 
»  les  paraît. . .  Elle  est  bien  pâle...  Est-ce  qu'elle  a 
»  été  malade?... 

»  — Monsieur  de  Bréville  !  »  s'écrie  madame  Mon- 
trésor  après  avoir  honoré  les  nouveau-venus  de  deux 
belles  révérences,  «  où  est  donc  Chéri?...  qu'est-ce 
»  qu'il  devient?... 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça.  Chéri?  /.  dit  Du- 
four, c(  un  petit  chien?... 

»  — C'est  son  mari!  »  dit  Armand  en  souriant, 
et  il  répond  à  la  grande  dame  :  «  Monsieur  votre 
»  époux  est  au  billard  avec  Noirmont  etSaint-Elme. 

»  —  Ah,  mon  Dieu!  quel  amour  de  billard  main- 
»  tenant  ! . . .  c'est  donc  une  passion  !  •  • .  il  y  passe  toutes 
»  les  journées...  Ilest  vrai  que  Chéri  y  joue  comme  un 
»  ange  !  oh!  d'abord  ilfait  tout  bien!...  Mais  je  croyais 
»  qu'on  avait  parlé  d'une  promenade  dans  les  envi- 
»  rons  pour  ce  matin? 

»  —  Madame,  »  dit  Armand,  «  vous  nous  per- 
»  mettrez  de  remettre  cette  partie;  ces  messieurs,  qui 
))  arrivent,  doivent  être  fatigués... 
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»  —  Oli!  ni'.lleinoiit, î...  nous  d'nions  arriver  hier 
»  ausoir,  mais  nous  nous  soïiimes  perdus  dansleboiSj 
»  puis  la  nuit  est  survenue,  enfin  nous  avons  été 
»  très-heureux  de  trouver  à  couclier  chez  des  pay- 
»  sans...  — En  vérité! 

»  — Oui,  »  ditDufour,  «  et dansia  maison  où  nous 
»  avons  couché,  il  y  avait  une...  » 

Victor  interrompt  brusquement  Dufouret  kii  serre 
la  main  en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Fais-moi  le  plaisir 
>)  de  te  taire!  »  puis  il  reprend  plus  haut  :  «  Ceci  est 
>)  tout  une  histoire  que  je  me  réserve  de  vous  conter 
»  plus  tard...  Quant  à  votre  promenade...  pour  moi 
»  je  .suis prêt  à  vous  accompagner. 

»  —  Non ,.  non ,  pas  ce  matin ,  »  dit  Armand ,  u  je 
»  veux  que  vous  vous  reposiez,  que  vous  preniez  un 
»  peu  connaissance  de  ma  propriété. 

»  — Je  vais  donner  des  ordres  pour  le  logement  de 
»  ces  messieurs,  »  dit  madame  dcNoirmont,  «  car  je 
»  suis  sure  que  mon  frère  n'y  a  pas  encore  pensé.  — 
»  Ma  foi,  tuas  raison,  ma  chère  amie,  je  n'y  songeais 
»  pas!...  —  Moi,  je  vais  voir  si  Chéri  est  encore  au 
»  billard.  « 

Les  dames  s'éloignent.  Arm.and  promène  ses  amis 
dans  les  jardins,  qui,  par  leur  grandeur  pourraient 
passer  pour  un  petit  parc...  Victor  et  Dufour  ad- 
mirent l'heureuse  distribution  des  terrains  ;  unejolie 
pièce  d'eau  ,  un  bois,  une  grotte,  des  bosquets  touf- 
fus attirent  tour  à  tour  leurs  regards.  Mais  Armand 
.NC  pronîène  avec  indifférence  dans  cet  agréable  sé- 
jour, et  à  chaque  exclamation  qui  échappe  à  ses  hôtes 
il  s'écrie  :  ^  Oui,  «ei  endroit  est  assez  agréable;  mais 
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»  c'est  bien   iroid,    bien    inonoLone,    auprès   de 
M  Paris... 

»  —  Vous  voudriez  ici  des  madame  Flock  pour 
»  égayer  le  paysage.  —  Oh!  ce  n'est  pas  celle-là 
»  qui  m'occupe...  il  y  a  déjà  long-temps  que  j'ai 
»  changé...  j'ai  maintenant  une  blonde  délicieuse... 
»  Elle  a  figuré  quelque  temps  dans  la  danse  à  FO- 
»  péra,  mais  un  prince  russe  lui  a  fait  quitter  lethéâ- 
»  Ire.  —  Et  vous  lui  avez  mit  quitter  le  prince  russe? 
»  —  C'était  déjà  fait!...  C'est  une  femme  fort  amu- 
»  santé...  elle  a  conservé,  de  son  premier  état,  l'iia- 
»  bitude  de  faire  des  pirouettes ,  des  plies  ou  des  ronds 
»  de  jambes  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins  : 
»  de  sorte  que,  tout  en  jasant  dans  son  salon,  elle  se 
))  met  tout  à  coup  à  voltiger,  à  faire  des  battemens  , 
»  et  quelquefois  pendant  que  vous  lui  laites  une 
»  tendre  déclaration,  elle  vous  jette  brusquement  le 
»  bout  de  son  pied  à  la  hauteur  de  votre  épaule.  — 
»  Eh!  mais!...  ce  doit  être  fort  gentil  tout  cela,  »  dit 
Dulbur;  «  j'aimerais  beaucoup  une  maîtresse  seni- 
»  blable...  si  ce  n'était  pas  si  cher...  —  C'est  aussi 
»  ce  que  me  dit  Saint-Elme...  car  Saint-Eîme  prend 
»  mes  intérêts  à  cœur...  il  veut  que  je  quitte  nia  dan- 
»  seuse ,  il  ne  veut  pas  que  je  me  ruine  !  —  Oui ,  »  re- 
prend Dufour ,  «  il  ne  veut  pas  que  vous  vous  ruiniez 
»  avec  votre  danseuse...  Je  comprends.  Est-il  riche, 
»  ce  monsieur  Saint-Elme? —  Il  est  fort  riche;  il 
»  possède  plusieurs  propriétés. . .  —  De  quel  côté  ?  — 
»  Il  me  l'a  dit...  je  ne  m'en  souviens  plus...  Ah!  il  a 
)/  des  vignes  en  Bretagne...  —  Des  vignes  en  Bre- 
»  tagne!...  je  ne  connais  guère  de  bon  vin  dans  ce 
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»  pays-là.  —  Au  fait^  je  céderai  aux  conseils  de  Saint- 
»  Elme,  je  quitterai  ma  danseuse...  Oh!  j'aime  le 
»  changement...  J^ai  déjà  quelque  choseen  vue,  mais 
»  il  faudrait  que  je  fusse  à  Paris;  car,  je  vous  le  ré- 
»  pète,  messieurs,  il  n'y  a  rien  ici  qui  puisse  capti- 
»  ver. . .  Vous  ne  connaissez  encore  de  nos  voisines 
»  que  madame  Montrésor... — Pour  celle-là,  j'avoue 
»  qu'elle  fait  très-bien  de  ne  songer  qu'à  son  mari  ! 
»  — Vous  verrez  les  autres  dames  du  voisinage... 
»  c'est  raide,  guindé,  apprêté...  etpuis!  ne  me  parlez 
»  pas  de  faire  l'amour  en  province  quand  on  a  l'ha- 
»  bitude  du  laisser-aller  de  Paris.  Si  du  moins  on 
»  jouait  le  soir  pour  tuerie  temps...moi,  je  conviens 
»  que  j'aime  lejeu...  cela  émeut,  cela  fait  éprouver 
»  des  sensations.  —  Connnent!  est-ce  qu'on  ne  joue 
»  pas  dans  ce  pays?  —  Si  feit!...  mais  vous  ne  de- 
»  vineriez  jamais  à  quoi...  quel  est  lejeu  dont  ma- 
»  dame  Montrésor  est  folle  et  qu'elle  a  misa  la  mode 
»  dans  plusieurs  maisons  des  environs...  —  Lejeu 
»  d  'oie  ?  —  Pis  que  cela  ! . . .  le  loto  ! 
'  »  —  Le  loto!  »  dit  Victor  en  riant.  «  —  Oui ,  le 
»  loto  !  et  notez  bien  qu'il  ne  faut  pas  causer  pen- 
»  dant  qu'on  tire  les  boules^  sous  peine  d'entendre 
»  rappeler  trois  ou  quatre  fois  les  mêmes  numéros. On 
»  nous  y  a  attrapés  une  fois ,  Saint-Elme  et  moi ,  mais 
»  nous  avons  bien  juré  que  ce  serait  la  dernière. 

»  —  Eh  bien!  moi,  messieurs,  »  dit  Dufour, 
«  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  ennemi  du  loto!...  c'est 
»  un  jeu  où  l'on  ne  peut  pas  s'échauffer...  où  l'on 
»  ne  perd  pas  plus  qu'on  ne  veut...  Je  ferai  la  partie 
))  de  madame  Montrésor.  —  Alors,  elle  vous  adorera.  » 
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Victor  et  Dufour  sont  installés  chacun  dans  une 
jolie  chambre;  Armand  laisse  ses  hôtes  en  leur  di- 
sant :  «  Messieurs,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rap- 
»  peler  qu'à  la  campagne  c'est  liberté  entière,  chacun 
»  doit  faire  ce  qu'il  lui  plaît  :  pourvu  qu'on  se  re- 
))  joigne  aux  heures  des  repas ,  c'est  tout  ce  qu'on 
»  demande.  Au  revoir,  je  vais  parler  d'à  flaires  avec 
»  mon  beau-frère  ! . . .  Ali  !  c'est  un  bien  digne  homme 
»  que  M.  de  Noirmont!...  mais  je  le  trouverai  en- 
»  core  plus  aimable  s'il  veut  m'acheter  cette  maison, 
M  ou  du  moins  me  prêter  l'argent  dont  j'ai  besoin 
»  pour  payer  les  dettes  que  j'ai  laissées  à  Paris  !  » 

Armand  s'éloigne,  et  Dufour  dit  à  Victor  :  «  Com- 
»  ment!  il  a  déjà  des  dettes?  —  Apparemment.  — 
»  Pourquoi  donc  son  cher  ami  Saint-Elme,  qui  a 
»  des  vignes  en  Bretagne,  ne  lui  préte-t-il  pas  de 
»  l'argent?...  Hum!...  ce  Saint-Elme  a  vraiment  un 
«aplomb.,  wn  Jlouflou  qui  étourdit!...  Il  m'ap- 
»  pelle  son  cher  Dufour...  son  ami!...  Il  m'a  pres- 
»  que  prouvé  que  c'était  moi  qui  étais  dans  mon  tort 
»  pour  le  tableau!...  Du  reste,  il  joue  supérieure- 
»  ment  au  billard,  d'après  ce  que  j'ai  vu  ce  matin. 
»  Ha  çà  î  pourquoi  n'as-lu  pas  encore  parlé  de  cette 
»  petite  Madeleine  à  laquelle  tu  t'intéressais  tant?... 
»  pourquoi  me  coupes-tu  la  parole  quand  j'allais  en 
»  dire  un  mot?...  —  Parce  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
»  ment.  Comment  !  à  peine  arrivé  dans  cette  maison  , 
))  où  nous  ne  connaissons  qu'Armand,  tu  veux  que 
»  j'aille  entamer  un  «ujet  si  délicat  !...  laisse-moi  me 
))  reconnaître  ! . . .  je  n'oublierai  pas  cette  jeune  fille  , 
»  je  veux  tâcher  de  sonder  un  peu  les  sentiiucns  de 
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»  madame  de  INoirmont  pour  elle...  Si  Madeleine 
»  devait  être  mal  reçue  par  les  compagnons  de  sa 
»  jeunesse,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui  épargner  ce 
»  chagrin?  Je  me  flatte  qu'il  n'en  sera  rien  ;  mais  ne 
r,  te  mêle  pas  de  cette  affaire,  tu  gâterais  tout!  — 
»  Merci  !  —  Si  la  société  qui  vient  ici  est  aussi  en- 
»  nuyeuse  qu'Armand  le  prétend,  je  n'ai  pas  non 
»  plus  l'idée  que  nous  resterons  fort  long-temps  dans 
»  sa  terre  ! . . .  —  Allons  !  te  voilà  aussi ,  toi ,  regret- 
»  tant  déjà  Paris...  les  amours,  les  maîtresses  que  tu 
»  as  laissées  là-bas  !...  —  Je  n'ai  rien  laissé  de  bien 
»  regrettable j  mais  tu  sais,  mon  cher  Dufour,  que 
»  je  ne  puis  vivre  long-temps  sans  avoir  quelque 
»  sentiment  dans  la  pensée...  qu'il feut  toujours  que 
»  mon  cœur  soit  occupé. . .  —  Ton  cœur  ! . . .  hum  ! . . . 
j)  tu  es  bien  honnête  d'appeler  cela  ton  cœur. . .  Mais, 
»  tranquiliise-toi,  tu  trouveras  quelque  bergère  ou 
»  quelque  provinciale  qui  t^occupera...  A  ce  petit 
»  Armand  il  faut  des  danseuses!,.,  des  femmes  qui 
»  pirouettent  en  faisant  l'amour  ! . . .  Toi ,  qui  n'aimes 
»  pas  les  femmes  entretenues,  tu  trouveras  dans  les 
»  champs,  dans  les  fermes,  de  l'amour  véritable  et  du 
»  lait  tout  chaud.  11  me  semble  qu'avec  cela  on  peut 
»  passer  la  belle  saison.  Moi,  je  crois  que  je  me 
»  plairai  ici!  et  certainement  je  n'aurai  pas  fait  le 
»  voyage  pour  ne  rester  que  quelques  jours  ! . . .  Voilà 
»  une  chambre  où  je  serai  très-bien  pour  peindre... 
»  et,  dans  le  jardin,  j'ai  déjà  remarqué  plusieurs 
»  points  de  vue  délicieux ...  Ah  !  il  ne  faut  pas  oublier 
»  d'envoyer  chercher  nos  vahses  à  Laon...  » 

Victor  laisse  Dufour  et  retourne  près  de  la  société. 
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Le  peintre  fait  alors  l'examen  de  sa  chambre  5  il  re- 
garde dans  tous  les  coins,  ouvre  chaque  armoire,  et 
compte  ce  qu'il  y  a  de  matelas  à  son  lit ,  et  d'épin- 
gles sur  la  pelotte  de  sa  cheminée.  Après  avoir  fait 
une  reconnaissance  exacte  de  son  local,  il  sort  pour 
se  rendre  au  salon  :  arrivé  près  de  l'escalier,  il  en- 
tend parler  avec  feu  au-dessous  de  lui  ;  il  s'arrête 
spontanément,  parce  que,  chez  Dufour,  le  désir 
d'entendre  ce  qu'on  dit  est  un  sentiment  qu'il  ne 
peut  vaincre.  Il  a  bientôt  reconnu  la  voix  de  ma- 
dame Montrésor  et  celle  de  son  mari. 

«  Il  y  avait  déjà  long-temps  que  vous  aviez  quitté 
»  le  billard,  monsieur?...  —  Non,  ma  .Sophie,  je 
»  t'assure...  —  Je  vous  dis  qu'il  y  avait  long-temps 
»  que  vous  étiez  descendu.. .  et  que  vous  rôdiez  dans 
»  la  cour  près  de  cette  grosse  Hile  !...  — Ah  Sophie! 
»  par  exemple...  peux-tu  croire...  —  Enfm,  mon- 
»  sieur,  que  faisiez-vous  près  de  cette  fille?... — Je 
»  la  regardais  donner  la  bouillie  a  son  petit  frère. 
)  —  Comme  c'est  intéressant  de  voir  cette  grosse 
»  masse  de  chair  donner  de  la  bouillie  à  un  mar- 
»  mot  ! . . .  un  honmie  comme  vous  aller  regarder  une 
»  paysanne!...  —  Mais,  Sophie,  puisque  tu  neveux 
»  pas  que  je  refjarde  les  dames  de  la  société.  —  Non, 
»  certes,  je  ne  veux  pas  que  vous  en  regardiez  au- 
»  cune!  vous  êtes  un  libertin î...  un  volage!  et,  si 
))  je  vous  laissais  faire,  je  crois  que  cela  irait  bien!... 
»  —  Vraiment ,  ma  chère  Sophie ,  je  ne  sais  pas  à 
»  propos  de  quoi  tu  me  dis  cela...  —  C'est  bon! 
»  c'est  bon!  monsieur,  j'ai  mes  raisons!...  Allons, 
»  rentrons!...  Mais  ce  soir,  si  l'on  se  promène,  son- 
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»  ^jez  que  je  vous  défends  de  donner  le  bras  à  ma- 
»  dame  de  Noirmont. . .  —  Cependant  la  galanterie. . . 
»  la  politesse. ..  —  Je  n'ai  pas  besoin  que  vous  soyez 
»  si  galant  !  ce  n'est  pas  pour  les  autres  que  je  vous 
»  ai  épousé  !  Une  femme  mariée  doit  donner  le  bras 
»  à  son  époux;  c'est  beaucoup  plus  décent...  Venez, 
»  monsieur.  » 

La  conversation  finit  là.  Au  bout  d'un  moment, 
Du  four  descend  l'escalier  en  se  disant  :  «  Je  com- 
))  menée  à  croire  que  ce  jeune  homme  paie  un  peu 
»  cher  sa  fortune...  c'est  un  benêt!.,.  Ah!  comme 
»  je  vous  ferais  marcher  sa  Sophie,  moi!...  » 

Toute  la  compagnie  est  réunie  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée.  La  société  s'est  augmentée  de  deux 
personnes  :  un  monsieur  d'une  quarantaine  d'années^ 
à  la  titus,  mais  poudré  et  frisé  en  pain  de  sucre,  de 
manière  que  le  haut  de  sa  tête  forme  une  pointe , 
sur  laquelle  il  paraît  qu'il  ne  met  jamais  son  cha- 
peau. Sous  ce  cône  est  une  figure  qui  serait  insigni- 
fiante, si  elle  n'avait  pas  de  la  prétention  à  l'obser- 
vation :  les  deux  petits  yeux  grisâtres  dont  elle  est 
décorée  restent  toujours  fixés  long -temps  sur  le 
même  objet,  parce  qu'une  personne  qui  reste  pen- 
dant cinq  minutes  les  veux  attachés  sur  un  objet 
qui  ne  l'occupe  pas  est  naturellement  très  préoccu- 
pée, et,  quand  on  est  sans  cesse  préoccupé ,  c'est 
que  Ton  est  nécessairement  observateur  :  voilà  du 
moins  ce  que  s'est  dit  M.  Pomard,  c'est  le  nom  du 
monsieur  coiffé  en  pain  de  sucre.  Ajoutez  à  ce  por- 
trait du  coton  dans  les  oreilles  et  un  col  de  chemise 
qui  monte  jusqu'aux  yeux ,  et  vous  pourrez  vous  faire 
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une  idée  du  personnage  qui  a  lait  graver  sur  ses 
cartes  de  visites  :  Pomard,  propriétaire  éligible. 

L'autre  personne  est  une  demoiselle  qui  n'est  pas 
jolie,  mais  est  fraîche,  grasse,  et  porte  dans  ses 
traits  et  dans  ses  manières  un  air  de  bonne  humeur 
et  de  gaîté  qui  l'embellit,  parce  qu'elle  a  de  ces 
figures  auxquelles  la  mélancolie  ne  siérait  point. 

Suivant  son  habitude,  Dufour  va  bien  vite  près 
de  Saint-Elme  lui  demander  quels  sont  ces  nou- 
veau-venus, et  le  bel  homme  lui  répond  avec  l'air 
suffisant  qui  lui  est  habituel  :  «  Mais  ce  sont  d'assez 
»  bonnes  gens...  c'est  le  frère  et  la  sœur...  M.  Po- 
»  mard  est  un  ancien  employé  dans  les  droits  réu- 
»  nis  ;  il  est  à  son  aise  et  ne  fait  plus  rien.  Sa  sœur, 
»  mademoiselle  Clara ,  est  encore  à  marier ,  quoi- 
M  qu'elle  approche  de  la  trentaine;...  mais  il  paraît 
»  que,  jeune,  elle  a  fait  la  difficile,  et  maintenant 
»  elle  trouvera  difficilement...  Ils  habitent  Gizy... 
»  le  village  à  côté...  Du  reste,  c'est  bien  nul  auprès 
»  de  nos  délicieuses  sociétés  de  Paris;  mais  à  la 
»  campagne  il  faut  tout  voir.  » 

Dufour  remarque  que  madame  Montrésor  ne  perd 
pas  de  vue  son  mari  et  mademoiselle  Pomard.  On 
annonce  que  le  dîner  est  servi ,  et  Sophie  se  pend 
au  bras  de  son  mari  pour  qu'il  n'offre  pas  la  main 
à  d'autres.  Tout  le  monde  est  dans  la  salle  à  man- 
ger, que  M.  Pomard  est  encore  dans  le  salon,  les 
yeux  fixés  sur  un  guéridon  ;  on  est  obligé  de  l'appe- 
ler deux  fois,  et  il  arrive  enfin  en  disant  :  «  xVli  ! 
»  pardon...  c'est  que  je  pensais!.,.  » 

Soit  hasard,  soit  à  dessein,  Chéri  s'est  placé  à 
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table  à  côté  de  mademoiselle  Clara;  mais^  on  n'a 
pas  fini  le  potage,  que  madame  Montrésor,  qui 
semble  être  sur  des  fourmis ,  se  lève  en  disant  à  son 
époux  : 

«  Chéri,  donne-moi  ta  place,  je  t'en  prie.  Ici,  j'ai 
»  le  vent  de  la  porte...  Je  crains  une  fluxion  j  j'ai  eu 
»  mal  aux  dents  cette  nuit.  » 

Chéri  est  obligé  de  se  lever,  ce  qu'il  fait  en  mur- 
murant, et  madame  Montrésor,  qui,  probablement, 
craignait  autre  chose  qu'une  fluxion  ,  va  se  mettre 
près  de  mademoiselle  Clara  et  n'a  plus  mal  aux  dents 
pendant  le  dîner. 

M.  de  Noirmont  et  Saint-Elme  font  presque  à  eux 
seuls  les  frais  de  la  conversation.  Le  premier  parle- 
rait mieux  s'il  s'écoutait  moins,  et  ne  semblait  pas 
persuadé  qu'on  doit  être  heureux  de  l'entendre. 
Saint-Elme  est  infiniment  plus  amusant  ;  mais  en 
homme  adroit  et  qui  ne  veut  pas  abuser  de  ses  avan- 
tages ,  c'est  toujours  en  approuvant,  en  louant  ce 
que  M.  de  ISoirmont  vient  de  dire  qu'il  entre  en 
matière.  De  cette  façon ,  il  obtient  aussi ,  pour  ses 
saiUies  et  ses  bons  mots,  quelques  sourires  du  beau- 
frère  d'Armand. 

Victor  examine  les  dames  -,  ses  yeux  ne  s'arrêtent 
pas  sur  madame  Montrésor  3  il  les  laisse  un  peu  plus 
long-temps  sur  mademoiselle  Poniard;  mais  l'exa- 
men ne  fait  pas  naître  un  désir  dans  son  cœur.  Il 
regarde  ensuite  la  sœur  d'Armand  j  il  éprouve  plus 
de  plaisir  à  porter  ses  yeux  là  j  mais  cette  dame  n'est 
nullement  coquette,  elle  parle  peu,  se  contente  d'é- 
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router,  de  sourire  queiqiielbis,  et  de  veiller  à  ce 
que  les  convives  ne  manquent  de  rien. 

Le  diner  se  termine  aussi  paisiblement  qu'il  a  com- 
mencé. Chéri  fait  la  moue,  Armand  a  été  rêveur, 
Dufour  a  beaucoup  mangé.  A  force  de  fixer  une  ca- 
rafe, M.  Pomard  a  mis  des  épinards  sur  son  gilet , 
et,  lorsque  sa  sœur  le  lui  i^it  remarquer  en  riant, 
le  monsieur  se  contente  de  répondre  :  «  C'est  un 
»  malheur!...  c'est  que  je  pensais!...  » 

Le  diner  est  suivi  d'une  promenade  dans  les  jar- 
dins. Là  personne  ne  se  donne  le  bras  ;  chacun  va  à 
.sa  volonté ,  excepté  madame  Montrésor ,  qui  ne 
quitte  pas  le  bras  de  son  mari. 

Lorsque  la  nuit  arrive  .  les  voisins  parlent  de  ren- 
trer. Madame  Montrésor  propose  déjà  d'aller  faire 
chez  elle  une  partie  de  loto,  mais  la  proposition  n'a 
point  de  succès.  Saint-Elme  a  provoqué  M.  de  Noir- 
mont  au  billard,  et  les  Pomard  déclarent  qu'ils  ont 
perdu  trente-neuf  sous  depuis  cinq  jours,  qu'ils  sont 
en  trop  mauvaise  veine,  et  laisseront  passer  la  se- 
maine entière  sans  jouer. 

On  reconduit  M.  etmadameMontrésor  jusqu'àleur 
demeure,  qui  est  peu  éloignée  de  celle  d'Armand. 
M.  Pomard  et  sa  sœur  regagnent  le  village  de  Gizy , 
qui  n'est  qu'à  deux  portées  de  fusil ,  et  les  iiabitans 
de  Bréville  reviennnent  chez  le  jeune  marquis.  Les 
liommes  montent  au  billard,  madame  de  Noirmont 
rentre  chez  elle.  Après  avoir  fait  quelques  parties, 
Victor  et  Dufour  laissent  Saint-Ehiie  jouer  avec 
M.  de  Noirmont  et  vont  se  coucher. 

«  J'espère  qu'on   est  rangé  ici,  »  dit  Dufour j 
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«  nous  nous  retirons  à  dix  lieures!...  J'ainio  beau- 
»  coup  cette  vie-là ...  —  Moi ,  je  la  trouverais  un  peu 
»  trop  sage ,  si  cela  devait  durer  long-temps...  Bon- 
»  soir,  Dufour.  —  Bonsoir...  Eh  bien  !  et  Made- 
>»  leine...  tu  n'en  as  pas  parlé!...  —  Le  pouvais-je 
»  devant  ces  voisins...  ces  voisines?...  De  main ,  j'es- 
»  père  en  trouver  l'occasion.  — Ah  !  fripon!  si  elle 
))  était  jolie,  tu  aurais  déjà  parlé  d'elle  ! ...  » 
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UNE    JOUKNÉE    BIEN  EMPLOYÉE. 


Victor  s'est  levé  de  bon  matin,  c'est  un  des  plaisirs 
de  la  campagne;  il  descend  et  rencontre  sous  le  ves- 
tibule M.  de  ISoirmont  et  Saint-Elme  en  équipage 
de  chasse,  le  fusil  sous  le  bras  et  la  carnassière  au 
côté. 

«  Nous  allons  abattre  lièvres  et  perdrix,  »  dit  Saint- 
Elme;  «  venez- vous  avec  nous,  monsieur  Dalmer? 
>)  —  Non ,  messieurs,  je  ne  suis  pas  chasseur. 

»  —  C'est  une  grande  jouissance  dont  vous  vous 
»  privez,  monsieur,  »  dit  monsieur  de  Noirmont  en 
faisant  résonner  son  fusil.  —  <(  Monsieur,  comme  je 
»  ne  la  connais  ni  ne  la  désire,  il  me  semble  que  je 
»  ne  me  prive  de  rien.  — Allons,  en  route,  monsieur 
»  de  Noirmont...  vous  savez  quej'ai  parié  avec  vous 
»  à  qui  abattrait  le  plus  de  pièces. —  Oh  1  je  tiens  le 
»  pari  1  —  Bonne  chasse,  messieurs  !  » 
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Le  beau-frère  (l'Armand  fait  à  VicLor  un  salut  as- 
sez froid  ;  il  semble  qu'un  bomme  qui  ne  cbasse  pas 
ait  perdu  beaucoup  de  droits  à  sa  considération  : 
c'est  du  moins  la  pensée  qui  vient  sur-le-champ  à 
\ictor,  et  cela  ne  lui  donne  pas  une  haute  idée  de 
l'esprit  de  ce  monsieur. 

Victor  est  enchanté  d'être  resté  avec  Armand  et 
sa  sœur  ;  il  compte  profiter  de  cette  occasion  pour 
leur  parler  de  Madeleine,  mais  il  est  de  trop  bon  ma- 
tin pour  espérer  qu'ils  descendent  bientôt.  La  grosse 
INanette,  la  fille  de  la  concierge,  a  dit  à  Victor  qu'Ar- 
mand n'avait  pas  l'habitude  de  se  lever  avant  neuf 
heures.  Pour  attendre  le  réveil  du  frère  et  de  la  sœur, 
Victor  va  parcourir  les  jardins. 

«  Cette  propriété  est  fort  jolie,  »  se  dit  le  jeune 
lionnne  en  passant  sous  des  ombrages  de  lilas  et  de 
chèvre-feuilles.  «  Mais  il  me  semble  que  dans  cette 
»  maison  il  manquequelque  chose. ..on  y  est  froid... 
»  cela  n'est  pas  animé...  Armand  s'ennuie;  il  estin- 
»  quiet,  préoccupé...  Je  crois  qu'il  a  laissé  à  Paris 
»  plus  que  des  souvenirs ,  et  que  ce  n'est  que  pour 
»  avoir  de  l'argent  qu'il  est  venu  ici!...  madame  de 
»  Noirmont  paraît  douce,  tranquille. . .  Elle  aime  son 
»  mari...  mais  cela  ne  peut  être  qu'un  amour  rai- 
»  sonnable...  il  a  quinze  ans  de  plus  qu'elle...  Cette 
»  différence  d'âge  ne  serait  rien  encore  si  M.  de  Noir- 
»  mont  avait  l'air  d'un  homme  amoureux...  d'un 
))  homme  passionné,  car  on  estjeune long-temps  lors- 
»  qu'on  est  long-temps  sensible.  Mais  tous  ces  gens- 
»  là  sont  d'un  calme...  Il  faudrait  ici  de  l'amour... 
»  cela  embellirait  cette  demeure.  Où  le  prendre.''... 
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))  ce  n'est  pas  chez  madame  Montiésor  que  j'irai  le 
»  chercher.  Mademoiselle  Pomard  est  assez  agréa- 
»  ble...  mais  je  ne  puis  me  figurer  qu'on  soupire 
»  près  d'elle  :  c'est  encore  difficile  de  trouver  à  ai- 
»  mer...  Il  faudra  pourtant  que  je  me  marie  un  jour 
»  pour  faire  plaisir  à  mon  père.  Moi;,  je  veux  ado- 
n  rer  celle  que  j'épouserai...  je  veux...  Quelle  est 
»  donc  cette  jeune  fille  là-bas?...  Je  ne  me  trompe 
))  pas,  c'est  Madeleine.  » 

Victor  était  monté  sur  un  petit  monticule  situé  à 
l'angle  des  murs  du  jardin  et  d'où  l'on  voyait  au 
loin  dans  la  campagne.  Lne  jeune  fille  était  alors  as- 
sise, dans  la  prairie,  auprès  d'un  paysan  :  c'étaient 
Madeleine  et  Jacques  ;  tous  deux  causaient  en  regar- 
dant souvent  la  demeure  d'Armand.  Victor  quitte 
vivement  la  place  où  il  était  monté;  il  court  à  tra- 
vers les  allées  du  jardin ,  gagne  la  cour ,  et  arrive 
bientôt  près  de  la  jeune  fille  et  de  son  compagnon. 

En  reconnaissant  le  jeune  voyageur  qu'elle  a  vu 
la  veille ,  Madeleine  rougit  et  s'écrie  :  «  Ah  !  voyez- 
»  vous,  Jacques,  monsieur  ne  m'a  pas  tout  à  fait  ou- 
»  bliée,  puisqu'il  vient  de  lui-même  nous  trouver. 

»  —  Vous  oublier!...  et  pourquoi  pensiez-vous 
»  que  je  vous  oubliais?  ma  chère  enfant,  vous  avez 
»  donc  bien  peu  de  confiance  en  mes  promesses?... 
»  —  Monsieur,  ce  n'est  pas  moi...  c'est  Jacques... 
»  qui  a  cru. . . 

»  —  Eh!  mon  Dieu,  oui,  »  s'écrie  le  paysan  , 
c(  faut  pas  tant  de  cérémonie  pour  dire  ce  qu'on 
»  pense.  Vous  aviez  promis  à  Madeleine  de  vous  iii- 
»  téresser  à  elle,  de  parler  à  ses  anciens  amis.  Mais, 
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»  (lame  !  comme  on  n'a  plus  entendu  parler  de 
»  vous  hier,  j'ons  cru  que  vous  aviez  oublié  tout  ça... 
»  Je  sais  que  ces  messieurs  de  Paris  ont  tant  de  cho- 
»  ses  en  tête!...  Une  petite  fille  que  vous  connais- 
»  sez  à  peine...  ça  pouvait  ben  vous  sortir  de  l'idée. 
»  Ma  foi,  ennuyé  de  la  tristesse  de  cette  pauvre  petite 
»  qui  brûle  de  revoir  ses  amis  d'enfance,  je  suis  allé 
»  ce  matin,  la  prendre  au  point  du  jour.  Je  lui  ai  dit: 
»  Venez  avec  moi,  nous  allons  rôder  autour  de  c'te 
»  demeure  ..  quevousaimeztant..  peut-être rencon- 
»  trerons-nous  queuqu'un  qui  vous  engagera  a  en- 
»  trer...  car  elle  grille  d'entrer  là-dedans...  C'est  ben 
»  naturel:  elle  a  joué,  elle  a  couru  dans  ces  jardins 
»  jusqu'à  l'âge  de  onze  ans.  La  maîtresse  de  la  maison 
»  l'aimait...  au  moins  autant  que  son  beau-fils  et  sa 
»  belle-fille...  Je  crois  même  qu'elle  préférait  Made- 
»  loine:  elle  l'embrassait  si  souvent!...  surtout  quand 
»  elle  se  crovait  seule...  Enfin  quoiqu'elle  ait  vu  la  fin 
»  de  ce  bonheur  à  onze  ans,  Madeleine  en  a  conservé 
»  la  mémoire  ;  car  les  jours  heureux  ne  s'effacent  pas 
n  de  notre  souvenir,  surtout  quand  ils  ne  sont  pas 
»  suivis  par  d'autres.  » 

Après  avoir  fait  comprendre  à  Jacques  pourquoi  il 
n'a  pas  encore  parlé  de  la  jeune  fille,  Victor  s'écrie  : 
«  Je  suis  enchanté  de  vous  trouver  ici;  le  moment 
»  est  favorable  pour  vous  présenter  à  vos  anciens 
»  amis.  Venez,  je  vais  vous  conduire  dans  les  jardins; 
))  nous  y  attendrons  le  réveil  d'Armand  et  de  sa 
»  sœur;  je  veux  préparer  la  reconnaissance.. .  je  suis 
)i  sûr  que  cela  se  terminera  bien.  » 

Madeleine  rougit  et  pâlit  presqu'en  même  temps  : 
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l'idée  d'aller  dans  cette  iîiai.^011  où  elle  a  passé  son 
enfance  lui  cause  tant  d'émotion  qu'elle  sent  ses  ge- 
noux fléchir.  Elle  s'appuie  sur  Jacques  en  lui 
disant  :  «  Mon  ami...  faut-il  que  je  suive  monsieur? 
»  —  Oui  sans  doute,  »  répond  Jacques,  «  puisque 
»  monsieur  veut  bien  s'intéresser  à  vous.  Allez,  ma 
»  petite  Madeleine...  retournez  dans  la  demeure  de 
»  votre  bienfaitrice  ...  vous  y  serez  mieux...  et  plus 
»  à  votre  place  que  dans  le  cabaret  de  Grand- 
.)  pierre...  » 

Jacques  serrait  la  main  de  la  jeune  fille;  sa  figure 
avait  perdu  son  expression  moqueuse  pour  en  pren- 
dre une  presque  touchante. 

«  Venez,  »  dit  Victor,  en  prenant  à  son  tour  la 
main  de  Madeleine...  «  le  temps  se  passe...  Je  veux 
»  leur  parler  avant  qu'ils  vous  voient.  —  Et  vous, 
»  Jacques  ,  vous  ne  venez  pas  avec  nous  ?  —  Moi  !... 
»  oh!  c'est  inutile...  je  serais  de  trop  là...  D'ailleurs 
»  faut  que  j'aille  à  mon  travail...  Adieu,  Made- 
»  leinel...  ne  tremblez  donc  pas  ainsi,  pauvre  en- 
»  faut.  » 

Jacques  a  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner,  il 
revient  tout  à  coup  vers  Victor,  et  lui  dit  en  lui 
serrant  la  main  avec  force  :  «  Surtout,  monsieur, 
»  songez  bien  que  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  l'on 
»  doit  témoigner  à  Madeleine...  Si  ceux  qu'elle  aime 
»  toujours  ne  la  reçoivent  qu'avec  froideur...  j'vous 
»  en  prie,  monsieur,  ramenez-moi  Madeleine  ;  si 
»  elle  ne  veut  plus  retourner  chez  Grandpierre,  où 
»  l'amour  de  Babolein  et  les  criailleries  de  sa  mère 
»  commencent  à  l'ennuyer,  eh  bien!  elle  viendra 
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»  cliez  moi ,  et  Jacques  sera  fier  de  pouvoir  la  nonr- 
»  rir  encore.  « 

Le  paysan  s'éloigne  en  achevant  ces  mots.  «  Ce 
»  brave  homme  vous  aime  beaucoup,  »  dit  Victor. 
«  — Oli  !  oui,  monsieur,  c'est  mon  meilleur  ami  !... 
»  —  J'espère  que  ses  craintes  ne  se  réaliseront  pas  , 
H  je  suis  certain  que  votre  présence  fera  le  plus  grand 
»  plaisir  à  Armand  et  à  sa  sœur.  — S'il  était  vrai!... 
»  que  je  serais  heureuse  ! . . .  —  Venez. . .  donnez-moi 
»  le  bras...  appuyez-vous  sur  moi.  —  Ah!  que  vous 
»  êtes  bon,  monsieur  !...  Mais  la  pensée  que  je  vais 
»  revoir  la  demeure  de  ma  bienfaitrice...  de  celle 
»  qui  m'a  servi  de  mère...  me  cause  une  émotion... 
»  c'est  plus  fort  que  moi...  C'est  du  plaisir  que  j'é- 
»  prouve...  et  pourtant  j'ai  envie  de  pleurer.  — 
»  N'ètes-vous  donc  jamais  venue  vous  promener  dans 
»  cette  propriété  pendant  l'absence  des  maîtres?  — 
»  Non,  monsieur,  jamais...  Le  concierge  était  un 
»  homme  brutal...  il  aurait  fallu  lui  demander  la 
»  permission  ,  et  puis  Jacques  me  disait  :  Pour- 
»  quoi  iriez-vous  là ,  ma  petite?  En  sortant  de  ces 
»  beaux  jardins  ,  il  vous  faudrait  rentrer  dans  le  ca- 
»  baret  de  Grandpierre,  et  cela  vous  ferait  encore 
»  plus  de  peine...  Il  vaut  mieux  tâcher  d'oublier  le 
»  passé...  »  Je  suivais  le  conseil  de  Jacques...  mais 
»  je  n'oubliais  pas  le  pas.sé  malgré  cela.  » 

On  est  arrivé  à  l'entrée  de  la  maison.  Il  n'y  a  per- 
sonne dans  la  cour.  Madeleine  la  traverse  avec  Vic- 
tor ,  qui  la  conduit  sur-le-champ  dans  les  jardins. 
En  se  revoyant ,  après  sept  années ,  dans  les  lieux  où 
elle  a  passé  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie,  Madeleine 
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respire  à  peine;  elle  ne  peut  assez  regarder  autour 
d'elle;  ses  yeux  voudraient  en  un  instant  revoir 
toutes  les  places  qui  lui  sont  connues,  comme  sa 
pensée  vient  de  les  parcourir.  Les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  sont  pour  elle  mêlés  d'amertume  par  l'idée 
de  sa  situation ,  et  pourtant  elle  pousse  un  cri  de 
plaisir  à  chaque  objet  qui  frappe  sa  vue.  Accablée 
par  ces  émotions  successives,  elle  est  obligée  de 
s'arrêter, 

Victor  fait  asseoir  la  jeune  fille  sur  un  banc  de 
verdure  en  lui  disant  :  «  Remettez-vous...  calmez- 
»  vous  un  peu. — Ah!  monsieur,  je  suis  si  heureuse  ! 
»  C'est  dans  cette  allée  que  nous  courions  tous  les 
»  trois...  Là-bas,  derrière  cette  charmille,  je  me 
»  cachais  souvent  avec  Ernestine  pendant  que  son 
»  frère  nous  cherchait...  Il  me  semble  que  je  suis 
»  encore  à  ces  momens-là.  Ah  !  tout  est  comme  au- 
»  trefois. . .  voilà  des  arbres  que  je  reconnais. . .  je  les 
»  embrasserais  de  bon  cœur  !  » 

Madeleine  porte  des  regards  pleins  d'une  expres- 
sion touchante  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  et  Victor 
se  dit  en  l'examinant  :  «  En  vérité,  Dufour  avait 
»  raison,  elle  est  jolie  en  ce  moment...  Cette  jeune 
»  fille  a  une  ame  bien  aimante  !...  elle  ne  sera  pas 
»  toujours  heureuse  !...  » 

Madeleine  se  lève;  ils  continuent  à  parcourir  les 
jardins.  Arrivés  près  d'un  joli  bosquet  qui  est  de- 
vant la  pièce  d'eau  ,  Madeleine  pousse  un  cri ,  et  ses 
yeux  se  reju plissent  de  larmes. 

«  Qu'avez-vous  donc?  »  lui  dit  Victor.  « —  Ah! 
»  monsieur...  ce  bosquet  c'était  la  place  de  ma  bien- 
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»  faitrice...  elle  s'y  asseyait  tous  les  jours...  C'est  là 
»  qu'elle  m'a  embrassée  pour  la  dernière  fois  ! . . .  » 

Madeleine  sanglote  ;  bientôt  elle  s'éloigne  de  Vic- 
tor, entre  dans  le  bosquet^  se  met  à  genoux,  et  prie 
le  ciel  avec  ferveur.  Le  jeune  homme  attend  avec 
respect  qu'elle  ait  fini  sa  prière;  car  il  y  a  dans  cette 
action  de  la  jeune  fille  quelque  chose  de  bien^,  de 
touchant,  qui  le  fait  rêver  plus  profondément  que 
de  coutume. 

Madeleine  quitte  enfin  le  bosquet,  elle  ne  pleure 
plus.  On  reprend  la  promenade,  et  Madeleine  re- 
trouve un  sourire  pour  d'autres  souvenirs.  A  dix- 
huit  ans  le  rire  est  si  près  des  larmes. 

Au  dctour  d'une  allée,  qui  conduit  jusqu'à  la 
maison,  Victor  s'écrie  :  «  Les  voilà!...  ils  viennent 
»  par  ici.  —  Qui  donc ,  monsieur  ?  —  Armand  et  sa 
»  sœur.  —Quoi!...  ce  monsieur...  cette  grande 
M  dame...  ce  sont  mes  camarades  d'enfance? Comme 
»  ils  sont  changés!...  Oh!  c'est  égal...  mon  cœur 
»  les  reconnaît...  Je  vais  courir  les  embrasser...  — 
»  iSon  pas...  non  pas...  je  ne  veux  pas  qu'ils  vous 
»  voient  encore...  Tenez —  entrez  dans  ce  petit 
»  kiosque,  et  attendez  que  je  vous  fasse  signe.  — 
»  Ah!  monsieur,  ne  me  faites  pas  attendre  long- 
»  temps,  je  vous  en  prie.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  Victor  parvient  à  dé- 
cider Madeleine  à  entrer  dans  le  kiosque  ;  enfin  elle 
s'y  cache,  et  le  jeune  homme  fait  quelques  pas  au- 
devant  d'Armand  et  de  sa  sœur. 

c<  Nous  vous  cherchions,  mon  cherDalmer,  »  dit 
Armand.  «  On  nous  a  dit  que  depuis  long-temps 
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»  déjà  VOUS  étiez  levé  et  vous  vous  promeniez  dans  le 
»  jardin...  Diable,  vous  êtes  matinal! 

»  —  Mais  vous ,  mon  frère ,  vous  êtes  trop  pares- 
»  seux!  Je  suis  bien  aise  que  monsieur  sache  qu'il  y 
y  a  long-temps  que  je  suis  levée.  Je  le  croyais  à  la 
»  chasse  avec  mon  mari...  sans  quoi  je  serais  venue 
»  lui  tenir  compagnie 

»  —  Oh  !  madame  !  à  la  campagne  on  ne  se  tient 
»  pas  compagnie.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  agir 
»  ici  comme  si  je  n'y  étais  pas  :  c'est  le  seul  moyen  de 
»  m'y  garder  long-temps.  —  Alors,  monsieur,  on 
»  s'en  souviendra.  —  D'abord,  j'ai  le  bonheur  de 
»  ne  m'ennuyer  jamais ,  même  lorsque  je  suis  seul... 
»  —  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur;  moi,  j'a- 
»  voue  que  je  m'ennuie  souvent.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Noirmont pousse 
un  léger  soupir,  c  Parbleu  !  je  conçois  bien  que  tu 
»  t'ennuies,  »  dit  Armand  «  Depuis  près  de  cinq  ans 
)i  que  tu  es  mariée ,  tu  restes  au  fond  d'une  pro- 
»  vince...  Tu  habites  à  Mortagne...  dans  le  Perche! 
»  Une  femme  jeune  et  gentille  comme  toi ,  enterrée 
))  dans  le  Perche  !  est-ce  que  cela  a  le  sens  commun?.. 
»  On  dit  à  son  mari:  Je  veux  vivre  à  Paris,  parce 
»  que  ce  n'est  que  là  qu'on  peut  trouver  à  employer 
»  son  temps. 

»  — Je  t'assure  ,  Armand,  que  je  n'ai  aucun  désir 
.)  d'habiter  Paris...  Ce  monde,  ces  bals,  tous  ces 
»  plaisirs  dont  tu  es  si  fou ,  ne  me  tentent  point.  Si 
»  je  m'ennuie  quelquefois...  c'est  que...  je  suissou- 
»  vent  seule..-  Mon  mari  aime  tant  la  chasse!...  Ou 
»  bien,  il  faut  voir  des  gens  insipides,  faire  couver- 
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/)  satioa  avec  des  personnes  qui  parlent  pour  ne  rien 
»  dire...  Oh!  alors,  je  suis  comme  vous,  monsieur, 
»  j'aimerais  mieux  être  seule...  Mais  je  ne  m'enuierai 
»  plus ,  si  mon  mari  se  décide  à  acheter  cette  mai- 
»  son. . .  Jeme  plais  tant  ici  ! ...  ah  !  je  serais  bien con- 
»  tente  d'y  rester. 

»  — Il  faudra  bien  que  ton  mari  se  décide...  si 
))  non  ,  je  vendrai  cette  propriété  à  un  autre,  car  j'ai 
»  absolument  besoin  d'argent. —  Oh  !  Armand,  que 
»  dis-tu  là  !.. .  vendre  cette  maison  à  des  étrangers?. . 
»  Nous  ne  pourrions  plus  nous  promener  dans  ces 
»  jardins...  ah!  ne  fais  pas  cela... — Alors,  que  ton 
»  mari  me  l'achète  et  surtout  me  la  paie  comptant. . . 
»  M.  de  Noirmont  me  dit  :  Nous  verrons...  nous 
»  nous  arrangerons. . .  ce  n'est  pas  cela  qu'il  me  faut! 
»  — Mon  Dieu,  Armand,  avez-vous  peur  que  M.  de 
»  Noirmont  manque  jamais  à  ce  qu'il  vous  promet- 
»  tra?... —  Non,  ma  sœur;  je  sais  très-bien  que  ton 
))  mari  est  un  parfait  honnête  homme  ! . ..  Mais  tu  ne 
»  me  comprends  pas  :  s'il  me  donne  aujourd'hui  une 
))  partie  de  la  somme  que  je  veux...  et  que  dans  un 
»  mois. ..  six  semaines,  je  veuille  avoir  le  reste,  il  me 
))  dira  :  Armand!  que  faites-vous  donc  de  votre  ar- 
»  gent?...  comment,  vous  avez  déjà  dépensé  ce  que 
»  vous  avez  reçu  de  moi?...  et  puis  des  avis,  des 
»  sermons!...  voilà  ce  que  je  ne  veux  point...  Je 
»  n'aime  pas  les  conseils.. .  je  suis  mon  maître  main- 
»  tenant,  je  désire  faire  ce  qui  me  plaît  sans  avoir 
»  de  compte  à  rendre  à  personne.  » 

Ernestine  secoue  la  tète  avec  tristesse  en  répon- 
dant à  son  frcrc  :  u  Je  désire  que  vous  ne  vous  re- 
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»  pentiez  jamais  d'avoir  dédaigné  les  conseils  de  mon 
»  mari.  » 

Pendant  cette  conversation ,  Victor  avait  conduit 
le  frère  et  la  sœur  tout  près  du  kiosque;  il  s'assied 
sur  un  tertre  ombragé  par  des  ébéniers^  en  disant  : 
«  Ces  jardins  sont  cbarmans...  Je  conçois,  madame, 
»  que  vous  vous  plaisiez  dans  cette  demeure... 

»  — IN'est-ce  pas,  monsieur,  »  dit  Ernestine  en 
s'asseyant  près  de  Victor;  «  mais  vous  le  concevrez 
»  encore  mieux  eu  sacbant  que  c'est  ici  que  je  suis 
»  née,  que  j'ai  passé  ces  premières  années  de  la  vie 
»  qui  ne  laissent  dans  notre  ame  que  de  doux  souve- 
»  nirs  ! . . . 

» — Je  le  savais,  madame;  Armand  m'a  parlé 
»  d'une  belle-mère  qui  vous  aimait  beaucoup...  — 
»  Ah!  monsieur,  qu'elle  était  bonne...  aimable...  et 
»  belle...  elle  avait  à  peine  trente  ans  lorsqu'elle 
»  mourut...  N'est-ce  pas,  Armand,  que  nous  l'ai- 
»  mions  bien  aussi?...  — Oui...  oui  ..  — Et  cette 
»  jeune  fille  qu'elle  avait  recueillie ,  Madeleine. . .  Ali  ! 
»  ma  pauvre  Madeleine,  que  j'aimais  tant  ! . . .  qu'est- 
»  elle  devenue?...  J'aurais  eu  un  si  grand  plaisir  àre- 
»  voir,  à  embrasserla  compagne  de  mon  enfance!..  » 

Ici  on  entr'ouvre  doucement  la  porte  du  kiosque  ; 
Madeleine  a  passé  la  tête ,  ses  yeux  sont  brillans  de 
bonheur  ;  elle  veut  sortir  de  sa  cachette,  mais  Victor 
lui  fait  signe  d'attendre  encore. 

«  Armand,  »  reprend  madame  de  Noirmont ,  «  tu 
»  ne  t'es  jamais  informé  de  ce  qu'était  devenue  Ma- 
»  deleine? — Et  à  qui  diable  voulais-tu  que  je  m'en 
»  informasse?  ce  n'est  pas  à  Paris,  je  pen.se,  qu'on 
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))  m'aurait  donné  de  ses  nouvelles... —  Mais  depuis 
»  que  tu  es  ici. — Ah  !  ma  foi...  je  suis  si  préoccupé 
»  de  mes  affaires...  d'ailleurs  je  crois  qu'on  m'a  dit 
»  qu'elle  avait  quitté  ce  pavs. 

»  — Eh  bien  moi,  madame,  qui  ne  suis  dans  ce 
»  pays  que  depuis  bien  peu  de  temps,  je  puis  vous 
»  donner  des  nouvelles  de  la  personne  dont  vous  par- 
»  lez...  —  Se  pourrait-il ,  monsieur,  vous  sauriez?.. 
»  — Je  sais  tout  ce  qui  concerne  cette  jeune  orphe- 
»  Une.  Je  vous  ai  dit  que,  avant-hier  au  soir,  nous 
n  avions  été  obligés,  moi  et  mon  ami,  de  nous  arrê- 
»  ter  et  de  coucher  dans  un  cabaret  au  milieu  du 
»  bois...  à  une  demi-lieue  d'ici...  Là  était  une  jeune 
»  fille  que  ces  paysans  avaient  recueillie  depuis  quel- 
»  ques  années.  En  apprenantque  je  venais  cliez  vous, 
»  elle  parut  éprouver  la  plus  vive  émotion...  car 
»  elle  brûlait  aussi  du  désir  de  revoir  ceux  qui  autre- 
»  fois  l'avaient  traitée  comme  une  sœur... 

»  —  Ah  !  monsieur  ! . . .  et  vous  ne  l'avez  pas  anie- 
»  née  avec  vous?...  » 

Ernestine  n'a  pas  achevé  ces  mots  que  Madeleine, 
qui  depuis  quelques  instans  ne  pouvait  plusse  conte- 
nir, s'échappe  du  kiosque ,  accourt  vers  le  banc  et  se 
jette  dans  les  bras  de  madame  de  ÎSoirmont  en  s'é- 
criant  :  «  Me  voilà...  j'étais  là...  ah  !  que  je  suis  heu- 
»  reuse?...  je  vous  embrasse  enfin!...  » 

Ernestine  serre  Madeleine  dans  ses  bras,  leurs 
yeux  sont  pleins  de  larmes;  pendant  quelques  mi- 
nutes elles  ne  peuvent  parler. 

«  Eh  bien  !  et  moi ,  Madeleine ,  »  dit  Armand  en 
ouvrant  ses  bras  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  quitte  Er- 
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nestine  et  va  pour  sauter  au  cou  du  marquis... 
mais  tout  à  coup  elle  s'arrête  en  murmurant  avec  ti- 
midité... 

«  Ah!...  mais...  c'est  que  vous  êtes  bien  grandi!.. 
» — Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  Madeleine? je  n'en 
))  suis  pas  moins  Armand,  ton  camarade  de  jeux... 
»  — Ah!...  oui...  je  vous  reconnais...  » 

Et  Madeleine,  surmontant  sa  timidité,  se  jette 
dans  les  bras  du  marquis;  bientôt  les  questions  se 
succèdent  avec  rapidité.  Quand  on  revoit  quelqu'un 
que  l'on  aime,  on  voudrait  en  un  moment  savoir 
tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  pensé  depuis 
qu'on  en  a  été  séparé. 

Madeleine  a  conté,  en  peu  de  mots,  son  histoire  ; 
Ernestine  s'écrie  :  «  Pauvre  petite!...  recueillie  par 
»  pitié!...  Mais  il  fallait  donc  m'écrire! — J'ignorais 
»  où  vous  étiez... — Désormais,  tu  ne  me  quitteras 
«  plus,  tu  resteras  ici  avec  moi...  ïu  le  veux  bien  , 
>i  n'est-ce  pas.  Madeleine?  » 

Celle-ci  ne  répond  qu'en  se  jetant  de  nouveau  dans 
les  bras  de  madame  de  Noirmont,  puis  elle  se  tourne 
vers  Victor  en  lui  disant  :  «  Monsieur,  c'est  à  vous 
»  que  je  dois  mon  bonhtjur...  je  ne  l'oublierai  ja- 
»  mais!  —  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
»  vous  présenter.  —  Mais  sans  vous  je  n'aurais  pas 
»  osé.  » 

Ernestine  remercie  aussi  Victor  de  lui  avoir  rendu 
une  com})agne  près  de  laquelle  elle  espère  ne  plus 
connaître  Fennui.  Il  est  tout  de  suite  décidé  que  Ma- 
deleine restera  à  Brévilie.  La  jeune  fille  ne  demande 
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pas  mieux,  mais  il  faut  cependant  qu'elle  aille  pré- 
venir la  famille  Grandpierre. 

«  >(Ous  ironvS  avec  toi,  »  dit  Ernestine  ;  «  je  veux 
»  remercier  ceux  qui  ont  pris  soin  de  ma  petite  Ma- 
»  deleine...  J'espère  voir  aussi  ce  Jacques...  qui  t'a 
»  témoigné  tant  d'intérêt...  Jacques...  il  me  semble 
»  que  je  me  rappelle  ce  nom...  il  venait  quelquefois 
)»  ici  du  temps  de  notre  bonne  mère,  n'est-ce  pas? 
»  —  Oui,  oui,  »  dit  Armand;  h  il  venait  travailler 
»  au  jardin...  ou  bien  il  faisait  des  commissions...  II 
»  avait  une  figure  originale. . .  un  air  goguenard ...  Je 
»  ne  l'aimais  pas  trop ,  moi  ! . . .  mais  puisqu'il  s'est  si 
»  bien  conduit  avec  Madeleine,  je  l'en  récompen- 
»  serai.  —  Oh!  je  suis  bien  sure  que  Jacques  ne 
»  voudra  rien...  il  est  fier,  quoique  pauvre...  Il  lui 
»  suffira  de  savoir  que  je  suis  encore  aimée  de 
))  vous.  » 

Ernestine  fait  déjà  avec  Madeleine  des  projets 
pour  l'avenir  ;  Victor  jouit  du  bonheur  qu'il  a  fait 
naître;  Armand  lui-même  semble  moins  ennuyé, 
moins  préoccupé  de  Paris ,  et  la  petite  société  ne 
songe  pas  au  temps  qui  s'écoule  ,  lorsque  la  voix  de 
Dufour  se  fait  entendre. 

«  Je  présente  mes  salutations  à  la  société ,  »  dit 
l'artiste  en  s'avançant,  «  et  j'ai  l'honneur  de  la  pré- 
»  venir  que  le  déjeuner  ett  servi  depuis  très-long- 
»  temps...  C'est  la  grosse ÎNanette  qui  m'a  dit  cela. 

»  —  C'est  vrai!  nous  ne  pensions  plus  au  déjeu- 
«nerl...  »  dit  Ernestine.  «  Ah!  pardonnez-nous, 
»  messieurs,  mais  depuis  long-temps  je  n'avais  été  si 
»  heureuse!... 
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»  — E!i!  mais...  c'est  mademoiselle  Madeleine,  » 
s'écrie  Dufour,  «  la  jeune  fille  de  la  maison  du 
»  bois!...  Je  vois  que  Victor  a  fait  sa  commission... 
»  — Oh!  oui,  monsieur,  »  dit  Madeleine;  «  votre 
»  ami  est  bien  bon  !  —  Il  est  toujours  très-bon  pour 
»  les  jeunes  filles...  mais  cette  fois  il  a  plus  de  mérite, 
»  parce  que  vous  n'êtes  pas...  » 

Dufour  s'arrête,  se  mord  les  lèvres;  il  s'aperçoit 
qu'il  allait  dire  une  sottise.  Il  tousse  et  reprend  : 
«  Parce  que  vous  n'êtes  pas...  comme  les  jeunes  filles 
»  de  Paris...  » 

On  ne  fait  pas  attention  à  cette  jolie  chute  de 
pln^ase;  Ernestine  a  pris  le  bras  de  Madeleine,  elle 
l'entraîne. 

On  fait  peu  d'honneur  au  déjeuner,  les  fjrands 
plaisirs  comme  les  grandes  peines  font  tort  à  l'ap- 
pétit ;  on  se  hâte  de  terminer  ce  repas ,  afin  de  se 
rendre  chez  Grandpierre,  et  d'être  de  retour  de 
bonne  heure.  Dufour,  seul,  trouve  que  le  déjeuner 
se  termine  trop  vite,  mais  il  n'ose  refuser  d'accom- 
pagner la  société  dans  la  promenade  projetée. 

On  part.  Ernestine  ne  quitte  pas  Madeleine  ,  Vic- 
tor voit  avec  plaisir  que  madame  de  Noirmont  ne 
rougit  point  de  donner  le  bras  à  une  jeune  fille  dont 
le  costume  est  presque  celui  d'une  paysanne.  Il  pense 
que  son  mari  n'en  ferait  pas  autant,  et  craint  qu'il 
ne  fasse  pas  à  Madeleine  un  aussi  bon  accueil  que  sa 
femme. 

On  arrive  à  la  demeure  de  Grandpierre. 

«  C'est  là!  »)dit  Madeleine  à  madame  de  Noirmont 
en  lui  montrant  la  maison  qui  lui  a  long-temps  servi 
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(l'asile.  «  — Là?...  »  dit  Ernestine  avec  une  expres- 
sion de  tristesse.  «  Pauvre  enfant!  moi ,  j'étais  riche. .. 
>)  je  ne  manquais  de  rien,  et  tu  souffrais  mille  pri- 
»  vations  peut-être  !  —  Je  ne  souffrais  que  de  ne  plus 
»  vous  voir...  » 

On  entre  dans  le  cabaret,  où,  heureusement  pour 
la  société ,  il  ne  se  trouve  alors  aucun  buveur.  La  fa- 
mille Grajidpierre  se  confond  en  politesses,  ne  sa- 
chant comment  recevoir  une  si  belle  société.  Ernes- 
tine leur  apprend  le  sujet  de  sa  visite. 

»  Nous  vous  enlevons  Madeleine,  »  dit-elle  aux 
pavsans;  «  elle  vient,  ainsi  que  nous,  vous  remercier 
»  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle,  maiselle  a 
»  retrouvé  ses  amis  d'enfance.  Ceux  que  madame  de 
»  Bréville  nommait  ses  enfans  étaient  loin  de  se 
»  douter  que  leur  jeune  compagne  habitait  dans  ce 
»  bois.  J'espère  remplir  les  intentions  de  celle  que  j'ai- 
»  mais  comme  ma  mère  en  ne  me  séparant  plus  de 
»  Madeleine.  » 

Grandpierre  félicite  la  jeune  fille  sur  le  change- 
ment qui  arrive  dans  sa  situation ,  il  l'embrasse  ten- 
drement en  lui  disant  :  «  Ça  me  fait  de  la  peine  de 
»  te  perdre,  mon  enfant,  et  pourtant  j'en  suis  bien 
»  aise  pour  toi;  car,  comme  disait  Jacques,  tu  n'étais 
»  pas  à  ta  place  chez  nous...  Cette  éducation  que  tu 
»  avais  reçue  jusqu'à  onze  ans...  il  t'en  restait  tou- 
»  jours  queuque  chose  ,  et  ça  me  gênait  pour  te  de- 
))  mander  du  vin. 

»  —  Oui,  oui,  »  dit  la  vieille  Jacqueline,  u  Ma- 
»  deleine  sera  mieux  ailleurs  que  chez  nous... 
»  Elle  ne  répondait  jamais  quand  je  la  grondais... 


»  et  cela  me  causait  de  J'iinmeur...  J'aime  qu'on 
»  me  réponde,  moi...  ça  me  donne  occasion  de 
»  crier.  » 

Le  grand  Babolein  ne  dit  rien.  Aux  premiers  mots 
prononcés  par  madame  de  Noirniont ,  ilaété  s'asseoir 
dans  un  coin  en  tournant  le  dos  à  la  société  ;  mais 
quand  Madeleine  s'approche  pour  lui  dire  adieu  ,  il 
se  met  à  pleurer  comme  un  veau  en  se  cognant  la 
tête  contre  le  mur. 

«  Consolez- vous,  Babolein,  »  dit  Madeleine; 
«  vous  êtes  trop  bon  de  pleurer  mon  départ  ;  je  ne 
»  vais  pas  loin,  et  je  vous  verrai  encore  quelquefois. 

))  —  Oli!  ce  n'est  pas  la  peine,  mamzelle,  »  ré- 
pond le  grand  garçon  en  sanglotant;  «  puisque 
»  vous  nous  quittez,  il  vaut  autant  ne  pas  revenir; 
»  mais  je  sais  bien  que  je  ne  me  consolerai  pas  !...  » 

Pour  mettre  trêve  à  l'attendrissement  qui  semble 
gagner  la  famille,  Dulour  s'empresse  de  s'écrier  : 
((  Eh  bien!  madame  Grandpierre,  quelques-uns  de 
»  vos  amis  ont-ils  vu  votre  portrait?,.,  on  a  dû  être 
»  content? 

»  —  Ah!  oui!  »  dit  Grandpierre ,  «  ceux  qui  l'ont 
»  vu  ont  trouvé  ça  joliment  tourné  ;  mais  ils  ont  tous 
»  pris  le  portrait  de  ma  femme  pour  celui  de  mon- 
»  sieur  le  curé. 

»  —  Prodiguez  donc  votre  talent  pour  des  rus- 
»  très!  »  dit  Dufour  à  demi- voix,  »  c'est  jeter  des 
»  perles  à...  des  ânes! 

»  —  Nous  vous  enverrons  vos  effets  par  Jacques,  » 
dit  la  femme  de  Grandpierre ,  qui ,  impatientée  delà 
douleur  de  son  fils ,  semble  avoir  Iiâte  de  voir  Made-» 
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leine  s'éloigner.  La  compagnie  n'a  pas  envie  de  pro- 
longer son  séjour  dans  le  cabaret.  On  dit  adieu  aux 
paysans  ,  et  l'on  revient  chez  le  jeune  marquis. 

De  retour  à  Bréville  ,  madame  de  ^Soirmont  em- 
mène Madeleine  dans  son  appartement;  mais,  avant 
l'heure  de  dîner,  elle  descend  avec  la  jeune  fille  : 
celle-ci  a  changé  de  costume;  ce  n'est  plus  une  pe- 
tite villageoise  :  elle  a  une  robe  blanche  bien  simple 
qu'elle  porte  avec  grâce ,  et  sous  laquelle  elle  semble 
timide ,  mais  non  pas  gauche  et  empruntée. 

((  Madeleine  ne  voulait  point  quitter  ses  anciens 
»  habits,  »  dit  madame  de  Noirmont  à  son  frère; 
{(  elle  prétendait  être  ici  pour  me  servir.  Certaine- 
»  ment,  je  ne  le  veux  pas...  Celle  que  maman  ché- 
»  rissait  ne  sera  point  ma  domestique.  Elle  travaillera 
»  avec  moi,  m'aidera  dans  le  soin  de  ma  maison, 
»  mais  je  ne  la  regarderai  jamais  comme  une  femme 
»  de  chambre.  —  Tu  as  raison,  ma  sœur,  »  dit  Ar- 
mand; «  quant  à  moi,  j'aime  Madeleine  comme  si 
»  j'étais  son  frère.  » 

En  disant  ces  mots ,  le  jeune  marquis  embrasse 
Madeleine  en  lui  prenant  la  tête  à  deux  mains.  Du- 
four  sourit ,  tousse,  et  pousse  le  pied  de  Yictor,  qui 
ne  comprend  rien  à  ces  signes. 

Ln  grand  bruit  de  voix ,  de  chiens  et  d'armes ,  an- 
nonce le  retour  des  chasseurs.  MM.  de  Noirmont 
et  Saint-Elme  entrent  avec  M.  Pomard,  qui  est  aussi 
en  chasseur,  et  dont  la  casquette,  probablement 
pour  ménager  sa  coiffure,  est  aussi  haute  qu'un  cas- 
que de  dragon. 

«  Voici  le  vainqueur  !  »  s'écrie  Saint-Elme  en  mon- 
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traiit  M.  de  JNoirmont.  «  Honneur  à  lui!...  il  a  tué 
M  deux  pièces  de  plus  que  moi...  et  cependant  j'a- 
»  vais  fait  un  assez  beau  carnage...  Voyez,  mes- 
»  dames...  » 

Saint-Elme  montre  sa  chasse.  Le  mari  d'Ernes- 
tine  s'essuie  le  front  d'un  air  satisfait  en  disant  : 
«  Oui,  vous  tirez  bien  ,  mais  je  vous  ai  vaincu... 

»  —  Comment  !  M.  Pomard  était  avec  vous?  »  dit 
Armand. 

«  —  J'ai  vu  passer  ces  messieurs,  je  venais  juste- 
»  ment  de  nettoyer  mon  fusil  à  deux  coups;  j'ai 
»  couru  après  eux,  et  je  les  ai  rejoints...  J'aime 
»  beaucoup  la  chasse  ! . . . 

»  —  Et  où  est  le  gibier  que  vous  avez  tué? 

»  —  Oh!  quant  à  cela,  »  dit  Saint-EIme en  riant , 
«  M.  Pomard  serait  fort  embarrassé  de  vous  le  mon- 
»  trer;  cependant  je  lui  ai  renvoyé  plus  de  dix  liè- 
»  vres...  que,  par  complaisance,  je  traquais  de  son 
«côté...  mais  M.  Pomard  les  laisse  tranquillement 
»  passer  entre  ses  jambes  ! 

))  —  Ah!...  oui...  les  lièvres...  C'est  qu'alors  je 
»  pensais...  à  une  perdrix  que  je  venais  de  voir. 

))  —  Vous  en  avez  manqué  deux  superbes  à  dix 
»  pas...  — C'est  vrai...  mais  en  les  tirant  je  pen- 
»  sais...  à  autre  chose.  —  Et  il  paraît  que  votre  fusil 
»  pensait  comme  vous  !  » 

L'attention  de  ces  messieurs  se  porte  bientôt  sur 
Madeleine,  qui  s'était  retirée  dans  un  coin  du  salon 
à  l'arrivée  des  chasseurs  et  n'avait  pas  encore  été 
aperçue.  Saint-Elme  questionne  Armand,  M.  Po- 
il 


iiiard  s'adresse  à  Duibur,  et  M.  de  INoirmont  à  sa 
femme. 

«  C'est  mon  ancienne  compagne,  »  dit  Ernes- 
line,  «  cette  jeune  personne  dont  je  t'ai  parlé  plu- 
»  sieurs  fois. 

»  —  Je  ne  me  le  rappelle  pas ,  »  répond  M.  de 
Noirmont  d'un  ton  froid.  Sa  femme  l'emmène  dans 
le  jardin,  où  elle  lui  apprend  tout  ce  qui  concerne 
Madeleine,  et  ce  qu'elle  compte  faire  pour  elle. 

Aux  premiers  mots  que  lui  a  dit  Armand,  Saint- 
Elme  a  regardé  la  jeune  fille  d'un  air  protecteur  assez 
impertinent  ;  et ,  sans  attendre  que  son  ami  ait  fini , 
il  l'interrompt  en  disant  :  ((  Bon...  bon...  je  com- 
»  prends...  Une  orpheline  que  l'on  protège...  c'est 
»  superbe  ! . . .  c'est  romantique  ! . . .  mais  les  protégées 
))  devraient  toujours  être  jolies  ,  afin  d'avoir  les 
»  movens  de  s'acquitter...  Je  t'engage,  mon  cher 
))  Armant! ,  à  laisser  ce  fardeau  sur  les  bras  de  ta 
»  sœur...  Que  diable  veux-tu  faire  d'une  fille  qui 
»  n'est  pas  jolie?... 

»  —  Une  amie,  »  répond  Armand.  «  —  Oh  !  oh  ! 
»  mon  cher,  il  n'y  a  point  d'amitié  entre  jeunes  gens 
»  de  sexe  différent.  —  Saint-Elme,  tu  as  une  ma- 
»  nière  de  voir...  —  Qui  est  juste...  J'ai  de  l'expé- 
n  rience  ! . . .  Crois-moi ,  au  lieu  de  protéger  des  filles 
»  de  campagne  qui  ne  peuvent  te  procurer  aucune 
)»  distraciion,  vends  bien  vite  cette  maison  et  re- 
»  tournons  à  Paris  où  mille  beautés  nous  attendent... 
»  Est-ce  que  le  beau-frère  ne  veut  pas  en  finir?... 
»  —  Il  dit  qu'il  n'a  pas  tous  les  fonds  encore...  il 
»  m'offre  un  à-cornpte. . .  — Fi  donc  ! ...  et  il  faudrait 
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))  revenir  à  chaque  instant  en  Picardie  pour  avoir 
»  de  l'argent...  Quant  à  nioi^  mon  cher  Armand, 
»  il  faut  que  je  t'aime  terriblement  pour  m'en  terrer 
»  ici  devant  des  visages  insignifîans...  et  le  loto  de 
»  madame  Montrésor.  —  Aussi ,  mon  cher  Saint- 
n  Elme,  je  t'en  sais  un  gré. ..  —  C'est  très-bien  ;  mais 
»  presse  le  beau-frère,  j'ai  la  bonté  de  dissimuler  un 
))  peu  de  mes  avantages  pour  le  faire  briller...  je  le 

»  laisse  gagner  au  billard être  vainqueur  à  la 

»  chasse...  J'espère  que  je  suis  aimable!...  mais  qu'il 
»  le  soit  donc  avec  toi...  Combien  lui  demandes-tu 
»  de  cette  propriété?...  — Soixante  mille  francs.  — 
»  C'est  pour  rien.  — Aussi  consent-il  à  me  les  don- 
;>  ner  ;  mais  il  m'offre  de  m'en  payer  la  rente.  — 
»  Il  est  fou!...  Donne  plutôt  pour  quelques  mille 
»  francs  de  moins  et  comptant...  Nous  regagnerons 
»  cela  à  Paris  au  trente-et-un.  » 

Une  autre  conversation  avait  lieu  un  peu  plus 
loin.  M.  Pomard  disait  à  Dufour  :  «  C'est  donc  une 
»  demoiselle  qui  n'est  pas  du  pays?...  je  ne  l'ai  pas 
)i  encore  vue  dans  nos  sociétés.  —  Elle  est  bien  du 
»  paySj..  mais  elle  n'allait  pas  dans  le  monde,  »  ré- 
pond le  peintre.  «  C'est  toute  une  histoire  à  vous 
»  conter...  Une  orpheline  que  la  marquise  de  Bré  ville 
»  protégeait...  mais  qui,  à  sa  mort,  a  été  fort  heureuse 
»  d'être  recueillie  par  des  paysans...  M'écoutez-vous, 
»  monsieur  Pomard?...  —  Oui,  monsieur...  conti- 
»  nuez. . .  —  C'est  que  vous  regardiez  si  attentivement 
»  à  cette  croisée...  —  Je  pensais...  à  ce  que  vous 
»  me  faites  l'honneur  de  me  raconter...  C'est  une 
»  orpheline...  De  qui  est-elle  orpheline?  —  Mais 
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»  (Je  son  père  et  de  sa  mère ,  probablement.  — 
»  Mais  quel  était  son  père...  quelle  était  sa  mère? 
»  —  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous. . .  D'après  ce  que 
»  j'ai  entendu  dire,  elle  ne  les  a  jamais  connus.  — 
»  Ah!  c'est  fort  singulier!...  Elle  n'a  ni  père  ni 
»  mère?...  » 

Et  M.  Pomard  se  met  à  fixer  un  bouton  de  l'ha- 
bit de  Dufour,  et  celui-ci  lui  dit  au  bout  d'un  mo- 
ment :  u  A-t-on  déjà  fait  votre  portrait,  monsieur 
»  Pomard?  — Trois  fois,  monsieur. — Ils  doivent 
»  être  bien  ressemblans ,  car  vous  posez  comme  une 
»  statue.  » 

Celle  qui  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations 
s'était  assise  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Victor 
va  se  placer  près  d'elle  et  lui  tient  compagnie.  Ma- 
deleine, qui  n'ose  regarder  des  personnes  qu'elle  ne 
connaît  pas  et  dont  les  yeux  expriment  plutôt  la  cu- 
riosité que  l'intérêt,  lève  avec  plaisir  les  siens  sur 
Victor,  en  qui  elle  voit  déjà  un  ami. 

La  conversation  de  monsieur  et  madame  de  Noir- 
mont  a  été  longue  ;  ils  reviennent  enfin  du  jardin. 
Yictor  remarque  que  la  jeune  femme  a  les  yeux 
rouges ,  et  le  mari  Tair  de  mauvaise  humeur  ;  il  craint 
d'en  deviner  la  cause. 

Au  dîner,  Ernestine  a  fait  placer  Madeleine  à  côté 
d'elle ,  ce  qui  semble  encore  déplaire  beaucoup  à 
M.  deNoirmont,  qui  n'adresse  pas  un  mot  à  la  jeune 
fille.  Mais  Yictor,  qui  est  assis  près  d'elle,  laisse  les 
hommes  causer  de  chasse  ou  de  politique;  il  pré- 
fère s'entretenir  avec  Madeleine ,  ce  dont  celle-ci  et 
Ernestine  lui  savent  beaucoup  de  gré. 
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Le  soir,  madame  Montrésor  vient  avec  son  époux. 
En  apercevant  dans  le  salon  une  jeune  personne  qu'elle 
ne  connaît  pas ,  elle  fait  un  bond  en  arrière,  et  re- 
garde Chéri ,  pour  examiner  si  la  vue  de  l'étrangère 
ne  lui  cause  pas  d'émotion.  Ciiéri  parait  fort  tran- 
quille, et  en  s'approchant  de  Madeleine,  madame 
Montrésor  se  tranquillise  aussi  ;  elle  daigne  sourire 
à  celle  qu'Ernestine  lui  présente. 

Pour  varier  les  plaisirs  de  la  soirée,  Saint-Elme 
propose  une  bouillotte  ,  M.  de  Noirmont,  Ar- 
mand, M.  Pomard  et  madame  Montrésor  acceptent 
cette  partie.  Dufour  n'aime  pas  la  bouillotte  j  il  pré- 
tend que  c'est  un  jeu  ennuyeux  que  celui  où  on  ne 
peut  s'en  aller  que  lorsqu'on  perd  :  il  se  met  à  l'é- 
carté avec  M.  Montrésor. 

Ernestine  est  enchantée  de  pouvoir  causer  libre- 
ment avec  Madeleine.  L'orpheline ,  qui  a  remarqué 
l'air  froid  de  M.  de  Noirmont ,  dit  à  son  amie  : 

«  Vous  voulez  que  je  reste  avec  vous ,  madame , 
»  que  je  ne  vous  quitte  plus...  cela  me  rendrait  bien 
»  heureuse!...  mais  si  ma  présence  ici  ne  plaisait 
»  pas...  à  monsieur  votre  mari...  s'il  trouvait  mau- 
»  vais  que  vous  me  gardiez...  Ah!  je  ne  veux  jamais 
»  être  cause  que  vous  ayez  la  moindre  querelle!... 
»  Laissez-moi  vous  quitter,  madame;  je  retourne - 
»  rai...  non  pas  chez  Grandpierre,  mais  avec  Jac- 
»  ques;  je  ne  serai  plus  malheureuse,  puisque  je 
»  saurai  que  vous  m'aimez  toujours  ,  que  vous  pen- 
»  sez  à  moi,  et  je  viendrai  vous  voir.. .  quand  M.  de 
»  Noirmont  le  permettra. 

)>  —  Non,  Madeleine,  tu  ne  me  quitteras  plus,  » 
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dit  Ernestine,  «  tu  juges  mal  mon  mari,  il  n'est  pas 
»  méchant,  et,  quand  il  te  connaîtra  mieux,  il  te 
»  traitera  aussi  avec  amitié.  —  Du  moins,  permet- 
»  tez-moi  de  rester  dans  ma  chambre  lorsqu'il  y  aura 
»  du  monde  ici...  ma  place  n'est  pas  dans  un  salon. 
»  —  Oublies-tu  ,  Madeleine,  que  ma  mère  ne  met- 
»  tait  pas  de  différence  entre  nous?  Pourquoi  donc 
»  aussi  ne  m'appeler  que  madame?.,  ne  suis-je  plus 
»  Ernestine,  ta  bonne  amie  d'autrefois?  —  Oh!  je 
»  vous  aime  toujours  autant...  mais  je  ne  puis  plus, 
»  je  ne  dois  plus  vous  appeler  Ernestine...  Je  sens 
»  bien  que  cela  ne  plairait  pas  à  tout  le  monde; 
»  quand  je  vous  nommais  ainsi ,  j'étais  un  enfant. 
»  —  Madeleine ,  je  veux  que  tu  te  laisses  guider  par 
»  moi  désormais...  je  t'assure  que  tu  portes  très- 
))  bien  cette  robe,  et  que  tu  te  tiens  fort  bien  dans 
»  un  salon.  —  C'est  égal,  madame  ;  j'aimerais  mieux 
»  u'a'  être  qu'avec  vous...  et  avec  ce  monsieur... 
»  Victor...  C'est  Victor  qu'il  s'appelle,  n'est-ce  pas, 
»  celui  qui  a  eu  la  bonté  de  vous  parler  de  moi?  — 
»  Oui,  c'est  M.  Victor  Dalmer.  —  Je  n'oublierai ja- 
»  mais  ce  qu'il  a  fait  pour  moi...  Avec  lui,  je  ne  sais 
rt  comment  cela  se  fait ,  je  me  sens  moins  embarras- 
»  sée. ..  Il  a  l'air  si  doux. . .  il  vous  met  tout  de  suite  à 
»  l'aise...  C'est  l'ami  de monsieurleniarqnrs?  —  C'est 
»  un  de  ses  amis...  car  mon  frère  en  a  beaucoup  à 
»  Paris...  Je  ne  connais  ce  monsieur  que  depuisliier... 
»  Je  craignais,  avant  son  arrivée  ,  qu'il  ne  ressem- 
))  blât. . .  à  d'autres  amis  de  mon  frère. . .  que  je  n'aime 
»  pas;  mais,  grâce  au  ciel,  il  n'en  est  rien;  c'est  la 
»  première  personne  que  mon  frère  me  présente  et 
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))  dont  je  trouve  la  société  agréable.  —  11  restera 
»  long-temps  ici  ?. . .  —  Je  n'en  sais  rien. . .  tant  qu'il 
»  s'y  plaira?...  Mais  viens,  je  vais  l'installer  dans  la 
»  chambre  que  j'ai  fait  préparer  pour  toi.  » 

Pendant  que  Saint-Elme,  qui  n'est  pas  aussi  com- 
plaisant au  jeu  qu'à  la  chasse,  fait  à  chaque  instant 
son  Vatout  et  gagne  l'argent  de  M.  de  Noirmont, 
Dufour  est  battu  à  l'écarté  par  M.  Montrésor,  qui 
est  à  sa  douzième  passe.  A  chaque  instant  on  entend 
le  peintre  s'écrier  :  «  Vous  avez  quatre  points... 
i>  déjà...  c'est  drôle!  je  croyais  que  vous  n'en  aviez 
»  que  trois. . .  D'où  donc  avez-vous  quatre  points? — 
»  Ah!  ne  voulez-vous  pas  que  je  me  rappelle  chaque 
»  coup?...  Puisqu'ils  sont  marqués,  c'est  que  je  les 
»  ai  apparemment.  —  Enfin,  c'est  égal!...  Allons, 
V)  encore  le  roi!...  voilà  six  fois  de  suite  que  vous 
î)  tournez  le  roi  ! . . .  Encore  perdu  î . . .  j'en  ai  assez. . . 
»  je  perds  douze  francs...  C'est  fini,  je  ne  jouerai 
>)  plus  à  l'écarté!... 

»  —  Ni  moi  à  la  bouillotte^  ^j  dit  M.  Pomard  en 
se  levant  ;  «  voilà  trois  caves  de  perdues  ! . . . 

»  — Parbleu!  monsieurPomard,  comment  voulez- 
>)  Vous  gagner  à  la  bouillotte?  »  dit  Saint-Elme  en 
riant;  «  vous  passez  continuellement. . .  Je  crois  qu'en 
»)  ï'egardant  vos  cartes  vous  pensez  à...  autre  chose. 

))  —  J'aime  mieux  le  loto ,  »  dit  Dufour  ;  «  c'est 
»  un  jeu  sage...  où  l'on  ne  se  monte  pas  la  tête... 

»  —  Vous  aimez  le  loto,  monsieur?  »  dit  madame 
Montrésor  en  adressant  un  doux  sourire  au  peintre  ; 
«  j'espère  que  vous  voudrez  bien  le  venir  faire  quel- 
»  quefois'chez  nous...  ainsi  que  M.  Dalmer.  J'ai  un 
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»  Joto  tout  neuf  et  de  petits  jetons  en  verre;  c'est 
»  fort  gentil...  IN'est-ce  pas,  Chéri,  que  mon  loto 
»  est  aussi  joli  que  celui  de  madame  Bonnifoux,  qui 
»  fait  tant  d'embarras  avec  le  sien?...  Réponds 
»  donc...  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Chéri?  tu  ne  dis 
»  rien...  ce  soir;  est-ce  que  tu  es  malade?...  à  quoi 
»  penses-tu?...  —  Moi. ..je  ne  pense  pas...  je  compte 
»  ce  que  j'ai  gagné...  —  Oh!  parbleu,  vous  m'avez 
>'  gagné  douze  Irancs,  »  dit  Dufour  ;  «  douze  parties 
»  à  vingt  sous...  Jen'ai  jamais  joué  si  cher!... 

»  —  Il  faut  nous  retirer ,  Chéri  ;  il  est  tard  :  avant 
»  d'être  a  la  maison  il  v  a  un  endroit  sombre  qu'il 
»  faut  traverser...  et  je  ne  suis  jamais  rassurée  en 
»  passant  là... 

>i  — Moi,  madame,  j'aimerais  beaucoup  à  traver- 
»  ser  avec  vous  un  endroit  sombre,  »  dit  Saint- 
Elme  d'un  air  moitié  galant,  moitié  goguenard, 
mais  que  madame  Montrésor  prend  du  bon  coté. 

«  Voulez- vous  que  l'on  vous  escorte,  madame  ?  » 
dit  Armand. 

«  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  ;  nous  avons  avec  nous 
»  M.  Poinard  ;  il  nous  met  a  notre  porte. 

»  —  Et  j'ai  mon  fusil  à  deux  coups,  »  dit  Pomard 
en  portant  arme  comme  à  l'exercice. 

«  —  ]Ne  comptez  pas  trop  sur  le  fusil  de  M.  Po- 
»  mard,  »  reprend  Saint-Elme;  «comme  il  est  fort 
»  distrait,  il  est  homme  à  viser  la  lune  pendant  que 
»  vous  crieriez  au  voleur  !  » 

M.  Pomard  parait  piqué  de  cette  plaisanterie;  il 
enfonce  son  énorme  casquette  jusque  sur  ses  yeux, 
et  répond  au  petit-maitre  d'un  ton  fort  sec  :  «Mou- 
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»  sieur,  si  je  vous  visais,  je  n'aurais  pas  de  distrac- 
»  tion.  —  Alors  je  me  transformerais  en  lièvre, 
»  monsieur  Pomard.  —  C'est  peut-être  votre  liabi- 
»  tude,  monsieur.  » 

Saint-Elme  fait  une  demi-pirouette  sur  le  côté , 
tandis  que  Dufour  dit  tout  bas  à  Victor  :  «  Monsieur 
»  Pomard  n'est  pas  si  bête  qu'il  en  a  l'air  !  » 

La  société  se  relire.  Dufour  suit  Victor  en  mau- 
dissant l'écarté  et  en  répétant  :  «  Perdre  douze 
»  francs!...  dans  une  soirée  à  la  campagne...  ça  n'a 
»  pas  le  sens  commun...  Mais  aussi  ce  monsieur 
»  Montrésor  a  un  bonheur  insolent  !  —  S'il  a  du 
»  bonheur,  il  a  bien  de  la  patience;  je  t'aurais  jeté 
»  les  cartes  au  nez ,  moi ,  quand  tu  disais  :  Ah  !  vous 
»  avez  trois  points!...  et  comment  les  avez -vous 
»  faits  ! . . .  —  C'est  ça ,  il  faut  perdre  et  ne  rien  dire. 
»  — Il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de  croire  que  l'on  vous 
»  triche...  J'espère  que  tu  ne  suspectes  pas  l'honnê- 
»  teté  de  ce  monsieur... — ISon  certainement...  mais.. 
»  —  Mais,  si  tu  avais  joué  avec  Saint-Elme ,  tu  au- 
»  rais  pensé  qu'il  filait  les  cartes...  —  C'est  possi- 
»  ble.  —  Ainsi  quelqu'un  d'honnête  doit  craindre 
»  d'avoir  une  veine  à  l'écarté  en  jouant  avec  des  gens 
»  méfians  comme  toi  !...  — Laissons  cela.  Voilà  la 
»  petite  Madeleine  établie  ici,  et  j'en  suis  bien  aise 
»  pour  elle...  Pourtant  je  prévois  ce  qui  va  arriver. 
»  —  Qu'est-ce  qui  va  arriver?  —  Tu  n'as  donc  pas 
»  deviné?  —  TVon  ;  je  ne  suis  pas  si  malin  que  toi. — 
»  Cette  jeune  fille  est  amoureuse  d'Armand  de  Bré- 
»  ville ,  son  ami  d'enfance  j  c'est  cet  amour-là  qui 
»  lui  donnait  un  si  grand  désir  de  revenir  ici  ;  et ,  à 


iJO  MADELLl.Nt. 

))  présent ,  pour  peu  qu'Armand  l'aime  par  souvenir, 
»  la  petite  succombera...  et  c cetera ,  ^t  caetera.  — 
/)  Elles  sont  jolies  tes  conjectures  !  Cette  jeune  fille 
»  était  amoureuse  d'Armand  qu'elle  a  quitté  à  onze 
»  ans.  .  y  penses-tu  ?  —  Eh  !  eh  1 . . .  à  onze  ans. . .  un 
»  petit  camarade  avec  qui  on  est  sans  cesse...  ça  s'est 
»  vu...  il  y  a  dès  petites  filles  si  précoces...  J'ai  eu 
M  une  cousine  qui  est  morte  de  jalousie  à  trois  ans  ; 
»  et  de  qui  était-elle  jalouse  ?  d'un  chat  que  l'on  cares- 
»  sait  plus  qu'elle?  —  Dufour,  je  crois  que  tu  te 
»  trompes.  Il  est  possible  que  maintenant  Madeleine 
))  devienne  éprise  d'Armand. . .  et  ce  ne  serait  pas  fort 
»  heureux  pour  elle. . .  Mais  qu'elle  l'ait  aiméjadis  au- 
»  trement  que  d'amitié. . .  allons  donc  ! . .  c'étaient  des 
»  enfans.  —  Justement,  rappelle-toi  là  chanson  : 
))  L'amour  est  un  enfant  trompeur.  » 


CHAPITRE  IX. 


COMMENT    CELA    COMMENCE. 


Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Made- 
leine habite  de  nouveau  la  maison  où  fut  élevée  son 
enfance.  Monsieur  de  Noirmont  traite  la  jeune  fille 
avec  moins  de  froideur,  ^t^  sans  lui  témoigner  pré- 
cisément de  l'amitié,  ne  montre  plus  de  méconten- 
tement de  la  voir  établie  près  de  sa  femme.  Mais 
aussi,  sans  avoir  cette  basse  flatterie,  cette  complai- 
sance servile  que  tant  de  gens  emploient  pour  se  faire 
bien  venir  des  personnes  dont  ils  ont  besoin  ,  Ma- 
deleine sait  être  utile,  agréable,  et  trouve  moyen  de 
se  faire  aimer  de  chacun.  Bonne  avec  toutle  monde, 
d^Jne  douceur  qui  charme,  d'un«  humeur  toujours 
égale,  Madeleine  a  reçu  de  la  nature  un  sentiment 
des  convenances  qui  lui  tient  lieu  de  ce  qui  man- 
que à  son  éducation.  Ne  voulant  pas  descendre  au 
s&loh  lorsqu'il  y  a  beaucoup  de  monde,  quand  elle 
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y  est,  Madeleine  se  place  modestement  à  l'écart;  il 
faut  que  l'amitié  aille  l'y  chercher;  et  pourtant, 
quoique  timide,  elle  n'est  point  empruntée  et  gau- 
che pour  répondre  lorsqu'on  cause  avec  elle.  Mais  , 
poussant  la  discrétion  à  l'excès,  elle  n'oserait  s'ap- 
procher même  d'Ernestine,  lorsque  celle-ci  parle 
avec  quelqu'un.  Enfin,  contente  d'être  près  de  ceux 
qu'elle  aime,  Madeleine  s'occupe  toujours  d'eux  et 
jamais  d'elle.  Les  hommes  la  laissent  se  tenir  à  l'é- 
cart, parce  qu'elle  n'est  pas  jolie;  mais  aussi  les 
femmes  font  son  éloge. 

Victor  commence  à  se  plaire  à  Bréville  ;  il  s'est 
habitué  aux  manières  prétentieuses  de  M.  de  Noir- 
mont,  qui,  de  son  côté,  parait  enfin  s'apercevoir 
que,  sans  être  chasseur,  on  peut  avoir  quelque  mé- 
rite. D'ailleurs  Victor  sait  jouer  aux  échecs,  et  cela 
procure  un  grand  plaisir  au  beau-frère  d'Armand. 
Les  petites  scènes  que  madame  Montrésor  fait  à  son 
époux,  les  distractions  de  M.  Pomard,  la  gaité  de  sa 
sœur,  la  présence  de  Madeleine,  tout  est  devenu 
plaisir  pour  le  jeune  homme.  La  campagne  même 
lui  semble  plus  belle.  Enfin  ,  si  les  premières  jour- 
nées passées  chez  Armand  lui  ont  paru  longues , 
maintenant  elles  lui  semblent  trop  courtes.  Ce  chan- 
gement peu-il  s'opérer  sans  cause?  Peut-être  Vic- 
tor cède-t-il  à  ce  qu'il  éprouve  sans  le  rechercher 
encore  ?  il  y  a  des  sentimens  qui  naissent  dans  notre 
ame  comme  à  notre  insu,  et  nous  sommes  tout  éton- 
nés qu'ils  nous  maîtrisent  déjà  lorsque  nous  n'a- 
vons pas  remarqué  leur  commencement. 

Depuis  que  Victor  a  ramené  Madeleine  dans  les 
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bras  d'Ernestine,  une  douce  intimité  s'est  établie  en- 
tre lui  et  la  sœur  d'Armand  ;  il  a  cessé  d'être ,  aux 
yeux  de  madame  de  Noirmont,  une  simple  connais- 
sance de  son  frère.  Ernestine  n'a  plus  ,  avec  Victor, 
ce  ton  froidement  poli  que  l'on  conserve  long-temps, 
et  quelquefois  toujours,  avec  quelqu'un  qui  n'est 
qu'une  connaissance.  De  son  côté,  Victor  trouve 
madame  de  Noirmont  beaucoup  plus  aimable  qu'il 
ne  l'avait  cru  d'abord.  L'un  et  l'autre  ne  se  sont  ce- 
pendant rien  dit  de  plus  direct  qu'auparavant;  mais 
il  n'y  a  pas  besoin  de  se  faire  de  complimens  pour 
savoir  que  l'on  se  convient,  cela  se  lit  dans  les  yeux, 
qui  sont  ordinairement  plus  francs  que  la  bouche. 

Pendant  que  M.  de  Noirmont  chasse  avec  Saint- 
Ehne,  qu'Armand  dort  et  que  Dufour  dessine ,  Vic- 
tor va  se  promener  avec  Ernestine  et  Madeleine. 
Sitôt  après  le  déjeuner,  on  se  met  en  route.  On  sort 
sans  but  déterminé  ,  sans  savoir  quelquefois  oii  con- 
duira le  chemin  que  l'on  prend  ;  mais  quand  les  gens 
sont  bien  ensemble,  l'ennui  ne  les  atteint  nulle  part. 
Courant  dans  les  prairies,  s'enfonçant  dans  les  bois, 
ou  descendant  doucement  une  montagne  rocailleuse, 
les  trois  promeneurs  sont  toujours  d'une  humeur 
charmante,  jamais  l'un  d'eux  ne  se  plaint  de  la  fa- 
tigue, et  ne  témoigne  l'envie  de  rentrer.  C'est  à 
regret  que  l'on  retourne  au  logis  ;  mais  en  y  ren- 
trant on  se  dit  :  «  Nous  tâcherons  d'aller  plus  loin 
»  demain.  » 

Ces  trois  personnes  éprouvent  un  charme  secret 
à  être  ensemble  et  rien  qu'ensemble ,  car  la  prome- 
nade a  bien  moins  d'attraits  pour  elles  lorsqu'un 
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voisin  ou  mie  voisine  les  acconipaj^ne  ;  alors  on  ren- 
tre plus  tôt,  on  se  fatigue  plus  vite.  Cependant, 
dans  ces  longues  promenades,  la  conversation  ne 
roule  que  sur  les  sites  que  l'on  voit,  sur  les  lieux 
que  l'on  parcourt.  Jamais  rien  ne  s'y  dit  qui  puisse 
donner  à  penser  que  l'esprit  soit  occupé  d'autre 
chose;  mais  à  défaut  de  l'esprit,  le  cœur  parle  quel- 
quefois. Lorsque  après  avoir  marché  quelque  temps 
séparés ,  Victor  offre  son  bras  à  Ernestine  et  à  Ma- 
deleine, il  éprouve  une  douce  sensation  à  sentir  sous 
son  bras  celui  de  madame  de  Noirmont,  il  le  serre 
d'abord  légèrement ,  puis  tendrement  contre  le  sien. 
Cette  action  fait  battre  son  cœur  plus  vite  et  baisser 
les  yeux  à  celle  qui  cause  son  émotion. 
.  Victor  comprend  pourquoi  maintenant  le  séjour 
de  la  campagne  lui  semble  plus  agréable.  Madame  de 
Noirmont  lui  plaît;  il  ne  se  dit  pas  encore  qu'il  en 
est  amoureux ,  mais  il  se  répète  souvent  :  «  J'aime- 
»  rais  bien  cette  femme-là  !»  et  à  force  de  se  dire  : 
«  J'aimerais  bien!  »  on  aime  déjà  beaucoup. 

«  Mais  à  quoi  me  servirait  de  l'aimer,  »  se  dit  en- 
core Victor,  »  Ernestine  est  une  femme  trop  péné- 
»  trée  de  ses  devoirs!...  je  n'en  serais  jamais  plus 
»  avancé.  Je  crois  bien  que  je  ne  lui  déplais  pas;... 
»  mais  de  là  à  être  aimé  il  y  a  loin...  Je  serais  bien 
»  heureux  si  elle  m'aimait!...  il  me  semble  que  cela 
»  me  suffirait. . .  Ce  que  j'éprouve  pour  elle  n'est  plus 
»  comme  tous  ces  amours  que  j'ai  ressentis...  et  je 
»  crois  qu'il  est  plus  doux  d'aimer  que  de  ne  faire 
»  que  désirer.  » 

De  son  côté ,  Ernestine  éprouvait  un  changement 
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dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte.  A  ses  yeux  tout 
prenait  un  autre  aspect  ;  charmée  de  ne  plus  connaî- 
tre Tennui,  il  lui  semblait  jouir  d'une  nouvelle  exis- 
tence ,  dans  laquelle  les  journées,  jadis  si  longues, 
s'écoulaient  avec  une  étonnante  rapidité.  Occupée 
d'un  sentiment  où  elle  ne  voyait  pas  encore  de  mal , 
mais  où  elle  était  étonnée  de  trouver  tant  de  dou- 
ceuf ,  elle  se  demandait  quelquefois  ce  qu'elle  avait. . . 
ce  qui  lui  était  arrivé  pour  n'être  plus  la  même. 
Ernestine  n'avait  pas  jusqu'alors  connu  l'amour: 
mariée  à  dix-liuit  ans  par  des  arrangemens  de  tu- 
teurs, elle  n'avait  vu  M.  de  Noirmont  que  deux  fois 
lorsqu'il  devint  son  époux,  et  M.  de  Noirmont  n'é- 
tait pas  de  ces  hommes  à  inspirer  sur-le-champ 
une  passion,  d'ailleurs  il  ne  s'inquiétait  nullement 
de  faire  naître  \\n  tendre  sentiment  dans  le  cœur  de 
celle  qu'il  prenait  pour  femme.  Satisfait  de  savoir 
qu'elle  était  bien  née ,  bien  élevée,  M.  de  Noirmont 
n'avait  jamais  pensé  qu'il  pût  manquer  la  moindre 
chose  à  son  bonheur  et  à  celui  de  son  épouse.  Il  y  a , 
en  effet ,  des  femmes  qu'un  mariage  de  convenance 
peut  rendre  heureuses ,  et  dont  le  cœur  ne  conçoit 
pas  un  amour  qui  cause  des  tourmens.  Heureux  les 
maris  qui  ont  de  telles  femmes  !  plus  heureux  ceux 
qui  en  ont  de  sensibles ,  et  qui  ont  su  captiver  tou- 
tes leurs  affections. 

Ernestine  est  loin  de  penser  qu'elle  aime  M.  Dal- 
merjelle  éprouve  du  plaisir  dans  sa  société,  mais 
elle  trouve  cela  naturel ,  parce  que  Victor  est  aima- 
ble, sans  avpir  ce  jargon  fatigant  d'un  petit-maître  , 
nJL  l'air  sufHsgnt  de  quelqu'un  qui  se  croit  sûr  de 
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plaire.  Ernestine  ne  voit  donc  aucun  mal  à  préférer 
sa  compagnie  à  toute  autre  :  si  elle  pensait  que  cela 
pût  devenir  dangereux  pour  elle,  elle  fuirait  Victor; 
mais  une  femme  qui  a  toujours  été  sage,  et  qui  ne 
croit  pas  qu'on  puisse  cesser  de  l'être,  se  fie  telle- 
ment à  sa  vertu  qu'elle  ne  voit  pas  le  danger.  Cette 
grande  confiance  en  ses  propres  forces  a  perdu  plus 
d'une  femme  :  on  se  laisse  aller  au  charme  qui  nous 
entraîne,  on  ne  cherche  pas  même  à  interroger  son 
cœur;  quand  on  le  fait,  la  blessure  existe,  et  il  est 
souvent  trop  tard  pour  la  guérir  1 

Mais  Madeleine,  à  qui  Victor  ne  songe  nullement 
à  serrer  le  bras,  qu'il  ne  fixe  pas  tendrement ,  dont 
il  n'épie  point  le  moindre  regard ,  est-ce  seulement 
son  amitié  pour  Ernestine  ,  sa  reconnaissance  pour 
Victor  qui  la  rendent  si  contente,  si  heureuse  lors- 
qu'elle est  avec  eux?  Elle  sourit  dès  qu'elle  aperçoit 
Dalmer,  elle  rougit  en  lui  prenant  le  bras.  Pauvre 
Madeleine!  elle  n'est  pas  jolie,  mais  cela  suffira-t-il 
pour  l'empêcher  d'aimer? 

Un  mari  qui  va  souvent  à  la  chasse  et  laisse  sa 
femme  en  compagnie  avec  des  jeunes  gens  montre 
une  bien  grande  confiance  à  son  épouse  ;sans  doute, 
c'est  surtout  alors  qu'il  est  beau  de  ne  pas  en  abuser  ! 
mais  laisser  quelqu'un  exposé  à  la  séduction  d'un 
sentiment  qu'on  ne  lui  a  pas  appris  à  connaître... c'est 
maladroit.  Il  y  a  des  maris  qui ,  par  calcul,  veulent  lais- 
ser leurs  femmes  ignorantes  sur  beaucoup  de  choses, 
se  flattant  qu'elles  auront  moins  de  goût  pour  ce  qui 
leur  procure  moins  déplaisir;  c'est  très-mal  calculé  : 
il  V  a  d'ailleurs  chez  les  dames  un  instinct  secret  qui 


MADELElNi;.  -177 

leur  fait  deviner  quand  elles  n'en  savent  pas  assez. 

Le  soir  réunis  avec  toute  la  société,  Ernestine  et 
Victor  sont  moins  à  leur  aise...  Ils  se  parlent  peu, 
se  regardent  à  peine j  car,  devant  le  monde,  ce 
n'est  pas  ceux  qu'on  aime  le  mieux  qu'on  regarde  le 
plus. 

Lorsque  par  hasard  M.  de  Noirmont  ne  va  pas  à 
la  chasse,  Victor,  ne  pouvant  se  promener  avec  Er- 
nestine, ne  se  soucie  plus  de  courir  la  campagne.  Il 
passe  la  journée  dans  les  jardins,  tenant  un  livre 
qu'il  regarde,  mais  qu'il  lit  peu.  Il  va  s'asseoir  dans 
les  endroits  que  madame  de  Noirmont  affectionne, 
espérant  qu'elle  y  viendra,  et  son  attente  n'est  pas 
toujours  trompée;  on  ne  se  dit  que  quelques  mots... 
bien  indifférens  encore...  mais  la  manière  de  les  dire 
donne  du  prix  aux  moindres  paroles.  Tout  en  sui- 
vant des  yeux  Ernestine  lorsqu'elle  s'éloigne  après 
un  court  entretien  ,  Victor  soupire  et  répète  :  «  C'est 
»  étonnant  comme  j'aimeraiscette femme-là  !  »  puis, 
en  se  retournant,  il  aperçoit  Madeleine,  que  le  ha- 
sard, sans  doute,  conduit  presque  toujours  du  côté 
où  le  jeune  homme  va  lire.  Alors  Victor  va  s'asseoir 
près  de  la  jeune  fille,  et  il  passe  des  heures  entières 
à  causer  avec  elle,  parce  qu'elle  lui  parle  d'Ernes- 
tine. 

«  Je  crois  que  nous  ne  nous  ennuyons  plus  ici?  » 
dit  un  matin  Dufour  à  son  ami.  «  — INon ,  plus  j'ha- 
»  bite  cette  campagne  et  plus  je  m'y  plais...  Dans 
»  les  premiers  jours,  cette  existence  tranquille  m'ef- 
»  frayait...  maintenant  elle  me  charme...  il  mesem- 
»  ble  que  je  passerais  volontiers  ma  vie  ici. —  Oh!  la 
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»  vie!...  tu  donnes  toujours  dans  les  extrêmes!... 
»  Moi,  je  suis  content,  je  fais  de  bonnes  études!... 
»  Toi ,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  tu  étudies. . .  àraoins 
»  que...  Tu  te  promènes  souvent  avec  madame  de 
»  Noirmont...  —  Avec  cette  dame  et  Madeleine. 
»  — Ah!  oui...  je  sais  bien  que  Madeleine  est  là... 
»  Elle  aime  beaucoup  la  promenade,  cette  dame... 
»  — Eh  bien!  qu'v  a-t-il  d'étonnant  qu'on  se  pro- 
»  mène  quand  on  habite  la  campagne?...  —  Rien, 
»  certainement...  mais  son  mari  aime  terriblement 
»  la  chasse...  Est-ce  le  cerf  qu'il  chasse? — Dufour, 
»  j'espère  que  tu  ne  vas  pas  faire  encore  de  méchan- 
»  tes  conjectures... elles seraientfortdéplacées. — Oh! 
»  ne  te  fâche  pas...  je  plaisante,  voilà  tout. — Il  y  a 
»  des  choses  sur  lesquelles  il  ne  faut  pas  même  plai- 
»  santer!... — Je  comprends...  c'est  que  c'est  sérieux. 
»  — Madame  de  Noirmont  est  la  vertu  même,  et  je 
»  nesouffrirai  pas  que... — Yoilà  la  première  foisque 
»  je  t'entends  affirmer  pareille  chose  !...  Je  ne  de- 
»  mande  pas  mieux!... âu  reste,  je  me  plais  aussi 
»  beaucoup  ici...  Je  laisse  le  beau  Saint-Elme  parler, 
«briller,  trancher!...  et  M.  de  Noirmont  répéter 
»  qu'il  n'a  jamais  été  trompé  de  sa  vie...  C'est  bien 
»  hardi  de  dire  cela  ! . . .  ces  pauvres  maris  ! . . . — Ah  ! 
»  Dufour,  tu  es  ennuyeux. — Ha  çà!  qu'est-ce  que 
»  tu  as  donc  aujourd'hui  ?  je  ne  t'ai  jamais  vu  si 
»  respectueux  envers  le  lien  conjugal...  et  pourtant 
»  je  t'approuve...  parce  que...  enfin  j'ai  trente-qua- 
»  tre  ans,  et  je  ne  serais  pas  trop  éloigné  de... — Tu 
»  penses  à  te  marier  ? — Mais  sans  y  penser. . .  si  je  ren- 
»  contrais  un  parti  convenable. . .  Dis-moi ,  comment 
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»  trouves-tu  mademoiselle  Clara  Pomard?  —  Pas 
»  mal...  unebonneHgure réjouie!.. — Oliîunebonne 
»  fipure  réjouie...  Il  semble  que  tu  parles  d'unBac- 
>)  chus!..  Elle  a  le  nez  très-fin,  très-bien  fait. — Est-ce 
»  que  tu  veux  l'épouser  à  cause  de  son  nez? — Je  ne  dis 
»  pas  encore  que  je  veuille  l'épouser. . .  mais  si  le  parti 
»  était  sortable. . .  on  pourrait  voir. . .  D'abord  l'âge  se- 
j)  rait  convenable^  elle  a  vingt-neul'  ans;  elle  me  fait 
»  Teffet d'une  bonne  ménagère...  Je  dis  elle  me  fait 
»  l'effet^  parcequ'ilne  faut  pas  s'en  rapporter  à  l'air. . . 
»  Ta^liedonc.sansfairesemblant  de  rien...  de  t'in- 
))  former,  de  savoir  ce  qu'elle  aura  de  dot...  Surtout 
»  pas  d'indiscrétion  !..  Je  ne  suis  pas  homme  à  épouser 
»  chat  en  poche...  Quand  je  me  marierai,  c'est  que 
"  je  saurai  parfaitement  à  qui  j'aurai  affaire...  Mais 
))chut!...  voilà  Armand.  » 

Le  jeune  de  Bréville  annonce  à  ces  messieurs 
qu'une  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  le  force  à  aller 
passer  quelques  jours  à  Paris  :  «  J'espère  que  vous 
»  serez  assez  aimables  pourattendieicimon  retour,  » 
dit  Armand. 

«  — Oui  certainement,   »  répond  Dufour;  «j'ai 

»  encore  beaucoup  d'études  à  faire ,  et  Victor  me 

»  parlait  tout  à  l'heure  du  plaisir  qu'il  goûte  ici... 

»  — Mais  nous  serons  peut-être  indiscrets  en  res- 

»  tant  encore?  »  dit  Yictor  en  hésitant. 

i(  — Indiscrets!...  Ah!  vous  plaisantez...  D'abord 
»  vous  êtes  ici  chez  moi,  car  mon  beau-frère  ne  ter- 
»  mine  rien!...  Heureusement  j^ai  trouvé  des  fonds 
))  ailleurs;  mais,  je  vous  le  répète,  on  sera  tou- 
»  jours  trop  heureux  de   vous  posséder.  Ma  sœur 
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>)  et  son  iiiaii  mourraient  d'ennui  sans  vous...  du 
»  moins ,  je  le  crois...  Je  tâcherai  d'être  bientôt  de 
»  retour. 

»  — Vous  nous  laissez  M.  Saint-Elme? — ]Non;il 
»  vient  avec  moi... — Pourquoi  donc  l'emmener? — 
»  Il  n'a  pas  votre  courage;  ils'ennuieici...  mais  nous 
»  reviendrons  ensemble.  » 

Victor  se  tait  et  paraît  contrarié.  Dufour  se  dit  : 
«  Pourquoi  diable  Dalmer  tient-il  tant  à  ce  Saint- 
»  Elmeà  présent?  » 

Au  déjeuner ,  Armand  annonce  son  départ.  Ernes- 
tine  fait  un  mouvement  imperceptible  et  baisse  les 
yeux.  Madeleine,  au  contraire,  regarde  avec  anxiété 
Armand  et  Victor. 

«  Tranquillisez-vous ,  mesdames ,  »  reprend  Ar- 
mand, «  je  ne  vous  enlève  pas  tous  vos  cavaliers; 
»  M.  Dalmer  et  M.  Dufour  veulent  bien  vous  tenir 
»  compagnie... 

»  —  C'est  très-aimable  de  la  part  de  ces  mes- 
»  sieurs,  »  répond  Ernestine  en  ne  regardant  que 
Dufour. 

Madeleine  ne  dit  rien ,  mes  ses  joues  se  colorent, 
et  elle  reprend  son  air  habituel. 

«  Certainement,  »  dit  M.  de  JNoirmont,  «  nous 
»)  savons  beaucoup  de  gré  à  ces  messieurs  de  ne  pas 
»  nous  quitter...  mais  c'est  bien  dommage  qu'ils  ne 
}•>  chassent  ni  l'un  ni  l'autre...  Et  il  faut  que  vous 
»  partiez  aussi,  monsieur  de  Saint-Elme? 

»  —  Oh!  c'est  très-urgent!...  J'ai  à  parler  au  mi- 
»  nistre  de  la  guerre  pour  un  de  mes  cousins  qui 
»  n'est  que  capitaine  ef  que  je  veux  avancer...  J'ai 
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»  au8si  une  audience  à  demander  au  ministre  del'in- 
»  térieur...  pour  un  projet  dont  je  lui  ai  déjà  parlé... 
»  confusément,  au  dernier  bal  de  la  cour.  » 

Ici,  Dufour,  tout  en  prenant  son  café,  tousse,  et 
manque  de  s'étrangler,  ce  qui  interrompt  un  instant 
Saint-Elme,  qui  reprend  :  «  Mais  je  dépécherai  tout 
»  cela,  afin  de  revenir  bien  vite  avec  mon  ami. 

»  — Oui,  »  dit  Armand,  «  et  à  mon  retour,  mon 
»  cher  deNoirmont,  j'espère  que  vous  serez  décidé 
»  pour  cette  propriété  que  je  veux  vous  donnera  si 
»  bon  compte. 

»  —  C'est  justement  parce  que  vous  voulez  me  la 
»  vendre  si  bon  marché  que  j'hésite  à  Tacheter.. .  — 
»  Vous  êtes  singulier  !  Si  je  veux  vendre  cette  terre, 
»  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  soit  vous  que  tout 
»  autre  qui  profitiez  de  cette  occasion?...  —  Mais, 
»  au  lieu  de  vous  acheter  cette  propriété  soixante 
»  mille  francs...  qu'elle  vaut  largement  par  son  rap- 
»  port...  sa  ferme...  ses  terrains...  —  Eh  bien?  — 
»  Si  je  vous  la  faisais  vendre  quinze  ou  vingt  mille 
»  francs  de  plus?...  —  J'avoue  que  ce  serait  fort  ai- 
»  mable;  et,  si  cela  se  peut,  j'y  consens  volontiers. 
»  —  Cela  se  pourrait  peut-être  si  vous  n'étiez  pas  si 
»  pressé  de  vendre...  d'avoir  votre  argent.  Je  me 
ï>  suis  trouvé,  il  y  a  deux  ans  environ,  avec  un  mon- 
»  sieur  fort  riche  et  fort  distingué,  le  comte  de  Ter- 
»  genne... 

»  —  Le  comte  de  Tergenne!...  »  s'écrie  Saint- 
Ehne,  en  changeant  de  couleur. 

('  Oui,  le  comte  de  Tergenne,  est-ce  que  vous  le 
»  connaissez?  —  Attendez  donc.  .   je  câ'oiu...  j'ai 
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»  cru...  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela...  je  ne  le  con- 
»  nais  pas...  C'est  que  je  connais  tant  de  comtes... 
»  de  barons!... 

»  —  Tu  te  rappelles  ce  monsieur,  Ernestine?  Il 
»  est  resté  quelque  temps  à  Mortagne;  nous  l'avons 
))  vu  plusieurs  fois  chez  le  sous-préfet.  Je  l'engageai 
»  à  venir  me  voir,  et  il  me  fit  ce  plaisir.  —  Oui, 
»  mon  ami,  je  m'en  souviens.  C'est  un  homme  d'un 
»  âge  mûr,  mais  qui  est  fort  aimable  et  nous  témoi- 
»  {jnait  beaucoup  d'amitié. 

»  —  Ha  çà  !  mon  cher  beau-frère ,  »  dit  Armand 
avec  impatience,  «  voulez-vous  bien  me  dire  quel 
»  rapport  il  y  a  entre  le  comte  et  cette  propriété?  — 
»  Le  voici  :  Ce  monsieur,  qui  avait  long-temps  ha- 
»  bité  l'Angleterre,  revenait  enfin  se  fixer  en  France, 
»  sa  patrie.  Il  cherchait  alors  une  terre  ,  et  désirait 
»  surtout  trouver  quelque  chose  de  ce  côté  de  la 
»  Picardie.  Je  lui  dis  que  mon  beau-frère  possédait 
»  le  petit  domaine  de  Bréville,  et  je  me  rappelle  fort 
»  bien  que  le  comte  s'écria  :  Ali ,  monsieur  !  s'il 
»  voulait  le  vendre,  je  lui  en  donnerais  tout  ce  qu'il 
»  voudrait  !... 

»  —  Yoilà  qui  est  singulier!...  —  Comme  je  ne 
)>  croyais  pas  alors  que  vous  voudriez  jamais  vous 
»  défaire  de  ce  domaine...  qui  vous  vient  de  votre 
»  père ,  je  ne  fis  que  sourire  de  la  proposition  du 
»  comte  ..  et  cela  n'eut  pas  de  suite.  —  Eh  bien! 
o  oii  est-il  ce  comte?  —  Oui,  où  est-il  ce  comte?  » 
demande  Samt-Elme  avec  une  indifférence  affectée. 
«  —  Il  devait  aller  faire  un  tour  en  Suisse,  à  ce  qu'on 
»  m'a  dit...  Bref,  il  quitta  Mortagne j  je  ne  saurais 
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»  trop  VOUS  dire  où  il  est  maintenant...  niais  si  vous 
»  attendiez, peut-être... 

»  —  Oh!  la  vie  est  trop  courte  pourqueje  veuille 
»  attendre  ! . . .  Votre  comte  de  Tergenne  a  proba- 
»  blement  rencontré  d'autres  sites  qui  lui  auront 
»  plu  et  où  il  aura  acheté  une  propriété.  —  C'est 
»  fort  probable,  »  dit Saint-Elme.  «  —  Ainsi,  mon 
»  cher  Noirmont ,  vous  pourrez  prendre  la  mienne 
»  sans  scrupule. . .  c'est  ce  que  vous  voudrez  bien  me 
»  dire  incessanimenL.  Allons,  Saint-EIme,  à  cheval 
»  jusqu'à  Laon 5  là  nous  prendrons  la  poste  pour 
»  être  plus  tôt  à  Paris.  —  La  posce...  j'y  compte 
»  bien:  je  ne  voyage  jamais  autrement.  » 

Armand  et  Saint-Ehne  prennent  congé  et  partent. 
Privé  de  son  compagnon  dédiasse,  M.  de  Noirmont 
ne  se  soucie  plus  d'aller  iattre  la  campagne  !  il  pro- 
pose à  Victor  une  partie  d'échecs.  Celui-ci  accepte 
en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  du  côté  d'Er- 
nestine ,  tandis  que  Madeleine ,  en  passant  près  de 
lui,  lui  dit  à  Foreille  :  «  Quel  dommage!...  IVous 
)>  n'irons  donc  plus  promener ,  maintenant  ? 

»  —  Hélas!  »  répond  Victor,  «  ce  n'est  pas  ma 
»  faute!... 

»  —  Hum  ! . . .  )  dit  Dufour,  en  emportant  sa  toile 
et  sa  boîte  de  couleurs,  »  je  comprends  à  présent 
»  pourquoi  Victor  désirait  si  vivement  que  Saint- 
»  Elme  restât  ici.  » 


CHAPITRE  X. 


VISE    PARTIE    DE    LOTO. 


M.  de  ^'oirniont  continue  à  rester  près  de  sa 
femme,  parce  que,  malgré  son  amour  pour  la  chasse, 
il  a  moins  de  plaisir  lorsque  personne  n'est  témoin 
de  ses  beaux  coups.  Les  promenades  avec  Ernestine 
et  Madeleine  n'ont  plus  lieu.  Victor  devient  triste, 
il  s'impatiente,  se  dépite.  Tous  les  matins  il  dit  a 
Dufour  :  a  Va  donc  à  la  chasse  avec  M.  de  IVoir- 
))  mont,  »  et  le  peintre  lui  répond:  «  Va-s-y  toi- 
»  même,  je  serais  désolé  de  tuer  un  pauvre  lièvre... 
»  même  un  moineau,  ça  me  ferait  de  la  peine.  — 
»  Va-s-y  toujours ,  tu  ne  tueras  rien.  —  Bien  obligé, 
j)  ça  serait  amusant.  » 

Victor  va  promener  sa  mélancolie  dans  les  jar- 
dins ;  dès  qu'il  aperçoit  Madeleine ,  il  court  se  pla- 
cer à  côté  d'elle  ;  et,  après  lui  avoir  adressé  quelques 
mots,  reste  quelquefois  long-temps  sans  parler,  ne 
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faisant  que  pousser  de  gros  soupirs;  la  jeune  fille ^ 
qui  éprouve  un  vif  battement  de  cœur  lorsque  Vic- 
tor vient  s'asseoir  auj  lès  d'elle,  le  regarde  à  la  dé- 
robée et  soupire  aussi ,  probablement  pour  faire 
comme  lui. 

Un  matin,  que  le  jeune  honmie  semble  plus  pen- 
sif encore  qu'à  l'ordinaire ,  Madeleine  lui  dit  :  «  Est- 
»  ce  que  vous  ne  vous  plaisez  plus  ici,  monsieur 
»  Yictor  ?  —  Pourquoi  cela ,  Madeleine?  —  C'est  que 
»  vous  n'avez  plus  l'air  si  gai...  qu'il  y  a  quelques 
»  jours.  — Je  ne  m'ennuie  pas...  mais  je  suis  con- 
»  trarié...  nos  promenades  étaient  si  agréables;  de- 
»  puis  le  départ  d'Armand,  elles  ont  cessé.  — C'est 
/)  vrai...  mais  M.  de  Bréville  reviendra  avec  M.  de 
»  Saint-Elme...  alors  on  retournera  à  la  chasse,  et 
»  ma  bonne  amie  pourra  revenir  avec  nous  se  pro- 
»  mener.  —  Mais  je  ne  pourrai  pas  rester  toujours 
»)  ici!...  —  Pourquoi  donc  cela?...  »  dit  vivement 
Madeleine  en  regardant  Victor  avec  chagrin. 

((  —  Parce  que...  cela  pourrait  ennuyer  les  habi- 
»  tans  de  cette  demeure.  — Ah!  monsieur,  quelle 
»  pensée!...  est-ce  que  vous  pouvez  ennuver  per- 
»  sonne?...  est-ce  que  tout  le  monde  ne  vous  aime 

»  pas  ici? — Tout  le  monde ah  I  s'il  était 

»  vrai  ! . . .  » 

Victor  soupire  de  nouveau;  Madeleine  rougit  <*t 
n'ose  plus  rien  dire.  Enfin  le  jeune  homme  prend  la 
main  de  Madeleine,  la  serre  avec  force  dans  la  sienne, 
et  s'éloigne  en  disant  :  «  Ah  !  Madeleine...  il  est  un 
»  sentiment  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  !  » 

La  jeune  fille  reste  sur  le  banc;  elle  suit  Victor  des 
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yeux  :  son  air  mélancolique,  ses  soupirs,  ce  qu'il 
vient  de  lui  dire ,  tout  se  réunit  pour  troubler  le  cœur 
de  la  pauvre  petite.  Elle  se  sent  heureuse,  satisfaite  j 
elle  regagne  la  maison  en  répétant  les  derniers  mots 
de  Yictor,  dont  elle  croit  comprendre  le  sens,  et 
elle  saute,  elle  danse  en  traversant  le  jardin,  comme 
un  enfant  qui  ne  sait  pas  encore  cacher  sa  joie.  Ma- 
deleine ne  sait  pas  être  maîtresse  de  ses  sentimens. 

Monsieur  et  madame  Mon  trésor  sont  venus  en 
grande  cérémonie  proposer  une  partie  de  loto  pour 
le  soir  chez  eux.  Ils  doivent  avoir  M.  Pomard,  sa 
sœur,  et  encore  d'autres  voisins.  Comme  Armand  et 
Saint'Elme  ne  sont  plus  là  pour  repousser  le  jeu  de 
loto,  on  accepte  l'invitation;  d'ailleurs,  à  la  cam- 
pagne, c'est  quelque  chose  que  de  trouver  à  em- 
ployer sa  soirée. 

On  part  sitôt  après  le  diner.  Victor  n'a  pas  man- 
qué d'offrir  son  bras  à  Ernestine;  Dufour  marche  à 
côté  de  M.  de  Noirmont .  ÎTÎadeleine  ne  les  accompagne 
pas,  elle  ne  veut  jamais  aller  en  compagnie,  mais 
elle  garde  joveusement  la  maison.  La  jeune  fille  se 
trouve  alors  trop  heureuse  pour  que  la  solitude  l'ef- 
fraie. 

Yictor  n'ose  adresser  à  Ernestine  que  quelques 
phrases  sans  suite,  car  on  pourrait  être  entendu. 
Mais  il  ralentit  le  pas  ,  afin  de  se  trouver  en  arrière, 
et  serre  avec  force  le  bras  qu'il  tient  sous  le  sien. 
Pendant  que  Dufour  parle  peinture  et  propose  à 
M.  de  ÎNoirmont  de  le  peindre  en  chasseur,  Victor 
dit  à  la  jeune  femme  :  «  Enfin,  je  suis  donc  un  in- 
»  stant  avec  vous...  Quel  ennui!  depuis  huit  jours, 
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))  de  ne  pas  pouvoir  vous  parler ,  vous  adresser  un 
»  mot!... 

»  —  Mais  il  me  semble  que  rien  ne  vous  empêche 
»  de  me  parler,  puisque  nous  nous  voyons  presque 
»  toute  la  journée,  »  répond  Ernestine  en  sou- 
riant. 

«  —  Qliî  sans  doute...  on  peut  vous  parler...  de- 
))  vant  le  monde. . .  mais  il  y  a  des  choses  que  l'on  ne 
»  veut  pas  dire. . .  quand  d'autres  peuvent  nous  écou- 
»  ter...  et  je  sens... 

»  —  N'est-ce  pas,  Victor,  que,  quoique  ce  ne  soit 
»  pas  mon  genre,  je  peins  très-bion  le  portrait  et  le 
H  fais  très- ressemblant?  »  dit  Dufour  en  s'arrétant 
et  en  tournant  la  tête  en  arrière. 

u  —  Oui...  oh  1  c'est  frappant!...  »  répond  Victor 
avec  impatience  et  en  lançant  un  regard  furibond 
sur  le  peintre.  «  Voyez,  madame,  on  ne  peut  pas 
»  même  causer  tranquillement  avec  vous  !. . .  —  Mon 
»  Dieu!  monsieur  Dalmer  ,  qu'avez-vous  donc  ce 
»  soir?.. .  Je  crois  que  vous  avez  de  l'humeur  d'aller 
»  faire  une  partie  de  loto  chez  nos  voisins...  vous  y 
))  venez  par  complaisance ,  et  je  vous  en  sais  gré. 
»  —  De  l'humeur  d'être  avec  vous ,  d'aller  où  vous 
))  êtes!...  ah  !  madame  ,  comment  pouvez-vous  dire 
»  cela...  le  supposer?  Je  m'exprime  donc  bien  mal? 
»  mes  yeux  ne  vous  disent  donc  pas  tout  le  plaisir... 

))  —  Victor  ,  je  veux  peindre  M.  de  ISoirmont  en 
»  chasseur,  »  dit  Dufour  en  se  retournant  et  s'arré- 
tant encore.  (<  C'est  une  bonne  idée ,  n'est-ce  pas? 

))  —  C'est  une  idée  délicieuse  !  »  répond  le  jeune 
homme  en  donnant  au  diable  son  ami  et  lui  faisant 
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des  si{jiies  que  celui-ci  leint  de  ne  pas  comprendre. 

«  —  Dès  demain,  »  reprend  Dufour,  «  j'irai  à  la 
»  ville  voisine  acheter  ou  commander  des  toiles  pour 
»  peindre  ;i  l'huile.  Je  veux  me  lancer  dans  les  por- 
»  traits;  on  ne  me  croit  que  paysagiste.  Je  veux  me 
»  surpasser,  pour  que  cela  étonne  tous  les  peintres 
»  de  portraits.  » 

Victor  ne  répond  rien,  ne  parle  plus,  mais  on 
arrive  à  l'endroit  sombre  que  madame  Montrésor 
redoute  lorsqu'elle  revient  tard  chez  elle,  le  jeune 
homme  prend  la  main  qui  est  au  bout  du  bras  qu'on 
lui  donne,  et  il  presse  tendrement  cette  main  qu'on 
n'a  pas  la  force  de  lui  retirer,  ce  qui  le  rend  aussi 
heureux  que  Madeleine  l'a  été,  le  matin  ,  lorsqu'il  a 
pris  la  sienne.  Qu'on  dise  encore  que  le  bonheur 
n'existe  pas  sur  la  terre!  Voilà  deux  personnes  qui , 
par  une  simple  pression  de  main,  sont  au  comble 
de  la  félicité! 

On  arrive  chez  les  Montrésor  trop  tôt  pour  Vic- 
tor et  peut-être  pour  Ernestine  ,  qui  est  encore 
toute  troublée  de  l'action  de  son  cavalier.  La  so- 
ciété est  déjà  assise  devant  deux  tables  mises  Tune 
contre  l'autre  pour  former  un  carré  long.  Lr-dessus 
sont  étalés  les  cartons  de  loto,  que  les  joueurs  ne 
doiveut  pas  perdre  de  vue  un  instant. 

Outre  les  maîtres  de  la  maison  et  les  Pomard,  la 
réunion  est  embellie  par  un  monsieur,  une  dame  et 
une  petite  fille.  La  dame,  qui  a  bien  la  soixantaine, 
tient  à  elle  seule  la  place  de  trois  personnes  ;  elle  a 
un  énorme  bonnet,  par-dessus  lequel  est  un  abat- 
jour  en  taffetas  vert,  qui  ne  l'empêche  pas  de  porter 
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encore  des  lunettes.  En  joignant  à  cela  des  traits 
énormes,  il  est  assez  difficile ,  au  premier  coup 
d'œil ,  de  distinguer  si  c'est  un  homme  ou  une 
femme  qu'on  a  devant  soi. 

Le  monsieur  a  l'air  d'un  vieil  abbé  ;  il  est  à  demi 
endormi  devant  ses  cartons  ;  au  moment  où  la  so- 
ciété arrive  ,  il  se  frotte  bien  vite  les  yeux  pour  saluer. 
La  petite  fille,  qui  peut  avoir  douze  ans,  aune  figure 
espiègle  qui  forme  contraste  avec  celle  de  la  dame 
à  l'abat-jour. 

«  Nous  ne  faisons  que  commencer...  il  n'y  a 
»  qu'une  partie  de  jouée...  »  dit  madame  Montrésor 
en  offrant  des  sièges. 

«  C'est  bien  heureux  pour  nous,  »  répond  Du- 
four  en  allant  se  placer  près  de  mademoiselle  Po- 
mard  à  laquelle  il  commence  par  dire  :  «  Quelle  est 
»  cette  dame  qui  ressemble  à  un  apothicaire? — C'est 
»  madame  Bonnifoux...  une  vieille  rentière  qui  ne 
»  connaît  dans  le  monde  que  trois  choses  :  ses  pota- 
»  ges,  sa  seringue  et  le  loto...  Ecoutez-la^  vous 
»  verrez  qu'elle  ne  parlera  que  de  cela.  —  Ça  doit 
»  être  bien  amusant;  et  le  monsieur? — C'est  M.  Cour- 
))  tois,  un  bien  bon  homme,  mais  qui  dort  presque 
»  toujours...  La  petite  fille  est  sa  nièce.  — Bon!  me 
»  voilà  au  courant. 

»  —  Asseyez-vous  donc,  madame  de  Noirmont,  » 
dit  madame  Montrésor ,  en  faisant  signe  à  son  mari 
de  rester  à  côté  d'elle  :  le  pauvre  Chéri  était  placé 
entre  sa  femme  et  madame  Bonnifoux. 

Ernestine  s'assied  près  de  M.  Courtois  ,  Victor  se 
place  bien  vite  près  d'elle  :  la  partie  de  loto  chez 
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madame  Montrésor  eût  été  un  supplice  trop  cruel, 
si  on  n'avait  pas  été  à  côté  d'une  jolie  femme.  Quant 
à  M.  de  Noirmont,  il  prend  la  première  place  ve- 
nue, en  murmurant  déjà  :  «  Le  loto  !  hum  !  j'aime- 
»  rais  presque  autant  pigeon-voie  ! 

»  — Ha  çà !  comment  jouez-vous  cela?  »  dit  Du- 
four.  —  «  Au  premier  quine...  On  met  chacun  deux 
»  sous,  et  on  a  trois  tableaux...  —  Ah!  c'est  une 
»  poule  1... 

»  — C'est  la  partie  la  plus  piquante  au  loto ,  »  dit 
madame  Bonnifoux.  «  Depuis  quarante  ans  que  je 
»  joue  à  peu  près  tous  les  soirs  ce  jeu-là,  j'ai  étudié 
»  toutes  ses  combinaisons.  Le  premier  quine  est  fort 
»  agréable  ;  mais  cela  demande  une  grande  attention 
»  et  surtout  beaucoup  de  silence!  —  Diable!  nous 
»  allons  bien  nous  amuser  alors  ! ... 

» — Tout  le  monde  a-t-il  des  cartons  ?. . .  »  dit  ma- 
dame Montrésor. — «  Moi ,  je  voudrais  en  changer ,» 
dit  la  petite  fille.  —  «  INon ,  mademoiselle  Lucie, 
'  »  on  a  décidé  qu'on  n'eu  changerait  pas...  N'est-ce 
»  pas,  madame  Bonnifoux?  —  Certainement!...  ça 
»  deviendrait  trop  fatigant 3...  on  ne  saurait  jamais 
»  deux  numéros  par  cœur  ; . . .  ce  serait  un  travail 
«continuel...  C'est  s'ingulier  !  mon  potage  me 
1)  revient...  Je  crois  qu'il  était  trop  gras...  Je  re- 
»  commande  cependant  toujours  à  ma  cuisinière  de 
»  dégraisser  son  bouillon...  Ah!  comme  j'ai  des  âi- 
»  greurs  ce  soir  ! 

»  —  Allons,  tout  le  monde  y  est-il?»  reprend  ma- 
dame Montrésor  ;  «  savez-vous  qu'il  y  a  vingt-deux 
»  sous  à  la  poule  ! . . .  —  C'est  fort  gentil ,  »  dit  M.  Po- 
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mard. — «  Ah!  si  je  pouvais  la  gagner!  »  s'écrie  la  petite 
fille  en  sautant  sur  sa  chaise,  «  —  Silence  !  mademoi- 
»  selle  Lucie. . .  ou  on  ne  vous  laissera  plus  jouer... 
»  Chéri,  c'est  à  toi  à  tirer...  Tout  le  monde  y  est?... 
»  —  J'y  suis  depuis  une  heure,  »  dit  M.  Courtois  en 
ouvrant  un  œil.  —  «  Surtout  pas  trop  vite,  nion- 
»  sieur  Montrésor,  »  dit  madame  Bonniloux,  «  c'est 
»  votre  défout...  vous  courez  la  poste...  Ah!  Dieu! 
»  comme  ce  potage  me  tourmente!...  Il  faudra  que 
»  je  me  serve  de  bonne  amie  avant  de  me  coucher. 
»  —  Qu'est-ce  que  bonne  amie?  »  demande  Dufour 
à  mademoiselle  Pomard.  ((  —  C'est  sa  seringue  que 
)i  madame  Bonniloux  appelle  ainsi,  parce  que  c'est 
»  plus  décent.  —  Cette  femme-là  a  de  bien  jolies 
»  idées  !  — Allons  ,  mademoiselle  Clara  !  cela  va  com- 
»  mencer.  Pars,  Chéri! 

»  —  Trente-huit,  »  dit  Chéri  en  tirant  une  boule 
d'un  immense  sac  de  serge. 

«  Je  l'ai  deux  fois  !  »  s'écrie  la  petite  fille  en  sautant 
sur  sa  chaise. 

((  Moi,  je  ne  l'ai  pas,  »  dit  madame  Montrésor  en 
soupirant. 

((  Est-ce  qu'on  a  commencé?  »  dit  M.  Pomard, 
qui  depuis  cinq  minutes  avait  les  yeux  fixés  sur  le 
plafond.  «  —  Oui^  sans  doute,  on  a  commencé... 
»  —  Pardon,  c'est  que  je  n'y  étais  pas...  Je  pen- 
»  sais...  je  n'ai  pas  entendu...  Vous  avez  dit? — ■ 
»  Trente-huit.  — Très-bien...  vous  pouvez  conti- 
»  nuer... 

»  —  Monsieur  Pomard,  il  faudrait  tâcher  d'être  au 
»  jeu,  »  dit  madame  Bonnifoux  en  avançant  son  abat- 
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jour.  «  — Madame,  on  peut  avoir  des  distraclions.  — 
»  C'est  que  vous  êtes  terrible  pour  cela...  —  ^eui", 
»  quarante-deux...  — Je  me  rappelle  que  ma  cui- 
»  sinière  avait  mis  des  choux  dans  son  bouillon... 
>)  C'est  peut-être  aux  choux  que  je  dois  attribuer  ma 
»  mauvaise  digestion...  — Dix-sept. — Ah!  un  mo- 
»  ment,  monsieur!...  Comment  avez-yous  dit?... 
» —  Dix-sept,  et  puis  vingt-quatre...  —  Vingt- 
»  quatre  ! . . .  Ah  !  mon  Dieu  !..  je  n'y  suis  pas. . .  Il  y 
»  en  avait  d'autres  auparavant?.. .  Monsieur ,  voulez- 
»  vous  bien  me  les  rappeler  tous...  » 

Chéri,  qui  est  habitué  à  ce  genre  d'amusement, 
renomme  les  numéros  pour  madameBonnifoux. 

«  Est-ce  qu'on  fera  souvent  comme  ça  ?  o  ditDu- 
four  à  mademoiselle  Clara.  «  —  Il  n'y  a  presque  pas 
»  de  partie  où  madame  Bonnifoux  ne  fasse  recom- 
))  mencer  deux  ou  trois  fois  la  personne  qui  tire.  Et 
»  puis,  quand  on  gagne,  elle  fait  vérifier;  et  puis, 
»  quand  c'est  elle  qui  tire,  si  l'on  n'y  fait  pas  attention, 
»  elle  rejette  dans  le  sac  les  numéros  qu'elle  n'a  pas. 
»  —  Peste!...  c'est  une  joueu.se  bien  agréable,  je 
»  tâcherai  de  ne  pas  faille  trop  souvent  sa  partie... 
»  heureusement  j'en  suis  dédommagé  par  votre  voi- 
»  sinage...  Vous  avez  un  véritable  nez  à  l'antique, 
V»  mademoiselle.  —  Ah!  ah  !  ah!  j'ai  un  nezantique, 
»  moi!...  —  J'entends  par  là  un  nez  modèle,  de 
»  ces  jolis  nez,  type  du  vrai  beau...  J'aurais  bien  du 
»  plaisir  à  peindre  ce  nez-là...  —  Ah!  Ah  !  ah!  j'ai 
»  vuquelquefoisunœildansunnuage;  ce  serait  drôle 
»  si  on  y  voyait  un  nez!  —  Ce  ne  serait  pas  si  mal... 
»  — Ah!  ah!  ah! 
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»  —  Mademoiselle  (>lara,  il  n'y  a  pasmoveii  d'en- 
»  tendre  les  numéros^  »  dit  madame  Bonnifoux, 
«  on  ne  doit  pas  rire  à  ce  jeu-là...  c'est  un  jeu  qui 
»  réclame  toute  l'attention...  Qu'est-ce  que  vous 
»  avez  dit ,  monsieur  Montrésor  ?  —  Trente-neuf.  — 
»  Et  avant?— Dix. — Et  a  vaut? — Alors,  il  vaut  autant 
»  que  jerecommence  tout.  — Oli!  oui, monsieur,  re- 
»  commencez-les  tous,  je  vous  en  prie,  car  je  suis  cer- 
»  taine  d'en  avoir  manqué  au  m  oins  deux  ou  trois..  Ah! 
»  si  jamais  on  remet  des  clioux  dans  ma  soupe ...  Je  me 
»  rappelle  que  cela  m'a  déjà  incommodée  il  y  a  deux 
j)  mois...  Pourvu  que  j'aie  de  la  graine  de  lin  chez 
»  moi...  J'ai  peur  d'avoir  employé  le  reste  avant- 
»  hier...  et  ma  domestique  qui  ne  songe  à  rien  I... 
»  je  le  lui  recommande  pourtant  assez  !  je  lui  ai  dit  : 
»  Une  fois  pour  toutes,  Rose,  ne  me  laissez  jamais 
»  manquer  de  graine  de  lin...  Comment  avez-vous 
))  dit,  le  dernier,  monsieur  Montrésor? 

»  —  Soixante  et  dix-sept,  madame.  —  Merci... 
»  Oh!  vous  pouvez  aller...  j'ai  deux  quaternes!  — 
»  Moi,  je  n'en  ai  pas,  »  répond  tristement  madame 
Montrésor...  «  Ah!  Chéri,  tu  ne  tires  pas  pour  moi! 
»  ce  n'est  pas  bien!... 

»  —  Je  ne  suis  pas  dans  le  sac  ! . . .  je  n'ai  pas  des 
»  yeux  aux  doigts!... 

))  —  J^at  tends  le  quatre-vingt-dix  et  le  seize,  «dit 
madame  Bonnifoux. 

«  Olî!  moi,  j'ai  auvssi  un  quaterne!  »  s'écrie  la 
petite  fille. 

((  C'est  singulier,  »  dit  M.  Courtois  en  s'é veil- 
lant et  se  frottant  les  yeux,  «  je  n'ai   pas  encore 
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»)  étrenné...  Il  parait  que  j'ai  de  bien  mauvais  ta- 
»  bleaux...  ça  ne  m'étonne  pas,  j'ai  un  malheur 
»  incroyable  à  ce  jeu-là  !..  je  n'y  gagne  jamais  ! 

»  —  Je  le  crois  bien  ,  »  dit  Dufour  ;  «  il  ne  doit  pas 
»  V  gagner  souvent.  » 

Victor  et  Ernestine  ne  disent  rien.  Ils  semblent 
tout  à  leur  jeu;  mais  est-ce  le  loto  qui  les  occupe?Le 
jeune  homme  est  bien  près  de  la  sœur  d'Armand  ;  il 
est  vrai  qu'il  y  a  peu  de  place  à  la  table  et  qu'il  faut 
se  gêner.  Pourquoi  Ernestine  rougit-elle  souvent? 
pourquoi  lui  échappe-t-il  des  mouvemens  brusques 
comme  si  elle  voulait  tout  à  coup  reculer  sa  chaise 
d'auprès  de  celle  de  son  voisin?  Heureusement, 
c'est  à  quoi  personne  de  la  société  ne  fait  attention. 

«Dieu!  que  j'ai  de  beaux  cartons!  »  dit  madame 
Bonnifoux  :  «  je  suis  couverte  de  quaternes  ! . . .  mais 
»  j^ai  bien  idée  que  c'est  le  quatre-vingt-dix  qui  me 
»  fera  gagner...  c'est  un  numéro  que  j'affectionne... 
»  Ah!  monsieur  Montrésor,  vous  me  (aitesbienlan- 
»  guir!. .. 

»  — Quatre-vingt-neuf,  »  dit  Chéri  en  tirant  une 
nouvelle  boule  du  sac. 

((  —  Ah  1  Dieu  !  comme  c'est  près  1...  comme  vous 
»  me  mettez  à  côté. . .  vous  êtes  un  grand  méchant! . . . 
»  Madame  Montrésor,  votre  mari  est  un  grand  mé- 
»  chant!  —  Oh!  je  le  sais  bien,  madame;  c'est  ce 
»  que  je  lui  répète  tous  les  jours  !...  Tire  donc  pour 
w  moi ,  Chéri  !...  » 

Chéri  n'a  pas  Fair  de  faire  attention  aux  sollicita- 
tions de§a  moitié;  il  continue  à  nommer  avec  tout 
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îe  phlegme  d'un  fonctionnaire  public  :  «  Trente- 
»  trois... 

»  — Trente-troisj»  dit  monsieur  Courtois  qui  vient 
encore  de  s'éveiller  ;  «  attendez  !  arrêtez  donc  ! . . . 

»  —  Est-ce  que  vous  avez  gagné?  »  dit  madame 
Montrésor  avec  anxiété.  —  «  Non...  mais  je  l'ai  (deux 
»  fois,  le  trente-trois...  et  ca  me  fait  deux  ambes... 

»  —  Ah!  quelle  peur  ce  «M.  Courtois  m'a  faite  !  » 
s'écrie  madame  Bonnifoux;  «  j'ai  bien  cru  qu'il  avait 
))  le  quine...  Monsieur  Courtois,  tâchez  donc  de  ne 
»  plus  me  donner  de   ces  souîeurs-là...  vous    qui 
»  êtes  ordinairement  si  tranquilleàce  jeu-ci...  Où  en 
»  sommes-nous,  monsieur  Montrésor?  je  n'ai  pas  en- 
»  tendu  les  derniers.  —  Mais,  madame,  si  vouspar- 
»  lez,  ce  n'est  pas  ma  faute...  —  Ce  n'est  pas  moi 
»  qui  ai  parlé  ,  c'est  M.  Courtois. ..  n'est-ce  pas,  ma- 
»  dame,  que  c'est  M.  Courtois  qui  a  dit  :  Arrêtez?.,. 
»  Oh  !  par  exemple,  quand  on  me  prendra  à  parler 
»  au  loto!...  Qu'est-ce  qu'on  vient  dénommer?... — 
))  Quatre-vingt-deux.  —  C'est  encore  dans  ma  sé- 
»  rie...  ça  méfait  tressaillir. — Trente-sept  !... —  Un 
»  instant . . .  un  instant,monsieur,  je  vous  en  supplie. . . 
»  je  n'ai  plus  de  jetons...  c'est  mademoiselle  Lucie  qui 
M  les  accapare  tous. — Moi,  madame  ! . . .  tenez,  voyez 
»)  ce  que  j'ai  devant  moi...  —  Parce  que  vous  vous 
»  amusez  à  les  jeter  par  terre...  Qui  est-ce  qui  me 
»  donne  des  jetons...  je  ne  puis  pas  rester  dans  cette 
«situation...  Monsieur,   ne  tirez   pas,  je   vous  en 
»  prie...  —  Si  vous  marquiez  à  l'anglaise,  conmie 
»  moi,  »  dit  monsieur  Pomard,  «  vous  n'emploieriez 
»  pas  tant  de  jetons.  —  Oh  !  je  n'aime  pas  cette  ma- 
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»  nière-là...  je  ne  fais  rien  à  l'anglaise,  moi...  j'aime 
»  à  voir  le  numéro  qui  me  manque. . .  on  l'appelle. . . 
»  on  le  désire...  on  croit  l'entendre...  ali!  ça  cause 
»  bien  des  émotions...  Un  jour,  il  m'est  sorti  un 
»  quine  sur-le-champ,  les  cinq  numéros  de  suite... 
»  j'en  ai  pleuré  comme  une  enfant. . ,  Tirez,  monsieur 
»  Montrésor;,  j'ai  des  marquoirs...  Oli!  j'ai  des  dou- 
»  leurs  de  bas-ventre...  c'est  singulier,  je  ne  devrais 
»  cependant  pas  être  échauffée!... — Quarante-qua- 
»  tre!... 

))  —  C'est  pour  moi  !  c'est  pour  moi  !  »  s'écrie  la 
petite  Lucie  en  battant  des  mains  ;  «  j'ai  le  quine... 
»  j'ai  gagné  !... 

»  — Et  j'avais  cinq  quaternes  !  »  dit  madame  Bon- 
nifoux;  «  c'est  bien  extraordinaire  de  perdre  avec  cinq 
y>  quaternes  !...  Mais  un  instant,  il  faut  vérifier...  » 

On  vérifie  le  quine  de  la  petite  fille ;,  et,  au  grand 
regret  de  madame  Bonnifoux,  il  se  trouve  être  bon. 
Dufour  qui  a  regardé  à  sa  montre  dit  tout  bas  à 
mademoiselle  Pomard  :  «  Voilà  une  seule  partie  qui 
»  a  duré  une  demi-heure. — ■  Ce  n'est  rien,  j'en  ai  vu 
»  de  plus  longues. 

»  —  Allons ,  messieurs  et  dames^  vos  deux  sous. . .  » 
dit  madame  Montrésor  en  faisant  passer  une  petite 
corbeille.  «  Madame  Bonnifoux ,  c'tst  à  vous  à  ti- 
»  rer...  —  M'y  voilà. 

M  —  Un  moment,  »  dit  Dufour  ;  c<  ne  doit-on  pas 
»  vérifier  aussi  s'il  y  a  le  compte  dans  le  panier  ? 
»  tout  doit  se  faire  avec  ordre...  —  C'est  juste,  » 
dit  Chéri;  et  il  compte  la  poule ,  et  il  ne  se  trouve 
que  vingt  sous  dans  le  panier. 
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»  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  mis?  »  demande  M.  Mon- 
trésor.  Tout  le  monde  affirme  avoir  donné  sa 
mise. 

»  Cependant  il  manque  deux  sous!  —  C'est 
))  sans  doute  la  petite  Lucie,  »  dit  madame  Bonni- 
foux;  «  elle  aura  pris  la  poule  sans  remettre  au  jeu. 
»  —  Pardonnez-moi,  madame;  d'allieurs,  j'ai  passé 
»  mes  deux  sous  à  M.  Pomard ,  qui  les  a  mis  pour 
»  moi  dans  la  corbeille...  n'est-ce  pas,  monsieur? — 
»  Oui;  oh!  pour  cela...  j'en  suis  certain!  — Mais 
»  vous  avez  souvent  des  distractions,  monsieur  Po- 
»  mard?  — •  Madame  ,  je  n'en  ai  jamais  pour  ce  qui 
))  regarde  la  comptabilité!. . .  »  répond  monsieur  Po- 
mard en  prenant  sur-le-champ  un  air  offensé. 

((  Quant  à  moi,  j'ai  mis  une  des  premières,  » 
dit  madame  Bonnifoux  en  ajustant  son  abat-jour; 
«  je  mettrai  plutôt  deux  fois  qu'une...  MadameMon- 
»  trésor ,  votre  cuisinière  sait-elle  faire  les  potages 
»  aux  croûtons?  — Oui,  madame,  et  très -bien, 
»  même. —  Alors,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  en- 
»  voyer  Rose,  pour  qu'elle  l'instruise...  J'aime  assez 
»  ce  potage-là  ;  j'en  ai  mangé  chez  notre  maire,  mais 
»  il  était  un  peu  brûlé...  —  Enfin,  il  manque  tou- 
))  jours  deux  sous  à  la  poule,  et  je  tiens  à  ce  que  cela 
»  s'éclaircisse,  »  dit  monsieur  Pomard,  «d'autant 
»  plus  que  madame  m'a  accusé  d'avoir  des  distrac- 
»  tions...  et  quand  il  s'agit  d'argent,  une  telle  sup- 
»  position  me  blesse.  —  Mon  Dieu!  monsieur  Po- 
»  mard,  vous  prenez  feu  comme  du  phosphore... 
))  j'ai  dit  ce  mot-là  comme  un  autre...  Ah  !  j'ai  une 
»  douleur  dans  le  côté. . .  je  ne  sais  pas  si  j'ai  de  l'a- 
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»  nis  chez  moi...  —  Il  ne  s'agil  pas  d'anis;  il  faut 
»  que  le  déficit  se  retrouve...  » 

Yictor,  qui  voit  le  moment  oii  les  deux  sous  vont 
amener  une  querelle ,  s'empresse  de  dire  que  c'est 
probablement  lui  qui  n'a  pas  mis;  il  complète  la 
poule ,  ce  qui  rétablit  le  calme. 

i<  Attention!  je  commence!  »  dit  madame  Bonni- 
foux  en  prenant  un  air  doctoral.  «  Le  vingt  et  un  !.. . 
»  je  l'ai...  Le  trente!...  je  ne  l'ai  pas...  Le  quatre... 
»  je  l'ai... 

»  —  Est-ce  qu'il  est  indispensable  qu'elle  nous 
»  dise  :  je  V ai  on  je  ne  l'ai  pas  avec  le  numéro  ?  » 
dit  Dufour  avec  impatience.  t(  Qu'est-ce  que  came 
n  fait  à  moi,  ce  qu'elle  a  et  ce  qu'elle  n'a  pas  .'^...  » 

Mais  iuadameBonnifoux  continue  en  ajoutant  tou- 
jours une  réflexion  après  chaque  numéro  :  ccLetrente- 
»  deux  ! . . .  je  l'avais  trois  foissur  mes  cartons  d'hier. . . 
))  Le  quatre-vingt-dix!...  Ah,  coquin!...  ah  !  scélérat 
))  de  quatre-vingt-dix! . .  c'est  toi  que  j'attendais  tout 
»  à  l'heure!...  tu  arrives  trop  tard!  c'est  égal,  je  vais 
')  te  marquer...  mais,  si  tu  étais  venu  l'autre  partie... 
»>  Oh!  comme  le  talon  me  démange...  oh  !  que  c'est 
»  drôle...  c'est  comme  si  on  me  piquofait  avec  des 
>)  épingles... 

»  — Ah  çà  !  madame,  est-ce  que  nous  jouons  au 
»  talon  ?  »  dit  Dufour  d'un  grand  sang  -  froid. 
«  — Monsieur,  c'est  que  cela  m'inquiète  :  on  prétend 
»  que  c'est  signe  de  goutte;  je  crains  horriblement 
»  la  goutte!...  J'ai  eu  deux  de  mes  parens  qui... — 
»  Madame  Bonnifoux ,  nous  attendons  que  vous  ti- 
»  riez,  »  dit  madame  Montrésor.  «  — C'est  juste... 
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»  m'y  voilà...  Oh!  il  feudra  absolument  que  bonne 
»  rtm/e fasse sonjeucesoir...  Onze '...jel'ai...  Vingt!.. 
»  je  ne  l'ai  pas.  C'est  singulier  ! . . .  je  croyais  bien  l'a- 
»  voir...  Dix-neuf!...  ça  me  fait  un  petit  ambe... 
»  Ah  !  madame  Montrésor,  avez-vous  entendu  parler 
»  d'une  nouvelle  invention  qu'on  appelle  des  clys- 
»  soirs?... — Oui,  madame. — En  dit-on  du  bien? 
» — Beaucoup  de  bien,  madame... — Yingt-qua- 
))  tre  î . . .  je  ne  l'ai  pas. . .  Je  voudrais  bien  qu'une  de 
»  mes  connaissances  en  eût  pour  en  essayer  un  peu. . . 
»  Quarante-cinq!...  je  l'ai...  Malgré  cela  je  suis  tel- 
»  lement  habituée  à  bonne  amie  que  j'aurais  de  la 
»  peine  à  changer.  Le  quatre-vingt i...  je  l'ai...  Le 
»  dix-huit!... 

»  — Monsieur,  vous  avez  le  quatre-vingt...  et 
»  vous  ne  le  marquez  pas ,  »  dit  la  petite  Lucie  à  Vic- 
tor, près  de  qui  elle  est  assise.  Le  jeune  homme  re- 
garde probablement  ses  numéros ,  comme  M.  Po- 
mard,  en  pensant  à  autre  chose.  Mais  les  enfans  font 
attention  atout,  et  la  remarque  de  la  petite  fait  rou- 
gir madame  de  iNoirmont. 

«  Mademoiselle  Lucie,  vous  regardez  donc  sur 
»  les  cartons  de  monsieur?  »  dit  madame  Bonnifoux. 
«  Ça  ne  se  fait  pas ,  mademoiselle ,  on  ne  doit  pas  re- 
»  garder  sur  les  cartons  des  autres  :  c'est  tricher.  — 
»  Comment!  madame,  c'est  tricher  que  d'avertir 
»  monsieur  qu'il  a  oublié  de  marquer  un  numéro 
»  sorti? — Oui ,  mademoiselle...  vous  ne  devez  vous 
»  occuper  que  de  votre  jeu...  » 

Et  madame  Bonnifoux  ajoute  à  demi-voix  :  «  Je 
»  ne  peux  pas  souffrir  jouer  avec  cette  petite  fille-là. . . 
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»  Son  oncle  est  trop  bon...  Est-ce  qu'à  douze  ans 
»  une  demoiselle  doit  jouer  déjà  au  loto?...  ça 
»  devrait  tricoter  ou  filer!...  mais  son  oncle  se 
»  laisse  gouverner  par  elle...  Je  crois  qu'il  tombe  en 
0  enfonce!...  » 

Pour  achever  de  désoler  la  vieille  dame,  c'est  en- 
core la  petite  Lucie  qui  gagne  la  partie.  Madame 
Bonnifoux  en  fait  un  bond  sur  sa  chaise,  qui  manque 
delà  casser. 

Après  madame  Bonnifoux ,  le  sac  passe  aux  mains 
de  M.  Pomard,  qui  nomme  le  dix-huit  pour  le  qua- 
tre-vingt-un, et  le  seize  pour  le  soixante  et  un, 
toujours  par  suite  de  ses  distractions  ,  ce  qui  amène 
une  scène  très-vive  entre  lui  et  la  vieille  dame.  A 
chaque  poule  qu'elle  perd ,  elle  devient  de  plus  mau- 
vaise humeur;  se  plaint  de  ses  aigreurs,  de  sa  cuisi- 
nière, et  fait  répéter  les  numéros  tirés.  Madanic 
Montrésor  pousse  des  oh  !  et  des  ah  î  aux  numéros 
qui  approchent  de  celui  qu'elle  attend.  M.  de  ISoir- 
mont  ferait  volontiers  comme  M.  Courtois,  et  Du- 
four  regarde  attentivement  si  la  personne  qui  lire 
nomme  exactement  toutes  les  boules. 

Bientôt  M.  de  Noirmont  parle  de  se  retirer  «  Mais 
»  je  n'ai  pas  gagné  une  seule  partie!  »  dit  madame 
Bonnifoux;  «  il  faut  au  moins  que  je  gagne  une 
»  fois. . . — Yous  avez  dit  être  incommodée,  madame, 
»  et  je  pensais  que  cela  vous  fatiguerait  de  jouer 
»  tard. — Ah  !  monsieur  !  j'aime  tant  le  loto  que  j'ou- 
»  blie  tout  quand  j'y  suis...  mais  aussi  c'est  la  seule 
»  passion  que  je  me  sois  connue. 

M  — Il  n'est  pas  tard ,  »  dit  Victor  ;  »  encore  quel- 
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»  ques  parties.—- Comment,  monsieur Daliiier,  vous 
»  prenez  goiît  au  loto  !...  Je  vous  en  fais  mon  com- 
»  pliment. — Je  m'amuse  toujours  de  ce  qui  plaît  aux 
»  autres. 

» — Il  est  très-galant,  ce  jeune  homme!  Est-il 
»  pour  long-temps  dans  ce  pays  ?  »  dit  madame  Bon- 
nifoux  à  M.  Montrésor,  qui  ne  lui  repond  pas. 

«  —  Eh  bien  !  Chéri ,  vous  ne  répondez  pas  à  ma- 
»  dame  Bonnifoux?  Qu'est-ce  que  vousavez  ce  soir?. . 
»  où  donc  êtes-vous  ? — Ah  !  pardon.. .  je  n'avais  pas 
»  entendu,  madame...  —  Depuis  quelque  temps, 
»  vous  ne  m'entendez  pas  non  plus...  —  Comment! 
»  je  ne  vous  entends  pas? — Suffit,  monsieur. 

»  — Allons,  c'est  à  moi  à  tirer  ,  et  je  vais  mener 
»  cela  rondement,  »  dit  Dufour.  En  effet,  il  a  bien- 
tôt mis  la  vieille  dame  aux  abois  :  à  la  sixième  boule 
elle  n'y  est  plus  ;  elle  perd  la  tète.  En  vain  elle  dit  à 
Dufour  de  répéter,  en  renommant  un  numéro ,  le 
peintre  en  appelle  tout  de  suite  deux  ou  trois  nou- 
veaux. Madame  Bonnifoux  repousse  sa  chaise  et 
quitte  la  table  ens'écriant  :  «  J'aime  autant  y  renon- 
»  cer...  C'est  comme  si  on  me  prenait  deux  sous 
»  dans  ma  poche...  Il  m'est  impossible  de  suivre 
»  monsieur!  —  Mais,  madame,  j'ai  pourtant  répété 
))  toutes  les  fois  que  vous  l'avez  désiré.  — Oh!  c'est 
»»  égal,  monsieur,  je  n'y  suis  plus...  Vous  avez  une 
»  manière  d'aller...  j'en  ai  la  tête  qui  me  pète!... 
»  Je  reprends  ma  mise...  je  ne  suis  pas  de  cette 
»  poule-ci.  » 

A  la  partie  suivante,  madame  Bonnifoux  retrouve 
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toute  sa  bonne  humeur  en  s'écriant  :  «  Pour  moi , 
»  enfin!  c'est  le  cinq  qui  m'a  fait  gagner...  J'ai  eu  le 
»  quaterne  et  le  quinetout  de  suite...  Commece  jeu- 
»  là  est  bizarre!...  j'attendais  le  quinze,  qu'il  me 
/)  l'allait  depuis  long-temps,  et  je  gagne  par  des  nu- 
»  méros  auxquels  je  ne  pensais  pas  du  tout...  Oh! 
»  c'est  un  jeu  bien  piquant!...  » 

Pendant  que  madame  Bonniibuxfait  ces  réflexions, 
tout  le  monde  se  lève,  et  chacun  se  dispose  à  rega- 
gner sa  demeure.  M.  Courtois  allume  une  lanterne, 
qu'il  emporte  toujours  quand  il  va  en  soirée  ;  M.  Po- 
mard  prend  sa  sœur  d'un  coté  et  sa  canne  à  dard 
de  l'autre;  madame  Bonniioux  retrousse  sa  robe, 
cSte  son  abat-jour  et  met  ses  lunettes  dans  sa  poche  en 
disant:  «  iNevousenallezpassansnioi,monsieui  Cour- 
»  tois  ;  vous  savez  que  vous  me  mettez  à  ma  porte. 
» — Oui,  madame. — Adieu!  mes  chers  voisins... 
»  Le  jeu  a  été  bien  méchant  ce  soir...  sans  ce  der- 
»  nier  coup ,  je  perdais  vingt-huit  sous  ! . . .  Ah  !  ma- 
»  dame  Mon  trésor,  je  vous  enverrai  Rose  pour  que 
»  votre  cuisinière  lui  apprenne  à  faire  le  potage  aux 
"Croûtons...  J'ai  toujours  des  soupçons  de  coli- 
»  ques...  quoique  ca.  .  mais  ce  diable  de  jeu  vous 
»  acoquine...  et  pourtant  j'y  suis  malheureuse  de- 
»  puis  quelque   temps!...   Pourvu   que  j'aie  de  la 

»  graine  de  lin  chez  moi! Monsieur  Courtois  je 

»  suis  prête.  » 

M.  Courtois  a  pris  le  bras  de  madame  Bonnifoux, 
la  petite  Lucie  a  pris  la  lanterne,  et  chaque  société 
regagne  sa  demeure.  Celle  de  Bréville  revient  natu- 
rellement dans  le  même  ordre  que  lors  du  départ, 
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Victor  donne  le  bras  à  Ernestine,  et  Dufour  marche 
à  côté  de  son  mari. 

Pour  revenir^  la  nuit  était  sombre,  très-peu  de  lune 
éclairait  les  chemins.  Bufour  se  retourne  en  vain  ;  il 
ne  peut  distinguer  si  Victor  tient  autre  chose  que  le 
bras  de  madame  de  JNoirmont. 


CHAPiTliE   XI. 


LE    VIEUX    CHE^E. 


Depuis  que  Madeleine  demeure  de  iiouveauàBié- 
ville  ,  Jacques  vient  souvent  de  grand  matin  se  pro- 
mener dans  la  plaine  qui  est  devant  la  maison  du 
marquis.  De  sa  fenêtre ,  Madeleine  aperçoit  le  paysan; 
alors  eiie  se  bâte  de  descendre,  et  va  rejoindre 
son  ami  Jacques  qui ,  avant  d'aller  à  ses  travaux  ^  est 
content  lorsqu'il  a  causé  quelques  instans  avec  la 
jeune  fille. 

Le  lendemain  de  la  partie  de  loto ,  Madeleine,  qui, 
en  quittant  la  modeste  maison  de  Grandpierre,  n'a 
pas  perdu  l'habitude  d'être  matinale ,  était  à  sa  croi- 
sée au  point  du  jour  ;  elle  aperçoit  dans  la  campagne 
l'homme  en  blouse  qui  tient  sur  son  dos  sa  pioche , 
sous  son  bras  un  gros  morceau  de  pain,  et  se  rend 
à  son  ti'avail  en  regardant  souvent  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Madeleine.  En  trois  minutesla  petite  est 
descendue  et  iie  trouve  à  côté  de  Jacques. 
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«  Bonjour,  Madeleine,  »)  dit  le  paysan  en  pressant 

la  main  de  la  jeune  fille.  «  —  Bonjour,  mon  cher 

»  Jacques...  C'est  bien  aimable  à  vous  de  passer  par 

»  ici...  ça  fait  que  je  peux  vous  voir  un  moment.  — 

»  Bonne  Madeleine...  vous  ne  vous  ennuyez  donc  pas 

»  de  causer  avec  Jacques?...  Moi...  jecrainsquelque- 

»  fois  de  passer  trop  souvent...  Mais...  parce  que  je 

»  passe  ici...  sous  vos  fenêtres...  ça  ne  vous  force  pas 

»  à  descendre. . .  Que  je  vous  voie  un  moment  à  votre 

»  croisée...  que  vous  me  fassiez  un  petit  signe  de 

»  tête  pour  me  montrer  que  vous  avez  vu  votre  vieil 

»  ami...  et  je  serai  content,  ma  cbère  enfant,  — 

»  Ah!  Jacques!...  comment  pou  vez-vous  penser  que 

»  votre  présence  n'est  pas  un  plaisir  pour  moi!... 

»  IN'êtes-vous  pas  mon  ami?...   IN'a vez-vous  pas  le 

»  premier  recueilli,  protégé  l'orpheline...  — J'ai  fait 

»  ce  que  me  dictait  mon  cœur,  ce  que  je  ferais  en- 

»  core. . .  Pauvre  Madeleine. . .  car  je  vous  aime  comme 

»  ma  fille...  mais  laissons  cela...  Dites-moi,  étes- 

»  vous  toujours  contente,  Madeleine,    depuis  que 

«  vous  êtes  revenue  habiter  cette  maison?..,  Com- 

»  ment  se  conduit-on  avec  vous? —  Oh!  bien!... 

»  très-bien!...  tout  le  monde  est  bon  pour  moi!... 

»  Ernestine  me  traite  comme  autrefois...  et  ce  mon- 

»  sieur...  qui  le  premier  a  parlé  de  moi  ici...  vous 

»  savez...  M.  Victor  Dalmer...  eh  bien!  quoique  ce 

})  soit  un  monsieur  de  Paris...  il  n'est  pas  fier  du 

))  tout ,  ilcause  souvent  avec  moi.  Ce  n'est  pas  comme 

»  ce  M.  de  Saint-Elme,  l'ami  d'Armand...  il  me  re- 

»  garde  à  peine  celui-là...  ou  bien,  c'est  avec  un 

»  air...  comme  si  on  était  trop  heureux  d'obtenir  ua 
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»  (le  ses  regards!...  Tandis  que  M.  Victor,  ce  n'est 
n  pascela! . . .  ilest  si  simple. . .  c'est-à-dire  si  aimable. . . 
»  —  Et  vous  dites  que  madame  de  Noirmont  vous 
»  témoigne  une  tendre  amitié?  —  Oui,  elle  me  ré- 
»  pète  souvent  qu'elle  est  bien  contente  de  m'avoir 
»  avec  elle...  que  maintenant  je  ne  la  quitterai  ja- 
»  mais...  Elle  veut  quelquefois  m'emmener  dans  les 
»  sociétés  où  elle  va. ..  mais  j'aime  mieux  alors  rester 
»  à  la  maison...  Il  n'y  a  que  dans  les  promenades 
>)  que  nous  faisons...  alors,  comme  c'est  ordinaine- 
»  ment  M.  Victor  qui  vient  avec  nous,  je  ne  refuse 
»  jamais  d'y  aller...  M.  Victor  donne  le  bras  à  ma 
»  bonne  amie...  mais  il  me  le  donne  aussi  à  moi... 
»  et  il  court...  il  joue...  il  rit  avec  moi,  tout  comme 
))  avec  Ernestine. . .  Oh  !  nous  faisons  des  promenades 
»  bien  amusantes!...  M.  Victor  est  très-gai...  quel- 
»  quefois  cependant. . . 

»)  —  Très-bien,  »  dit  Jacques  avec  un  mouvement 
d'impatience ,  «  mais  ce  n'est  pas  là  l'important. 
»  M.  de  ^(oirmont,  comment  vous  iraite-t-il?  Vous 
»  m'avez  dit  que,  dans  les  commencemens  de  votre 
»  arrivée  chez  lui...  car  vous  êtes  à  peu  près  autant 
»  chez  lui  que  chez  son  beau-frère,  vous  m'avez  dit 
»  qu'il  vous  parlait  à  peine. 

»  —  C'est  vrai ,  mon  ami  ;  mais  depuis  quelque 
»  temps  M .  de  Noirmont  semble  me  marquer  plus  d'à  - 
»  mitié...  Il  aura  vu  que  tout  mon  désir  était  de 
»  mériter  un  peu  de  la  sienne,  puisqu'il  est  le  mari 
»  de  celle  que  j'aime  comme  une  sœur...  Enfin  il  n'a 
»  plus  l'air  de  me  regarder  comme  une  pauvre  fille 
n  que  l'on  garde  par  charité. . .  Peut-être  aussi  voyant 
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»  M.  Victor  me  parler,  me  témoigner  de  l'intérêt, 
»  M.  de  Noirmont  sera-t-il  revenu  de  sa  préven- 
»  tion...  Car,  lorsque  je  suis  assise  dans  un  coin  du 
»  salon,  quoiqu'il  y  ait  d'autres  dames,  M.  Yictor 
»  vient  souvent  s'asseoir  à  côté  de  moi,  puis  il  me 
»  parle...  tout  comme  si  j'étais  une  dame  de  la  so- 
ft ciété...  Ahî  c'est  bien  honnête  cela  !  surtoutaprès 
»  m'avoir  vue  servante  chez  Grand  pierre...  N'est- 
»  ce  pas,  mon  ami ,  que  c'est  bien  honnête  cela  ?...  » 

Jacquesnedit  plus  rien  ;son  fronts'est  rembruni; 
ses  yeux  se  fixent  sur  ceux  de  Madeleine  ;  il  semble 
vouloir  lire  dans  l'ame  de  la  jeune  fille ,  et  les  yeux  du 
paysan  ontjune  telle  expression  que  Madeleine  baisse 
bientôt  les  siens  en  rougissant,  comme  si,  en  bai.s- 
sant  ses  paupières,  elle  eiit  pensé  mettre  un  voile  entre 
le  regard  de  Jacques  et  le  fond  de  son  cœur. 

Au  bout  d'un  moment,  Jacques  reprend  :  «  Vous 
»  ne  me  parlez  pas  du  marquis,  de  votre  camarade 
»  d'eniance...  Cependant,  autrefois,  c'était  de  lui 
»  et  de  sa  sœur  que  vous  m'entreteniez  toujours... 
))  ils  possédaient  toute  votre  affection...  c'était  bien 
»  naturel,  élevée  avec  eux...  et  madame  de  Bréville 
»  ne  mettait  pas  de  différence  dans  ses  manières, 
»  avec  l'un  ou  avec  l'autre!...  est-ce  que  vous  avez 
»  oublié  ce  temps-là,  Madeleine? 

n  —  Mon  Dieu!  mon  cher  Jacques,  pourquoi 
»  supposez-vous  cela?...  Ah!  j'aime  toujours  autant 
•)  les  compagnons  de  mon  enfance,  ceux  que  ma 
»  bienfaitrice  appelait  ses  enfans...  Ernestine,  Ar- 
>)  mand,  il  n'est  rien,  non,  rien  que  je  ne  me  sen- 
»  tisse  capable  de  faire  pour  leur  prouver  mon  ami- 
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»  tié...  Mais,  liélas!  la  pauvre  Madeleine  ne  pourra 
»  jamais  trouver  l'occasion  de  leur  être  bonne  à 
»  quelque  chose. . .  Ils  sont  riches,  et  je  suis  pauvre. . . 

»  —  Oui,  vous  êtes  pauvre,  Madeleine,  et  il  est 
»  malheureusement  probable  que  vous  le  serez  tou- 
»  jours. . .  car  je  ne  crois  pas. . .  oh  !  non ,  il  n'est  pas 
»  présumabîe  que  votre  situation  change  jamais... 

»  —  Mon  ami,  qu'est-ce  que  cela  fait  d'être  pau- 
»  vre  quand  on  est  heureuse?.. .  et  je  le  suis  mainte- 
»  nant  que  j'habite  de  nouveau  avec  les  enfans  de 
»  madame  de  Bréville  ! 

»  —  Sans  doute  ! . . .  la  pauvreté  n'est  pas  toujours 
»  un  malheur. ..  Quelquefois  elle  met  à  l'abri  de  bien 
»  des  dangers  qui  entourent  les  jeunes  filles  dans  les 
»  demeures  des  riches j  mais  vous,  Madeleine,  qui 
»  vous  trouvez,  quoique  pauvre  et  sans  nom,  vivre 
»  avec  des  gens  du  beau  monde ,  vous  devez  surtout 
»  ne  jamais  oublier  votre  situation. 

»  —  Ah  !  Jacques!...  est-ce  que  vous  croyez  que 
»  je  deviendrai  fière  à  présent,  parce  que  je  demeure 
»  chez  le  marquis?...  Ah!  c'est  bien  mal  de  penser 
»  cola... 

»  —  Eh  1  non ,  mon  enfant. . .  ce  n'est  pas  là  ce  que 
y>  je  voulais  dire...  et  pourtant  je  sais  bien  ce  que  je 
.')  voudrais  dire... 

»  —  Est-ce  parce  que  je  vous  ai  conté  que  M.  Vic- 
»  tor  causait  avec  moi  et  me  donnait  le  bras  comme 
»  à  ma  bonne  amie...  mais  cela  ne  me  rend  pas 
»  fière!...  seulement  ça  me  fait  plaisir...  D'ailleurs, 
»  je  dois  avoir  aussi  un  peu  d'amitié  pour  ce  mon- 
»  sieur  qui  s'est  intéressé  à  moi. . .  je  serais  une  ingrate 
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»  si  je  pensais  autrement...  si  je  pouvais  oublier  que 
»  M.  Victor... 

»  —  Madeleine,  »  dit  Jacques  en  interrompant  la 
jeune  fille,  «  vous  n'êtes  morgue  pas  ingrate!...  Je 
M  crains  au  contraire  que  vous  ne  soyez  trop  recon- 
»)  naissante.. . 

»  —  Comment  ! . . .  que  voulez-vous  dire  ?  »  répond 
Madeleine  avec  un  peu  d'embarras.  «  Est-ce  qu'on 
»  peut  être  trop  reconnaissante?... 

»  —  Dam'!  ça  serait  possible...  Tenez,  mon  en- 
»  fant,  je  n'aime  pas  les  détours...  j'  vais  vous  dire 
»  ce  que  je  pense. . .  je  vous  aime  assez  pour  être  franc 
»  avec  vous... 

»  —  Mon  Dieu  !  Jacques  ! . . .  qu'ai-je  donc  fait  qui 
»  vous  fâche?... 

»  —  Rien...  rien  encore!  mais,  depuis  que  je  cause 
»  avec  vous...  depuis  que  je  vous  questionne  sur  ce 
»  qui  vous  intéresse...  je  m'  sommes ben  aperçu  que 
»  vous  n'aviez  qu'une  chose  dans  la  tête...  que  c'te 
))  chose  vous  trottait  toujours  dans  l'esprit...  ce  qui 
»  fait  que  tout  en  parlant  vous  y  revenez  sans  cesse. , . 
»  et  c'te  chose-là,  ma  petite,  c'est  M.  Victor...  le 
»  jeune  homme  de  Paris.  » 

Madeleine  devient  rouge  comme  une  cerise,  et  son 
cœur  bat  si  fort  que  l'on  s'en  aperçoit  au  mouvement 
précipité  de  son  fichu.  Enfin ,  elle  répond  d'une  voix 
tremblante  : 

»  Comment!...  je  n'ai  parlé  que  de  M.  Victor! 
»  mais...  vous  vous  trompez,  Jacques;  je  vous  ai 
»  parlé  de  lui  comme  de  toutes  les  personnes  qui 
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»  habitent  chez  monsieur  le  marquis.  Quant  à  Ar- 
»  mancl^  il  est  à  Paris  en  ce  moment  avec  M.  de 
»  Saint -Elme;  c'est  pour  cela  que  nous  sortons 
»  moins...  et  que...  —  Oui,  je  sais  que  monsieur  le 
»  marquis  est  allé  à  Paris  ;  ce  n'est  pas  de  cela  que 
»  je  vous  parle,  mon  enfant;  c'est  de  ce  jeune  hom- 
»  me...  qui,  j'en  conviens,  vous  a  servie  en  ami... 
»  mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  que  vous  l'ai- 
))  miez  trop  a  près . . .  — Je  ne  vous  comprends  pas ,  Jac- 
»  ques.  —  Et  pourtant  vous  êtes  devenue  ben  rouge, 
»  ma  petite  !..  et  on  ne  rougit  que  quand  on  com- 
»  prend.  Oh  I  dam',  y.  suis  un  vieux  matois  ,  on  ne  me 
»  trompe  guère,  moi  !...  Allons,  calmez- vous,  Made- 
»  leine,  tout  cela  ne  peut  pas  être  encore  bendange- 
»  reux  ;  mais  je  dois  vous  prévenir. . .  parce  que  ;,  moi , 
»  je  croyons  qu'on  évite  mieux  un  péril  quand  on  est 
»  sur  ses  gardes...  D'ailleurs,  mon  enfant,  si  je  me 
»  trompe...  si  vous  ne  ressentez  pas  déjà...  au  fond 
»  du  cœur... trop  d'inclination  pour  cejeunehomme, 
»  eb  ben!  vous  rirez  de  mes  craintes;  mais  si,  dans 
>•>  votre  ame,  vous  sentez  que  j'ai  raison,  alors  vous 
»  profiterez  des  avis  de  Jacques,  et  vous  vous  direz  : 
»  Une  pauvre  orpheline  sans  nom  ,  sans  état ,  sans 
»  rien  enfin...  que  la  protection  des  gens  riches... 
n  sur  laquelle  il  ne  faut  jamais  trop  compter,  ne  doit 
»  pas  aimer  un  monsieur  de  la  ville...  car  où  c't 
»  amour-là  la  conduirait-il?...  à  faire  des  sottises... 
)>0h!  morgue!  Madeleine  ne  doit  pas  en  faire... 
»  Celle  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa  vertu  doit  plus 
»  que  toute  autre  garder  ce  trésor-là... 

» — Mais,  Jacqties...   est-ce  que  je  vous  ai  dit 
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»  que...  que  je  pensais  ài\l.  Yiclor...  autrement  qu'à 
»  quelqu'un  qui  m'aurait  rendu  service  ? 

»  —  Non,  vous  ne  me  l'avez  pas  dit ,  mais  je  l'ai 
»  deviné...  quoique  je  ne  sois  qu'un  laboureur,  je 
»  m'  connaissons  assez  à  deviner  sur  les  figures  ce 
»  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  gens...  C'est  comme 
»  qui  dirait  une  habitude  que  je  me  suis  faite  depuis 
»  que  j'  sommes  en  âge  de  raisonner...  et  je  ne  vou- 
»  drais  pas  que  ma  petite  Madeleine  connut  l'amour 
))  pour  être  malheureuse... 

»  — L'amour!...  oh!  vous  vous  trompez,  Jac- 
»  quesj  je  ne  le  connais  pas,  je  ne  sais  pas  ce  que 
»  c'est!... 

»  —  Pardi,  j'  pensons  ben  que  ce  n'est  pas  Babo- 
»  lein-  qui  pouvait  vous  y  faire  songer...  mais,  à 
'»  c't'  heure,  vous  v'ià  entourée  de  dangers...  de 
)i  beaux  messieurs  qui  sont  plus  séduisans,  plus 
»  adroits  que  Babolein  ! 

»  —  Non,  Jacques,  certainement  personne  ne 
»  pense  à  la  pauvre  Madeleine!...  Dieu  merci!  je 
»  n'ai  rien  qui  puisse  attirer  les  regards  ;  je  ne  suis 
»  pas  jolie...  je  le  sais  bien...  Si  l'on  me  parle...  .si 
))  l'on  daigne  quelquefois  causer  avec  moi...  c'est  par 
»  bonté...  par  pitié,  peut-être...  mais  je  sais  bien 
»  que  jamais  personne  ne  m'aimera...  » 

La  jeune  fille  n'achève  <:es  mots  qu'en  sanglotantj 
ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes,  et  elle  s'empresse 
de  les  cacher  avec  son  tablier. 

«  —  Allons ,  déjà  des  larmes  !...  Voilà  toujours  ce 
»  qui  suit  ce  maudit  sentiment  qui  plaît  tant  aux 
»  femmes! . . .  Pourquoi  pleurez-vous  ,  Madeleine?  Si 
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»  en  effet  je  me  suis  trompé ,  et  si  M.  Victor  ne  vous 
»  intéresse  pas  plus...  qu'il  ne  faut... 

;)  —  Ah!  c'est  que...  je  pense  que  c'est  pourtant 
»  bien  triste  de  ne  pouvoir  jamais  être  aimée  de  per- 
»  sonne!... 

»  —  Et  moi ,  Madeleine,  qui  vous  chéris...  qui  ne 
))  vous  ai  pas  perdue  de  vue  depuis  que  vous  êtes  au 
»  monde...  et  vos  compagnons  d'enfance  dont  vous 
»  avez  retrouvé  l'amitié...  est-ce  que  ce  n'est  per- 
»  sonne  cela  ? 

))  —  Oh!  si...  mais...  —  Mais  cela  ne  vous  suffit 
»  plus,  n'est-ce  pas?...  — Je  ne  dis  pas  cela...  c'est 
»  que  je  n'avais  jamais  pensé  comme  dans  ce  mo- 
X  ment  à  ma  triste  situation...  C'est  bien  singulier!... 
»  Cela  m'était  égal  de  ne  pas  avoir  d'autre  nom  que 
»  celui  de  Madeleine...  je  ne  songeais  pas  à  des  pa- 
»  rens. . .  je  ne  regrettais  que  ma  bienfaitrice. . .  puis- 
»  que  je  n'ai  connu  qu'elle...  Mon  Dieu,  Jacques  , 
)»  comment  donc  se  fait-il  que  je  n'aie  pas  de  pa- 
))  rens?  que  madame  de  Bréville  ne  m'ait  jamais  parlé 
»  d'eux?...  car  enfin,  où  m'a-t-elle  trouvée?...  qui 
»  donc  m'a  remise  entre  ses  mains  ?.  ..Jacques,  à  pré- 
»  sent,  je  voudrais  savoir  tout  cela...  puisque  vous 
»  m'avez  vue  toute  petite ,  vous  avez  peut-être  en- 
»  tendu  parler  de  mon  père...  de  ma  mère...  pour- 
»  quoi  donc  ne  me  dites-vous  jamais  un  seul  mot  sur 
»  mes  parens?...  » 

»  —  Parce  que  probablement  il  était  inutile  de 
»  vous  en  parler!...  »  répond  Jacques  en  soupirant; 
puis  il  se  met  à  marcher,  et  fait  signe  à  Madeleine  de 
le  suivre. 
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Au  bas  de  la  plaine,  du  côté  de  Gizy,  était  un 
énorme  chêne  qui  paraissait  avoir  vu  plusieurs  siè- 
cles, et  dont  les  branches  égalaient  en  grosseur  plu- 
sieurs arbres  du  voisinage.  Autour  de  ce  vieil  arbre 
s'élevaient  plusieurs  petits  bouquets  de  bouleaux 
que  le  chêne  majesteux  semblait  protéger  et  quifor- 
maient  comme  une  enceinte  pour  défendre  son  om- 
brage ,  en  sorte  qu'assis  sous  le  chêne  on  était  à  l'a- 
bri de  tous  regards  indiscrets. 

C'est  là  que  Jacques  conduit  Madeleine;  ils'arréte 
sous  le  vieil  arbre,  puis  considère  quelque  temps  en 
silence  la  place  où  il  est  et  les  branches  toullues  qui 
couvrent  sa  tête.  Madeleine  n'avait  jamais  dépassé  les 
bouleaux  qui  entouraient  le  chêne;  cet  endroit  ne 
menait  à  aucun  chemin;  il  fallait  venir  le  chercher 
exprès,  et  la  jeune  Fille  ne  le  connaissait  pas.  En  se 
trouvant  sous  l'ombrage  épais  du  gros  arbre  ,  en  se 
voyant  cachée  de  tous  côtés  par  les  bouleaux  qui 
formaient  un  rideau  autour  de  cet  endroit  frais  et 
mystérieux,  Madeleine  se  sent  émue,  et  elle  attend 
en  silence  que  Jacques  lui  dise  pourquoi  il  l'a  ame- 
née là . 

Le  paysan  semble  fortement  occupé  de  ses  sou- 
venirs. Enfin  il  s'écrie  :  «  Ah,  Madeleine  !...  si  ce 
»  chêne  pouvait  parler...  il  vous  dirait,  lui,  tout  le 
»  secret  de  votre  naissance!... 

»  —  Comment  savez-vous  cela,  vous,  Jacques  ?  — 
»  Comment...  Ah!  c'est  juste...  il  fautben  que  jesa- 
»  che  quelque  chose  aussi. . .  mais  ce  n'est  pas  de  moi 
))  qu'il  s'agit...  Votre  mère,  mon  enfant,  est  venue 
y>  plus  d'une  fois  s'asseoir  ici...  sous  ce  vieil  arbre... 

»  —  Ma  nièie  !   Jacques!   vous  yvez  ccînnu  ma 
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»  mère  ! . . .  qui  donc  était-ce. . .  et  pourquoi  m'a-t-elle 
»  abandonnée?... 

»  —  Bah!  est-ce  que  j'ai  dit  que  j'avais  connu  vo- 
))  tre  mère?  »  répond  Jacques  en  relevant  la  tète  et 
comme  fàclié  d'avoir  parlé  ainsi. 

((  — Puisque  vous  savez  qu'elle  venait  souvent  à 
»  cette  place... —  Ah!  oui...  je  lésais...  mais...  vovez- 
»  vous,  Madeleine,  tout  cela  ne  vous  avance  pas 
»  plus!...  qu'iujporte  que  j'aie  connue  votre  mère... 
»  que  je  sache  qui  elle  était...  si  cela  ne  peut  vous 
»  être  utile  à  rien?...  et  malheureusement,  c'est 
»  comme  cela...  Ce  que  je  sais  ..  il  n'y  a  que  moi 
»  dans  le  monde  qui  le  sache...  et  vous  pensez  bien 
que  si  je  pouvais  vous  servir  en  parlant...  en  col- 
portant partout  mon  secret...  Ah!  mille  char- 
rues!... je  ne  resterais  pas  muet;  mais,  comme  en 
parlant,  je  vous  ferais  plus  de  tort  que  de  bien, 
»  je  me  tairai...  même  avec  vous...  oui,  31adeleine, 
»  même  avec  vous;  car  ce  serait  vous  mettre  en  tête 
»  des  regrets  inutiles.  Ainsi,  mon  enfant,  ne  reve- 
»  nous  jamais  sur  ce  sujet  ;  car,  je  vous  le  répète, 
»  vous  n'en  saurez  pas  plus.  Tou(  ce  <jueje  puis  vous 
»  apprendre,  c'est  que  l'amour  a  rendu  votre  mère 
»  malheureuse...  et  je  ne  voulons  pas  que  ce  soit  la 
»  même  chose  pour  sa  fille. .. 

»  —  Ma  pauvre  mère  î . . .  elle  a  été  malheureuse. . . 
»  Ah  !  je  viendrai  souvent  à  cette  place  ,  à  présent 
»  que  je  sais  qu'elle  Ta  occupée!... 

»  — J'ai  peut-être  eu  tort  de  vous  dire  cela...  il 
»  ne  faut  pas  nourrir  de  telles  idées  quand  ça  ne 
»  mène  à  rien... 
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»  —  Et  mon  père ,  Jacques ,  vous  ne  m'en  dites 
>)  pas  un  mot;  l'avez-vous  connu  aussi?  » 

Le  paysan  reprend  son  air  soucieux ,  et ,  replaçant 
sa  pioche  sur  son  épaule,  se  dispose  à  s'éloigner; 
mais  Madeleine  lui  prend  la  main  et  le  retient  en 
lui  disant  :  «  De  grâce,  Jacques,  répondez -moi... 
»  et  mon  père... 

»  —  Que  diable  voulez-vous  que  je  vous  dise?... 
»  Votre  père!...  vous  ne  le  connaîtrez  jamais  non 
»  plus  ,  à  Dioins  que  cependant!...  mais  non...  cela 
»  n'est  pas  probable...  Allons ,  Madeleine,  le  temps 
»  se  passe...  il  faut  que  j'aille  gagner  mon  pain...  et 
»  celui  de  la  vieille  tante;...  car  elle  ne  peut  plus 
))  travailler,  la  pauvre  femme!  et  je  nous  sommes 
»  amusés  aujourd'hui...  x^dieu  ,  mon  enfant  ! 

»  —  Ah  !  Jacques ,  si  j'étais  riche ,  vous  n'auriez 
»  plus  besoin  d'aller  travailler  à  la  terre ,  de  vous 
»  fatiguer  sans  relâche!... 

»  —  Oh!  morgue!  le  travail  ne  m'eHraie  pas... 
»  et  j'y  suis  habitué...  au  contraire,  c'est  ma  vie; 
»  j'tomberais  malade  si  je  ne  faisais  rien  !...  ainsi 
»  n'ayez  pas  de  regret  pour  moi.  Retournez  près  de 
»  madame  de  [Soirmont,  et  rappelez  vous  mes  con- 
»  seils...  l'amour  vous  rendrait  malheureuse...  Eh 
»  ben  1  morgue  1  laut  pas  écouter  ceux  qui  vou- 
»  draient  en  glisser  dans  votre  cœur...  Vous  avez 
»  dix-huit  ans  sonnés!...  dame!  une  fille  rêve  aux 
»  amoureux  à  cet  âge-là... 

»  —  Non...  Jacques,  non,  je  ne  pense  pas  du  tout 
»  aux  amoureux  ! . . . 

»  —  Quant  à  M.  Victor,  il  a  l'air  ben  doux,  ben 
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»  honnête;  mais  tout  ça,  c'est  pour  mieux  attraper 
))  les  gens  !  Croyez-moi ,  jasez  avec  lui  devant  le 
»  monde,  mais  ëvitez-Ie  en  particulier.  Adieu,  Ma- 
»  deleine;  au  revoir,  mon  enfant.  » 

Jacques  embrasse  la  jeune  fille  sur  le  front,  et  la 
laisse  près  d'une  petite  porte  qui  ouvre  sur  les  jar- 
dins de  Bréville.  Madeleine  rentre  et  va  se  promener 
du  côté  de  la  pièce  d'eau.  Elle  songe  à  tout  ce  que 
son  vieil  ami  vient  de  lui  dire;  elle  ne  peut  se  dissi- 
muler qu'il  ait  bien  lu  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Elle  ne  pense  qu'à  Victor ,  ne  s'occupe  que  de  l'ai- 
mable jeune  homme  qui  lui  a  témoigné  tant  d'inté- 
rêt, et  qui  semble  lui  en  témoigner  chaque  jour 
davantage.  Mais,  jusqu'à  ce  moment ,  Madeleine  ne 
croyait  pas  que  ce  fût  un  crime  de  rêver  sans  cesse 
à  quelqu'un...  et  Jacques  vient  d'éclairer  son  cœur 
en  lui  faisant  comprendre  que  ce  serait  de  l'amour. 

«  De  l'amour  !  »  se  dit  Madeleine  en  se  promenant 
lentement  dans  les  allées,  où  plus  d'une  fois  Victor 
s'est  promené  avec  elle  ;  u  de  l'amour. . .  pour  ce  mon- 
»  sieur...  que  je  connais  depuis  si  peu  de  temps!... 
»  Oh!  cela  n'est  pas  possible!...  Jacques  se  trompe... 
»  Est-ce  qu'il  se  connait  à  l'amour,  Jacques?  et 
»  cependant  j'étais  toute  tremblante  quand  il  me 
»  parlait  de  M.  Dalmer...  Jacques  a  deviné  que  je 
»  pensais  toujours  à  lui...  est-ce  que  cela  se  voit 
»  dans  mes  yeux?...  0  mon  Dieu!...  si  ce  monsieur 
»  voyait  cela. . .  je  n'oserais  plus  le  regarder. . .  Je  suis 
))  pourtant  bien  heureuse  quand  je  suis  à  coté  de 
))  M.  Victor  j  quand  il  me  parle...  je  passerais  toutes 
y>  les  journées  à  l'ëcouter=.,  Si  c'est  là  de  l'ainour^ 


MADELEINE.  217 

»  je  ne  trouve  pas  que  cela  me  rende  malheureuse; 
»  au  contraire...  je  sais  bien  que  ce  monsieur  ne 
«  pense  pas  à  moi...  Cependant  ce  n'est  pas  moi  qui 
»  vais  le  trouver...  c'est  lui  qui  vient  près  de  moi... 
»  puis^  qui  soupire...  qui  est  triste...  et  je  ne  sais 
»  pourquoi;,  quand  il  soupire, cela  me  fait  tressaillir 
»  de  plaisir...  et  il  faudrait  renoncer  à  tout  cela!... 
»  parce  que  je  suis  orpheline...  que  mon  père  et  ma 
»  mère  m'ont  abandonnée,  il  faudrait  n'aimer  per- 
»  sonne!...  mais  il  me  semble  que,  puisque  je  ne 
»  dépends  que  de  moi ,  je  suis  bien  libre  de  disposer 
»  de  mon  cœur...  car  enfin...  c'est  moi  seule  que 
»  cela  regarde...  » 

La  fille  la  plus  sage  trouve  toujours  des  argumens 
en  laveur  de  ce  qui  lui  plaît,  et  Madeleine  trouvait 
de  fort  bonnes  raisons  pour  ne  pas  fuir  Yictor ,  lors- 
que tout  à  coup  celui-ci  parut  devant  elle. 

En  ce  moment  sa  présence  trouble  vivement  Ma- 
deleine :  elle  s'imagine  que  Yictor  doit  voir  sur  son 
visage  que  c'est  lui  qui  l'occupait  :  elle  rougit ,  baisse 
les  yeux,  balbutie  quelques  mots  entrecoupés  pen- 
dant qu'il  lui  dit  bonjour,  puis  se  sauve  toute  con- 
fuse et  sans  oser  tourner  la  tête. 

Il  lui  en  coûte  cependant  pour  agir  ainsi;  car, 
dans  le  fond  de  son  anie,  elle  croit  que  le  jeune 
homme  est  venu  là  dans  l'espoir  de  la  rencontrer. 

Pauvre  Madeleine!  ce  n'était  pas  elle  que  Victor 
cherchait  dans  le  jardin  ! 


CHAPITRE    XII 
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En  amour,  lorsqu'on  a  coniiiiencë,  il  faut  que  l'on 
finisse,  diit  cette  fin  ne  pas  être  aussi  heureuse  qu'on 
l'espérait  j  mais  après  ces  demi-aveux,  ces  regards 
brûlans,  ces  pressions  de  mains,  et  tout  ce  que  la 
passion  nousfait  inventer  pour  nous  fairecomprendre 
de  l'objet  que  nous  aimons,  nous  ne  vivons  pas  que 
nous  nayons  obtenu,  ou  que  le  hasard  ne  nous  ait  fait 
avoir  un  tète-à-téte,  dans  lequel  nous  voulons  savoir 
à  quoi  nous  en  tenir,  ou  du  moins  ce  qu'il  nous  est 
permis  d'espérer. 

Et  cependant  cette  attente  du  bonheur,  cet  es- 
poir que  l'on  tremble  de  voir  s'évanouir,  cet  amour 
qui  ne  se  prouve  encore  que  par  mille  bagatelles  qui 
ne  seraient  rien  pour  d'autres  que  des  amans;  enfin, 
cet  embarras  ,  ce  trouble  que  l'on  ressent  alors  en 
présence  de  l'objet  aimé,  c'est,  dit-on,  l'état  le  plus 
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doux  de  l'amour...  Pourquoi  donc  esL-on  si  pressé 
de  le  faire  cesser  ! . . .  pour  en  venir  à  une  fin  qui  trop 
souvent  n'amène  que  l'ennui ,  l'indifférence  et  l'in- 
constance... Ce  sont  surtout  les  dames  qui  disent 
cela ,  en  se  plaignant  de  ce  que  les  hommes  ne  sont 
jamais  contens^  de  ce  qu'ils  sont  trop  exigeans.  Moi, 
je  répondrai  à  ces  dames  :  ((  Convenez  que  vous 
»  éprouveriez  au  fond  du  cœur  quelque  dépit,  si  vo- 
»  tre  amant  ne  vous  demandait  jamais  à  en  venir  à 
»  cette  fin,  et  que  vous  prendriez  de  lui  une  singu- 
»  lière  opinion.  » 

Après  la  soirée  de  loto  chez  madame  Montrésor  , 
Victor  bride  de  voir  Ernestine,  mais  delà  voirseule, 
pour  lui  dire  tout  l'amour  qu'il  ressent  pour  elle  ; 
lors  même  que  cette  déclaration  devrait  fâcher  ma- 
dame de  Noirmont,  il  est  décidé  à  la  lui  faire  ;  mais 
il  a  bien  quelques  motifs  pour  espérer  que  du  moins 
on  lui  pardonnera. 

Ce  n'est  guère  qu'au  jardin  que  Victor  peut  trou- 
ver l'occasion  qu'il  cherche  :  aussi,  dès  le  matin  il 
va  parcourir  les  allées,  les  bosquets  ;  ilpasselà  toute 
la  journée,  et  revient  à  la  maison  de  fort  mauvaise 
humeur,  parce  que  madame  de  Noirmont  ne  quitie 
pas  sa  chambre  ou  le  salon  dans  lequel  est  son  mari. 

Depuis  la  soirée  chez  les  Montrésor,  Ernestine 
craint  de  se  trouver  seule  avec  Victor.  Le  jeune 
homme  remarque  cette  conduite;  il  devient  triste, 
rêveur. . .  le  soir,  quand  tout  le  monde  est  au  salon,  il 
se  met  dan^  un  coin  d'où  il  ne  bouge  pas,  et  Dulbur 
lui  dit  :  «  Victor,  décidément  tu  veux  copier  M.  Po- 
»  mard?  tu  restes  des  demi-heures  les  yeux  fixés  sur 
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»  une  corniche!...  lu  n'as  jamais  posé  comme  ça 
»  quand  j'ai  fait  ton  portrait.  » 

Madame  delNoirmont  s'aperçoit  do  la  tristesse  de 
Yictor,  mais  elle  n'a  pas  l'air  de  la  remarquer.  Ma- 
deleine, qui  croit  deviner  la  cause  de  la  mélancolie 
du  jeune  liomme,  le  regarde  souvent  avec  tendresse; 
mais  \ictor  ne  voit  pas  ces  regards-là,  il  ne  fait  at- 
tention ni  au  trouble^  ni  à  la  rougeur  de  la  jeune  fille 
quand  elle  est  près  de  lui  ;  il  n'entend  jamais  ses  sou- 
pirs ,  et  ne  la  rencontre  point  dans  les  jardins,  parce 
qu'il  n'y  cherche  qu'Ernestine, 

«  Madame  ne  va  plus  se  promener  au  jardin?  » 
dit  un  soir  \ictor  en  s'approchant  d'Ernestine.  — 
((  Mais. . .  pardonnez-moi. . .  n'y  allons-nous  pas  tous 
»  les  soirs?...  — Ah!  oui...  avec  tout  le  monde... 
»  comme  c'est  amusant  !  et  vous  n'v  venez  plus  le 
»  matin?  —  Je  n'ai  guère  le  temps...  —  Vous  Fa- 
»  viez  autrefois  ?...  » 

Ernest iue  ne  répond  pas  ;  elle  tient  toujours  ses 
yeux  sur  son  ouvrage. 

((  Cet  ouvrage  vous  occupe  donc  bien,  madame  , 
»  que  vous  ne  puissiez  pas  regarder  un  moment  ail- 
»  leurs  ?. . . — Mais,monsieur,  si  je  regardais  ailleurs. . . 
«  je  ne  pourrais  conduire  mon  aiguille.  —  Ah  !  c'est 
"juste,  madame;  et  puis  je  ne  vaux  certainement 
))  pas  la  peine  que  vous  leviez  les  yeux.  » 

Victor  s'éloigne  en  froissant  dans  ses  mains  un 
journal  qu'il  avait  eu  l'air  de  lire.  Et  monsieur  de 
Noirmont  s'écrie  :  «Eh  bien!  monsieur  Dalmer... 
«  qu'est-ce  que  vous  faitea  donc?  vous  déchirez  mon 


MADELEINE.  224 

»  Constitutionnel.  — Ah!  pardon,  monsieur,  c'est 
»  que  je  pensais... 

»  —  Quand  je  vous  le  disais  !  »  s'écrie  Dufour, 
«  il  est  devenu  le  second  volume  de  M.  Pomard.  » 
Le  peintre  ajoute  à  l'oreille  de  son  ami  :  «Je  sais 
»  bien  à  qui  tu  penses...  Et  cette  pauvre  Madeleine 
»  qui  ne  fait  que  soupirer^  parce  qu'Armand  ne  re- 
»  vient  pas —  Hein  !  qu'est-ce  que  je  t'avais  dit  ?  — 
))  C'est  possible.  —  Je  vais  toujours  faire  le  portrait 
»  de  M.  de  Noirmont  en  chasseur,  et,  pendant  les 
»  séances ,  je  me  ferai  donner  des  renseignemens  sur 
»  mademoiselle  Clara  Pomard...  Je  n'ai  pas  encore 
»  d'intentions...  mais  on  ne  sait  pas.  ^> 

M.  de  Noirmont  a  consenti  à  se  laisser  peindre  en 
pied  et  revêtu  de  son  équipement  de  chasse;  Dufour 
veut  mettre  tous  ses  soins  à  ce  portrait,  d'abord 
pour  sa  gloire,  ensuite  parce  qu'on  est  bien  aise  de 
faire  quelque  chose  d'agréable  pour  des  personnes 
chez  qui  l'on  demeure. 

Les  séances  commencent  après  le  déjeuner  ;  Du- 
four les  prolonge  quelquefois  jusqu'au  dîner,  dans 
le  but  de  rendre  son  ouvrage  plus  parfait,  et  parce 
qu'il  bavarde  la  moitié  du  temps  au  lieu  de  s'occu- 
per de  son  modèle.  Pendant  que  M.  de  Noirmont 
pose  et  cause  avec  Dufour,  on  aurait  bien  tout  le 
temps  de  reprendre  ces  jolies  promenades  dans  la 
campagne  qui  plaisaient  tant  à  Madeleine  ;  mais 
Ernestine  n'en  parle  pas ,  et  Victor  ne  le  propose 
plus.  La  jeune  fille  se  désole,  et  ne  conçoit  rien  à  la 
conduite  de  madame  de  Noirmont  et  à  l'humeur  de 
Victor. 
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Il  en  coûtait  pourtant  beaucoup  à  Ernestlnepour 
agir  ainsi;  la  soirée  du  loto  n'était  pas  oubliée  : 
c'est  parce  qu'elle  avait  eu  trop  de  charmes,  que  la 
jeune  femme  avait  ouvert  les  yeux  sur  d'autres  dan- 
gers, et  senti  qu'il  était  temps  de  les  éviter. 

Mais  on  ne  peut  pas  tojours  être  sur  ses  gardes  ; 
et  puis  il  y  a  des  momens  où  l'on  se  croit  bien  forte, 
où  l'on  rit  d'un  danger  que  l'on  se  dit  n'être  peut- 
être  qu'imaginaire,  et  puis...  et  c'est  là  ordinai- 
rement le  motif  déterminant.  M.  Dalmer  n'est  plus 
aussi  triste  ;  il  a  l'air  d'avoir  pris  son  parti ,  de  ne 
plus  chercher  à  se  rapprocher  d'Ernestine,  enfin  de 
ne  plus  s'occuper  d'elle,  et  une  femme  ne  veut  pas 
que  l'on  se  dérobe  à  son  empire  ;  car  la  plus  sage  est 
bien  aise  qu'on  soupire  pour  elle,  alors  même  qu'elle 
ne  veut  pas  répondre  à  ces  soupirs- là. 

Toutes  ces  raisons  déterminent  un  matin  Ernes- 
tine  à  quitter  le  salon  et  à  s'enfoncer  dans  les  belles 
allées  du  jardin.  Elle  s'y  promène  depuis  quelque 
temps,  et  ne  rencontre  personne;  elle  s'étonne,  se 
dépite  de  cette  solitude  ;  elle  a  emporté  son  ouvrage; 
elle  s'assied  sous  un  bosquet  et  veut  travailler;  mais 
au  moindre  bruit  des  feuilles,  elle  lève  la  tête  et  re- 
garde autour  d'elle;  enfin  Victor  paraît;  alors  on 
reporte  bien  vite  les  yeux  sur  son  aiguille,  et  l'on 
feint  d'être  très-occupée  de  ce  qu'on  fait^  si  bien 
que  Victor  s'assied  près  d'Ernestine  avant  qu'on  ait 
eu  l'air  de  l'apercevoir. 

«  Comment!  c'est  vous,  madame!...  vous,  qui 
»  travaillez  dans  lejardin  ! — Sans  doute ,  monsieur; 
»  pourquoi  pas? — C'est  si  extraordinaire  de  vous 
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»  voir  quitter  le  salon...  à  moins  d'être  bienaccom- 
»  pagnée!...  —  J'avais  mal  à  la  tête  ce  matin...  J'ai 
»  voulu  prendre  l'air. — Voilà  un  mal  de  tête  qui  est 
»  bien  heureux  pour  moi ,  puisqu'il  me  procure  l'oc- 
»  casionde  vous  voir  un  moment  sans  que  des  yeux 
»  importuns  soient  braqués  sur  nous. —  Je  ne  vois 
»  pas  en  quoi  ces  veux-là  peuvent  vous  gêner...  — 
»  Vous  ne  voyez  rien,  vous  ,  madame! — Est-ce  un 
»  compliment  cela ,  monsieur? — Je  ne  sais  pas  faire 
»  de  complimens...  je  ne  sais  que  dire  ce  que  j'é- 
»  prouve. ^ — Et  peut-être  aussi  ce  que  vous  n'êprou- 
»  vezpas. —  Eh!  mon  Dieu!...  pourqoi  donc  mentir 
»  quand onn'y  est  pas  obligé  !...  Par  exemple,  nia- 
»  dame,  si  je  vous  disais  que  je  vous  aime  ,  que  je 
»  vous  adore ,  que  je  ne  pense  qu'à  vous  ;  certaine- 
»  ment  je  ne  mentirais  pas.  » 

Victor  a  dit  tout  cela  avec  tant  de  feu  qu'il 
n'y  a  pas  eu  moven  de  l'arrêter.  Ernestine  regarde 
encore  plus  attentivement  son  ouvrage,  afin  de  ca- 
cher son  émotion.  Elle  se  contente  de  répondre  d'un 
ton  qu'elle  croit  rendre  sévère  :  «  Mais,  monsieur, 
»  est-ce  qu'on  doit  dire  de  ces  choses-là  à  quelqu'un 
»  qui  n'est  pas  libre?...  c'est  très-mal  ce  que  vous 
»  faites  là  !  —  Eh  !  madame,  fait-on  toujours  ce  qu'on 
»  devrait  ! ...  Le  monde  serait  trop  parfait  si  l'on  n'a- 
»  gissaitque  d'après  son  devoir...  Pourquoi  avons- 
»  nous  des  passions  qui  parlent  plus  haut  que  notre 
»  raison?...  pourquoi  rencontrons-nous  quelqu'un 
»  qui  nous  inspire  un  sentiment  invincible...  insur- 
»  montable  ?. . . — Oh  1  oui ,  comme  tous  ceux  que  les 
«hommes  éprouvent!... — Non,  madame,  c'est  de 
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»  l'ainour  que  vous  inspirez. . .  ce  n'est  point  un  sen- 
»  tiinent  frivole,  léger...  Ahî  je  n'avais  jamais  res- 
))  senti  tout  ce  que  j'éprouve  près  de  vous  ! . . . — Com- 
»  bien  de  fois  avez-vous  déjà  dit  cela  à  d'autres, 
»  monsieur? — Que  vous  êtes  cruelle!...  je  n'ai  ja- 
»  mais  dit  cela  à  d'autres,  parce  que  je  ne  l'avais 
»  pas  encore  éprouvé...  Cela  vous  fait  rire?...  vous 
»  êtez  bien  heureuse  de  rire  des  lourmens  que  vous 
»  causez!... — Je  crois  qu'ils  seront  vite  guéris.  — 
»  Mais  enfin ,  madame ,  si  je  ne  vous  aimais  pas , 
»  qui  me  forcerait  à  vous  dire  que  je  vous  aime... 
»  lorsque  je  vois  bien  que  vous  ne  pensez  pas  à  moi  ! 
»  que  vous  ne  pouvez  pas  me  souffrir  ! . . .  car,  Dieu 
»  merci!  vous  me  le  faites  assez  voir.  Depuis  notre 
»  soirée  chez  madame  Mon  trésor. ..  où  je  me  suis 
»  permis  de  vous  serrer  la  main,  vous  ne  sortez  plus 
»  de  votre  salon. . .  vous  ne  m'accordez  pas  un  instant 
»  de  téle-à-téte.—  A  quoi  cela  vous  avancerait-il  ?... 
»  vous  ne  pensez  pas  sans  doute,  monsieur,  que  j'ou- 
»  blierai  mes  devoirs...  que  je  vous  donnerai  des 
»  espérances?  — Mon  Dieu,  madame,  je  ne  pense 
))  rien!  je  n'espère  rienl  mais  je  vous  aime  parce 
»  que...  je  vous  aime;  je  ne  crois  pas  que  ce  senti- 
)i  ment  puisse  se  commander  ni  finir  à  volonté... 
»  Est-ce  donc  ma  faute  si  vous  m'inspirez  del'amour! 
»  A  coup  sûr  je  ne  me  suis  pas  dit  :  je  veux  aimer 
»  cette  dame-là...  cela  est  venu...  sans  que  je  sache 
»  comment...  et  pourtant  il  me  semble  que  je  vous 
»  ai  aimée  du  premier  moment  oii  je  vous  ai  vue... 
»  du  moins  vous  m'avez  plu  sur-le-champ. . .  Je  crois 
»  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  nous  entraîne  vers  les 
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»  personnes   auxquelles   nous  devons  offrir  notre 
»  cœur. — Vous  avez  du  éprouver  souvent  cet  entraî- 
))  nement?...  je  sais...   par  mon  frère,    qu'à  Paris 
»  vous  n'étiez  pas  cité  pour  votre  sagesse. —  Oh!  je 
»  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis... 
»  d'abord  je  suis  très-franc  ! . . .  oui ,  madame  ;,  très- 
»  franc!  même  avec  les  dames  auxquelles  je  fais  la 
»  cour.  Je  n'ai  jamais  pu  dire  :  je  vous  aime ,  à  une 
»  femme  pour  qui  je  n'éprouvais  qu'un  caprice,  ni 
»  fait  serment  d'être  fidèle  pour  la  vie,  lorsque  j^a- 
»  vais  affaire  à  une  coquette.  Mais  vous,  madame, 
»  vous  , .  ah  !  quelle  différence! . . .  j'aurais  été  si  Iieu- 
»  reux  si  vous  m'aviez  seulement  aimé...  un  peu!... 
»  — Quand  une  femme,  trop  faible,  ne  peut  ré- 
»  sister  à  une  passion  qu'elle  devrait  combattre ,  je 
»  crois  qu'elle  n'est  pas  maîtresse  de  n'aimer  (\auii 
»  ;7ew;  elle  doit  aimer  beaucoup  au  contraire...  et 
»  c'est  sa  punition. —  Sa  punition!...  pourquoi?  — 
»  Parce   que  bientôt  elle  aime  seule  ..  Alors    que 
»  lui  reste-t-il?  une  amour  qui  fait  son  supplice  et 
»  des  remords  que  rien  ne  peut  adoucir. — Ah  !  ma- 
»  dame,  pouvez-vous  penser  qu'on  cesserait  de  vous 
»  aimer?..»— Pourquoi  serais-je  privilégiée j  je   n'ai 
»  pas  assez  d'amonr-propre  pour  le  croire;  je  me 
)î  connais  et  je  ne  me  trouve  pas  assez  jolie  pour 
»  inspirer  une  passion  éternelle...  Je  ne  vois  même 
»  rien  en  moi  qui  doive  charmer  quelqu'un  habitué 
»  à  n'offrir  ses  hommages   qu'à  la  beauté.  Aussi, 
»  quand  on  me  fait  une  déclaration  d'amour,  je  suis 
»  toujours  tentée  de  croire  que  l'on  se  moque  de 
»  moi.  —  Vous  vous  jugez  bien  mal,  madame.  — 
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»  Non,  je  ne  me  trouve  nullement  belle. — Croyez- 
»  vous  donc  que  pour  plaire  il  faille  avoir  des  traits 
»  bien  réguliers  et  dignes  de  servir  de  niodèle?C'est  la 
»  physionomie  qui  fait  tout...  du  moins  à  mon  goût. 
»  Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  cette  physionomie 
))  s'allie  à  des  traits  désagréables;  mais,  lorsqu'on 
;)  trouve  dans  l'ensemble ,  dans  les  yeux  de  quelqu'un 
»  ce  je  ne  sais  quoi  qui  nous  plaît ,  qui  nous  captive  , 
»  ah!  madame,  on  ne  s'occupe  pas  alors  à  détailler 
»  tous  ses  traits  pour  voir  ce  qu'il  peut  y  manquer. 
»  On  aime  déjà ,  et  la  personne  qui  nous  plaît  est 
»  pour  nous  la  plus  jolie... — C'est  possible...  mais... 
»  —  Mais. . . —  Une  femme  honnête  ne  doit  aimer  que 
»  son  mari. — Je  sais  qu'on  doit  aimer  son  mari... 
»  Certainement  je  trouve  cela  très -bien!...  mais 
»  quelquefois...  quand  il  y  a  une  différence  d'âge... 
»  d'humeur...  On  nesemariepastoujours  par  amour. 
n  — Ce  ne  serait  pas  encore  une  raison  pour  man- 
»  quer  à  ses  devoir.s. . .  )> 

Victor  ne  répond  rien  ;  il  se  contente  de  soupirer, 
puis,  avec  une  petite  baguette,  de  tracer  des  ronds 
sur  le  sable.  Ernestine  travaille  avec  beaucoup  d'ar- 
deur et  sans  lever  les  yeux.  Ils  gardent  long-temps  le 
silence,  ne  se  regardant  ni  l'un  ni  l'autre:  c'est  Er- 
nestine qui  le  rompt  la  première  : 

«  Je  crois  qu'il  est  temps  que  mon  frère  revienne. 
»  — Pourquoi  cela,  madame?  —  Parce  que  la  société 
>.  démon  mari  et  la  mienne  ne  doit  pas  suffire  pour 
»  vous  retenir  ici;  et  je  conviens  que  nos  voisins  ne 
»  sont  pas  ncn  plus  bien  récréatifs.  —  Moi ,  ma- 
»  dame ,  je  crois  plutôt  que  vous  me  dites  cela  parce 
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»  que  mon  séjour  ici  vous  ennuie,  et  que  vous  dë- 
»  sirez  que  je  parte.  Eh  bien  !  vous  serez  satisfaite... 
»  Je  n'ai  pas  même  besoin  d'attendre  Dufour,  je  le 
»  laisserai  faire  le  portrait  de  M.  de  Noirmont,  je 
»  partirai  demain ,  je  vous  débarrasserai  de  ma  pré- 
»  sence... 

»  —  En  vérité,  monsieur,  vous  avez  l'esprit  bien 
»  mal  fait...  vous  prenez  de  travers  tout  ce  qu'on 
»  vous  dit...  Si  je  suppose  que  vous  pouvez  vous 
»  ennuyer  avec  nous,  c'est  parce  que  je  le  crains... 
))  Yous  ai-je  jamais  témoigné  que  votre  présence  ne 
»  me  fut  pas  agréable... 

»  —  Mais  aussi,  madame,  comment  pouvez- vous 
»  supposer  que  je  m'ennuie  avec  vous...  avec  vous!... 
»  que  je  voudrais  ne  pas  quitter  un  moment,  car 
»  je  n'ose  penser  qu'il  faudra  vous  quitter...  ne  plus 
»  vous  voir...  Non ,  je  ne  puis  me  faire  à  cette  idée  ; 
»  il  me  semble  que  maintenant  nous  devons  toujours 
'))  être  ensemble...  on  est  si  bien  près  de  vous...  » 

Et  Victor  s'est  rapproché  d'Ernestine ,  et  il  a  dou- 
cement passé  son  bras  sous  le  sien. 

«  —  Prenez  garde ,  monsieur. . .  vous  allez  me  faire 
»  piquer...  — Mon  Dieu!  madame,  cet  ouvrage  est 
»  donc  bien  pressé  que  vous  ne  pouvez  pas  le  lais- 
»  ser?  —  Quelle  nécessité  de  le  quitter?...  on  peut 
»  bien  causer  en  travaillant.  —  Mais  on  ne  peut  pas 
»  seulement  apercevoir  vos  yeux...  vos  yeux...  que 
»  j'aime  taut...  vous  seriez  donc  bien  fâchée  de  les 
»  lever  un  moment?...  » 

Ernestine  ne  répond  pas  ,  mais  elle  cesse  de  regar- 
der son  aiguille,  car  enfin  ce  n'est  pas  un  grand  niai 
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de  laisser  voir  ses  yeux.  Cependant  ceux  de  Victor 
ont  une  expression  si  tendre  qu'elle  en  est  toute 
troublée;  elle  roule  son  ouvrage  en  disant  :  «  Je 
»  vais  rentrer. — Quoi!  déjà?...  —  Mais  il  y  alonç- 
»  temps  que  je  suis  là .  —  Vous  trouvez  qu'il  v  a  long- 
»  temps,  et  moi  il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'une 
»  minute. . .  —  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas 
»  y  venir  du  tout.  —  Vous  avez  même  du  regret  de 
»  m'avoir  procuré  ce  moment  de  bonheur...  Vous 
»  êtes  fâchée  de  ce  que  j'ai  osé  vous  dire!...  — A 
»  quoi  tout  cela  vous  avancera-t-il  ?. . .  Si  votre  amour 
»  était  vrai...  il  ne  vous  causerait  que  des  peines; 
»  vous  vovez  bien  qu'il  vaut  mieux  que  tout  cela  ne 
»  soit  qu'une  plaisanterie.  — Ah!  madame!...  si 
»  vous  ressentiez  l'amour  comme  moi,  vous  ne  di- 
»  riez  pas  cela.  Je  trouve  que  l'état  le  plus  triste  au 
•>■)  monde  est  l'indifférence...  Quand  le  cœur  n'a  au- 
»  cun  attachement  bien  vif,  rien  ne  nous  occupe, 
»  ne  nous  émeut...  tout  nous  ennuie,  tout  nous  est 
»  égal;  qu'on  nous  propose  une  promenade ,  une 
?/  partie  de  plaisir,  nous  acceptons  tout  avec  le  même 
j)  calme  ! . ..  ?^ous  n'avons  rien  à  y  chercher,  rien  à  y 
»  désirer;  nous  aurons  les  mêmes  sensations  aujour- 
n  d'hui  que  demain  ,  nous  vivrons  le  lendemain 
»  comme  la  veille...  mais,  est-ce  là  vivre!...  est-ce 
»  là  exister  ! .. .  Que  l'amour  s'empare  de  notre  cœur, 
»  et  tout  change  autour  de  nous;  tout  prend  à  nos 
n  veux  un  nouvel  intérêt;  dans  les  occupations  les 
))  plus  ordinaires  de  la  vie,  nous  trouvons  du  plai- 
»  sir,  parce  que  nous  pouvons  y  mêler  la  pensée  de 
»  notre  amour,  Tiuiage  de  l'objet  adore.  S'il  est  avec 


MADELEIMi.  229 

M  nouSj  le  temps  s'écoulera  plus  vite^  si  nous  Tat- 
»  tendons ,  nous  comptons  les  minutes  ;  s'il  est  ab- 
»  sent,  nous  pensons  à  lui,  nous  voulons  deviner  ce 
»  qu'il  fait.  L'ennui  n'atteint  jamais  un  cœur  bien 
»  épris.  Enfin  ,  si  notre  amour  nous  cause  des  pei- 
»  nés,  eli  bien!  ces  peines  mêmes  ont  un  charme 
»  qu'on  ne  voudrait  pas  changer  contre  l'indiffé- 
»  rence;  non ,  madame,  quand  on  aime  bien  cl  qu'on 
»  est  aimé,  on  n'est  jamais  entièrement  malheureux. 
»  Ah!  vous  ne  comprenez  pas  cela,  vous,  parce  que 
))  vous  avez  une  ame  froide,  insensible  ! . . .  » 

Ernestine  ne  paraissait  cependant  ni  froide,  ni  in- 
sensible en  ce  moment;  elle  était  émue,  oppressée; 
elle  avait  de  la  peine  à  cacher  son  trouble.  Victor  le 
voyait  bien  ,  mais  il  était  trop  adroit  pour  avoir  l'air 
de  s'en  apercevoir.  Enfin  madame  de  Noirmont  fait 
un  mouN  ement  pour  se  lever,  Victor  la  retient  : 

«  De  grâce,  encore  un  instant!...  j'ai  si  rarement 
»  le  bonheur  d'être  seul  avec  vous...  —  Non,  j'ai 
»  déjà  eu  tort  de  vous  écouter...  — Comment!  je 
»  ne  pourrai  pas  même  vous  parler  de  mes  peines... 
»  à  vous  qui  les  causez.  — Vous  me  dites  des  choses 
»  que  je  ne  devrais  pas  entendre.  Encore  une  fois, 
»  monsieur,  si  j'avais  la  faiblesse  de  vous  croire... 
»  de  vous  aimer...  à  quoi  cela  nous  mènerait-il?  • — 
H  Mais  à  tout ,  si  vous  vouliez.  —  Non  ,  monsieur... 
»  lors  même  que  je...  que  j'aurais  de  l'amitié  pour 
»  vous...  je  n'oublierais  jamais  ce  que  ie  me  dois... 
»  non  ,  jamais!...  » 

En  disant  ces  mots,  Ernestine  dégage  sa  main  de 
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celle  de  Victor,  et  s'éloigne  précipitamment  en  le 
laissant  sous  le  bosquet. 

«  Elle  a  dit  :  Jamais!  »  murmure  Victor  en  re- 
gardant la  jeune  femme  s'enfuir  du  côté  de  la  mai- 
son. 

Et  cependant  Victor  ne  semble  pas  mécontent  de 
l'entretien  qu'il  vient  d'avoir;  il  regagne  le  salon 
d'un  air  plus  satisfait  :  c'est  que  probablement  il 
avait  vu  le  Trésor  supposé ,  et  se  rappelait  cette 
phrase  de  M.  Géronte  :  Il  ne  faut  jamais  dire  jamais  : 
qui  est-ce  qui  peut  répondre  de  l'avenir? 


CHAPITRE  Xlll. 
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Ernestine  avait  raison  :  c'était  déjà  trop  que  d'é- 
couter. On  dit  que  l'oreille  est  le  chemin  du  cœur, 
et  quand  le  cœur  est  bien  disposé  par  les  veux,  ce 
chemin  doit  se  faire  vite.  Ces  pauvres  femmes,  on 
les  blâme  quand  elles  succombent  !  Mais  que  l'on  se 
mette  donc  à  leur  place,  qu'on  se  figure  quelqu'un 
qui  n'aurait  pour  ordinaire  a  sa  table  que  le  pot-au- 
feu!...  Le  bouillon,  fiit-il  excellent,  la  viande  bien 
choisie ,  comment  ne  sera-t-il  pas  tenté  à  l'aspect 
d'un  nouveau  plat  bien  friand,  bien  apprêté,  et  assai- 
sonné de  tout  ce  qui  peut  flatter  le  goût  et  l'odorat. 
Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  tous  les  maris  ne 
soient  que  des  pots-au-feu  ! . . .  il  y  en  a  qui  savent  être 
aimables  et  parler  encore  d'amour  à  leur  femme.  Il 
y  en  a,  mais. . .  apparent  ravi  nantes  in  gurgite  vasto! 
(  Je  suis  certain  que  les  dames  traduiront  sans  savoir 
le  latin.  ) 
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Dut'oiir  continue  le  portrait  de  M.  de  i^oirnlont  ; 
il  y  met  le  temps  ,  parce  qu'il  prétend  faire  un  chel^ 
d'œuvre,  et  pendant  Içs  séances  son  modèle  cause 
avec  lui  de  la  famille  Pcmard.  Tandis  que  son  mari 
pose,  Ernestine  a  bien  le  loisir  d'aller  prendre  l'air 
ou  travailler  dans  le  jardin  ;  mais  elle  s'y  rend  accom- 
pagnée de  Madeleine,  afin  d'éviter  les  tête-à-tète, 
car  elle  s'est  promis  de  ne  plus  en  accorder  h  Victor. 

Ce  n'était  pas  avec  Madeleine  que  madame  de  ISoi  r- 
mont  pouvait  se  distraire  et  chasser  les  pensées  qui 
l'occupaient  :  la  jeune  fille  ne  parlait  que  de  \ictoi'; 
elle  répétait  ce  qu'il  avait  dit,  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  feit,  s'amusait  à  faire  son  portrait  en  le  com- 
parant aux  autres  personnes  qui  venaient  à  Bréville,  et 
finissait  toujours  en  disant  :  «N'est-ce  pas,  ma  bonne 
»  amie ,  que  c'est  le  mieux  et  le  plus  aimable  de  tous 
))  les  messieurs  qui  viennent  ici? 

»  —  En  vérité,  »  dit  un  matin  Ernestine  avec  \\i\ 
mouvement  d'impatience,  u  tu  es  ennuyeuse,  Ma- 
»  deleine ,  tu  parles  toujours  de  M.  Dalmer! ...  tu  ne 
»  sais  pas  me  dire  autre  chose.  » 

Madeleine  rougit  en  répondant  :  «  Je  ne  croyais 
»  pas  mal  faire. . .  je  causais  de  ce  monsieur. . .  il  faut 
M  bien  causer...  je  voulais  vous  distraire,  car  il  me 
»  semble  que  vous  êtes  rêveuse  depuis  quelque 
»  temps;...  tout  le  monde  change  ici...  C'est  comme 
»  M.  Victor  !  il  a  des  jours  où  il  est  si  singulier. . .  Oh  ! 
»  mais  je  ne  parlerai  plus  de  lui ,  puisque  cela  vous 
»  fâche. 

»  — Cela  ne  me  fâche  pas...  Mais  c'est  que  si  ce 
»  monsieur  nous  entendait,  par  hasard,  il  croirait 
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»  qu'on  ne  s'occupe  que  de  lui...  et  il  aurait  bien 
»  tort...  )) 

Madeleine  pousse  un  i^ros  soupir  auquel  Enies- 
tine  ne  fait  pas  attention ,  parce  qu'elle  tache  alors 
d'étouffer  les  siens.  Au  bout  d'un  moment,  Made- 
leine dit  :  «  Le  portrait  de  M.  de  Noirmont  doit  être 
»  avancé...  je  n'ai  pas  encore  osé  demander  à  le 
»  regarder  :  est-il  bien  ressemblant  ? 

»  — Mais...  oui...  je  crois  qu'il  ressemblera... 
»  M.  Dufour  y  met  beaucoup  de  soins;  et  quoique 
»  ce  ne  soit  pas  son  genre  et  que  M.  Yictor  le  plai- 
»  santé  un  peu ,  je  pense  qu'il  sera  bien  ! 

»  —  Fera-t-il  votre  portrait,  à  vous,  ma  bonne 
»  amie? — Oh!  pourquoi...  Cependant  mon  mari 
»  le  désire...  et  M.  Yictor  assure  que  je  ferais  de  la 
»  peine  à  M.  Dufour  en  n'acceptant  pas.. .  —  Ce  doit 
»  être  bien  agréable  d'avoir  le  portrait  de  quelqu'un 
»  qu'on  aime! — Oui!...  c'est  une  consolation  quand 
»  on  ne  se  voit  plus. . .  car  on  se  quitte  quelquefois. . . 
»  Comme  mon  frère  tarde  à  revenir!...  il  ne  peut 
»  s'arracher  de  son  maudit  Paris  ! . . .  Je  crains  que 
»  ces  messieurs  ne  s'ennuient  ici...  M.  Dalmer,  qui 
»  n'aime  pas  la  chasse ,  ne  doit  guère  s'amuser  à  être 
»  tous  les  soirs  au  billard  ou  devant  un  échiquier 
»  avec  M.  de  Noirmont...  Je  suis  sûr  que  c'est  par 
»  complaisance  qu'il  joue...  il  fait  tout  ce  qu'on 
»  veut!...  — Mais  il  vous  vient  quelquefois  du  mon- 
»  de...  — Des  gens  bien  amusans!...  madame  Mon- 
»  trésor  et  son  mari,  qu'elle  n'ose  pas  quitter,  de 
»  peur  qu'on  ne  le  lui  enlève.  Pauvre  dame  ! . .  qu'elle 
»  se  rassure!...  on  ne  pense  pas  à  son  Chéri...  Les 
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»  Pomarcl  ! . . .  La  sœur  rit  toujours  j  c'en  est  ridi- 
»  cule...  M.  Victor  ne  doit  pas  trouver  beaucoup 
»  d'agrément  dans  leur  société^,  lui  habitué  aux  plai- 
))  sirs,  aux  belles  réunions  de  Paris...  car  à  Paris,  je 
»  sais  qu'il  va  beaucoup  dans  le  monde,  qu'il  court 
»  les  bals,  les  spectacles...  A  son  âge...  c'est  natu- 
»  rel...  —  On  a  donc  beaucoup  de  plaisirs  à  Paris, 
»  ma  bonne  amie?  — Sans  doute...  et  lorsqu'on  est 
»  aimable. . .  Il  y  a  des  femmes  si  coquettes  à  Paris! . . . 
»  —  Ah  !  il  \  a  des  femmes  coquettes  ! . . .  Est-ce  qu'il 
»  en  connaît  J*... — Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé...  Est- 
»  ce  que  M.  Dalmer  a  des  comptes  à  me  rendre?  — 
))  Oh!...  je  ne  dis  pas  cela...  mais  quelquefois  en 
»  causant...  —  Vous  voyez  bien  que  M.  Dalmer  ne 
»  se  soucie  plus  de  causer  avec  nous...  il  ne  vient 
»  plus  s'asseoir  ici  lorsque  nous  y  travaillons. — C'est 
»  vrai. . .  Pourquoi  donc  cela ,  ma  bonne  amie  ?. . .  est- 
»  ce  qu'il  est  fâché?  —  Fâché.. .  et  de  quoi  donc?... 
»  Au  reste  ,  je  ne  sais  ce  qu'il  a...  mais  cela  m'est  bien 
»  indifférent,  et  vous  savez,  Madeleine, «[ue  je  vous 
»  ai  priée  dé  ne  pas  toujours  me  parler  de  ce  mon- 
»  sieur.  —  Oh  !  oui ,  ma  bonne  amie,  je  vous  obéi- 
»  rai.  >) 

Et  Madeleine  ne  trouve  plus  l'obéissance  si  péni- 
ble, parce  qu'elle  s'aperçoit  que  lorsqu'elle  ne  parle 
plus  de  Victor  ,  Esnestine  se  charge  de  la  remplacer. 

Si  Victor  ne  vient  pas  près  d'Ernestine  lorsqu'elle 
a  du  monde  avec  elle,  il  sait  fort  })ien  la  rencontrer 
quand  elle  est  seule,  soit  dans  une  chambre  qu'elle 
traverse,  soit  dans  une  allée  du  jardin,  et,  lorsqu'on 
demeure  sous  le  même  toit,  il  est  impossible  que  de 
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telles  occasions  ne  se  présentent  pas  fréquemment. 
A  la  vérité  ,  ses  téte-à-tète  sont  bien  courts  ,  quel- 
quefois on  n'a  pas  le  temps  d'échanger  deux  phrases  j 
mais  Victor  a  pris  l'habitude  de  saisir  et  de  presser 
une  main  qu'on  n'a  pas  la  force  de  lui  refuser.  Une 
autre  fols,  il  prend  ,  il  serre  dans  ses  bras  une  taille 
élégante  j  on  se  défend ,  on  le  prie  de  finir  ;  il  ne  finit 
jamais  que  lorsqu'il  entend  du  monde  ;  bientôt  il  ef- 
fleure de  ses  lèvres  des  joues  brillantes.  «.  Monsieur, 
»  je  me  fâcherai ,  je  me  fâcherai ,  très-sérieusement!  » 
dit  Ernesiine  fort  émue. 

Victor  semble  confus ,  désolé,  mais  il  recommence 
à  la  première  rencontre  ;  ensuite ,  poussant  plus  loin 
l'audace ,  c'est  sur  les  lèvres  d'Ernestine  qu'il  appuie 
ses  lèvres  de  feu. 

«  C'estaffreux! ...  c'est  indigne'....  »  s'écrie  la  jeune 
femme  en  se  débattant,  et  elle  s'éloigne  d'un  air 
bien  courroucé.  Mais  voyez  cependant  le  pouvoir 
de  l'attraction  :  le  lendemain,  Ernestine  trouvemille 
occasions  pour  aller  et  venir  seule  dans  la  maison  , 
sans  doute  afin  de  gronder  encore  le  jeune  homme 
qui  se  permet  de  l'embrasser. 

Ces  rencontres,  ces  larcins,  ces  momens  de  bon- 
heur ne  font  qu'augmenter  les  désirs  d'un  amant. 
Victor  prie,  supplie  Ernestine  de  lui  accorder  un 
instant  de  téte-à-tête,  en  jurant  qu'il  sera  sage.  On 
ne  se  fie  pas  ii  sa  promesse  et  on  a  raison.  «  Je  ne 
»  veux  plus  me  trouver  seule  avec  vous,  »  dit 
Ernestine,  ((  j'ai  déjà  eu  tort  de  vous  écouter  une 
»  fois.  » 

Dire  cela,  c'est  presqueavouer  qu'on  partagelesen- 
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timent  que  l'on  inspire.  En  efl^f;,  niadane  de  ISoir- 
mont  ne  se  sent  plus  la  même;  toujours  plongéedans 
une  tendre  rêverie,  distraite  devant  le  monde,  ou 
tout  occupée  d'y  écouter  une  seule  personne,  elle 
soupire,  rougit ,  se  trouble  pour  un  rien.  Souvent 
elle  se  gronde  elle-même  en  se  répétant  :  «  Je  me 
»  rendrai  mailieureuse!  »  Et  pourtant  cette  nouvelle 
situation  n'est  pas  sans  charme.  Elle  sent  déjà  la 
justesse  de  ce  que  lui  a  dit  Victor  :  elle  ne  s'ennuie 
plus. 

Le  portrait  de  M.  deîNoirmont  est  achevé.  Dufour 
le  trouve  effrayant  de  ressemblance.  M.  deNoirmont 
en  est  assez  content ,  parce  que  ,  dans  le  lointain  du 
paysage,  on  aperçoit  un  chevreuil  qui  expire  frappé 
d'une  balle  au  milieu  du  front. 

«J'ai  voulu  prouver,  »  dit  le  peintre,  «  quel'ori- 
»  ginal  du  portrait  est  un  adroit  chasseur.  Certes  ,  il 
»  est  difficile  de  mieux  viser...  Monsieur  de  Noir- 
»  mont,  je  vous  en  prie,  engagez  tous  vos  voisins  à 
»  venir  voir  votre  portrait  ;  je  serai  bien  aise  de  re- 
»  cueillir  les  avis  de  chacun.  » 

Pour  faire  plaisir  à  Dulbur,  M.  de  Noirmontliiit 
savoir  à  ses  voisins  que  son  portrait  est  terminé,  (!t 
une  après-dînée  on  voit  arriver  à  Bréville  M.  et  ma- 
dame Montrésor,  les  Pomard,  et  madame  Bonnifoux, 
avec  son  garde-vue,  ses  lunettes,  et  sa  belle  boitede 
loto  sous  le  bras. 

«  rVous  venons  voirleporti'ait  de  M.  de  Noirmont 
»  et  passer  la  soirée  avec  vous,  »  dit  madame  Mon- 
trésor. «  Madame  Bonnifoux  a  cédé  à  nos  instances, 
»  elle   nous  a  accompagnés.   Elle  craignait  d'être 
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»  indiscrète...  mais,  à  la  campagne  et  entre  voi- 
»  sins... 

»  —  Madame  nous  fait  le  plus  grand  plaisir,  »  dit 
Ernestine,  en  réprimant  le  sourire  que  lui  inspire  la 
vue  de  la  boîte  de  loto. 

«  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  part,  ma- 
»  dame,  »  répond  madame  Bonnifoux  en  faisant  une 
large  révérence.  «C'est  si  agréable  de  se  réunir  le  soir, 
»  de  faire  la  partie  !..  vous  voyez  que  je  suis  de  pré- 
»  caution...  Vous  n'avez  peut-être  pas  de  loto?  j'ai 
»  apporté  le  mien...  Les  numéros  sont  très-bien 
»  faits!... 

»  —  Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  a  apporté  aussi 
»  bonne  amie ,  »  dit  tout  bas  Dufour. 

«  —  Par  exemple,  »  dit  M.  de  INoirmontàVictor, 
(<  ceci  passe  la  permission,  et  certainement  j'userai 
»  de  la  liberté  de  la  campagne  pour  ne  pas  assister  à 
»  la  partie  de  loto!  J'en  ai  assez;  je  me  souviens  de 
»  la  dernière. 

»  — Mais  il  me  semble  que  l'on  est  venu  pour  voir 
»  votre  portrait,  »  dit  Dufour.  — Oui,  mais  on  ne 
»  passera  pas  la  soirée  à  regarder  votre  ouvrage  ,  et 
»  moi  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  faire  la  poule 
»  avec  madame  Bonnifoux.  >) 

M.  de  Noirmont  prévient  sa  femme  qu'il  va  se 
promener  et  rentrera  se  coucher  pendant  qu'elle 
tiendra  compagnie  à  la  société  j  puis,  prétextant  une 
affaire  qui  le  force  à  se  rendre  à  Laon  le  soir  même, 
l'époux  d'Ernestine  fait  ses  adieux  et  laisse  la  so- 
ciété 

«  M.  de  Noirmont  a  affaire  ce  .soir...  c'est  bien 
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»  dommage  !  «  dit  madame  Montrësor.  —  «  Oui ,  » 
dit  madame  Bonnifoux,  «  et  ce  sera  une  per- 
»  sonne  de  moins  pour  jouer...  Mais  il  reviendra 
»  sans  doute  de  bonne  heure?  —  r^on,  madame  ,  » 
répond  Ernestine,  «  mon  mari  doit  coucher  à  Laon. 

»  —  J'aurais  bien  été  avec  M.  de  Noirmont,  »  dit 
Chéri  ;  «  j'ai  aussi  besoin  de  voir  quelqu'un  à  Laon. 
»  —  C'est  bien  ! . . ,  c'est  bien  ! . . .  vous  irez  quand  j'i- 
»  rai ,  »  dit  madame  Montrësor.  «  Qu'est-ce  que  c'est 
»  donc  que  ces  idées  vagabondes  qui  vous  prennent 
»  maintenant!... 

»  —  Mon  avant-dernière  cuisinière  était  de 
»  Laon^  »  dit  Madame  Bonnifoux;  «  elle  faisait  le 
»  riz  an  lait  comme  un  ange,  mais  elle  le  commen- 
»  çait  la  veille,  parce  qu'il  fallait  qu'il  fût  si  bien 
«  crevé!... 

»  — Il  me  semble  que  l'on  désire  voirie  portrait  de 
»  M.  de  Noirmont,  »  dit  Dufour. 

« — Oui ,  certainement ,  »  répond  M.  Pomard; 
«  je  me  connais  un  peu  en  peinture ,  je  me  permet- 
»  trai  de  vous  en  dire  mon  avis. 

»  —  C'est  bien  ce  que  j'espère. . .  Oh  !  je  ne  suis  pas 
»  de  ces  peintres  qui  ne  veulent  pas  endurer  le  moin- 
»  dre  conseil,  la  plus  légère  critique;  je  désire  que 
»  l'on  soit  franc  avec  moi ,  et  je  ne  suis  pas  fâché  que 
»  M.  de  Noirmont  soit  absent ,  parce  que  sa  présence 
))  aurait  peut-être  gêné  pour  les  observations  que 
»  l'on  voudrait  me  faire  sur  son  portrait.  » 

Ernestine  conduit  la  société  dans  la  pièce  oii  est 
placé  le  portrait  de  son  mari.  Dufour  regarde  tout 
le  monde ,  pour  voir  l'effet  que  produit  son  ouvrage; 
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il  trouve  déjà  étonnant  que  l'on  ne  pousse  pas  des 
exclamations  déplaisir  à  sa  vue;  il  devient  violet 
lorsque  madame  BonniFoux  s'écrie  :  «  Est-ce  que 
»  c'est  ce  monsieiir-là? 

»  —  La  question  m'étonne ,  madame ,  »  dit  le 
peintre;  «  je  croyais  qu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de 
»  doute...  et.  qu'il  suffisait  d'avoir  vu  M.  de  Noir- 
»  mont  une  fois  pour  le  reconnaître.  —  Oh!  oui, 
»  monsieur!...  aussi  je  le  reconnais  parfaitement  à 
»  présent  qu'on  m'a  dit  que  c'était  lui...  Oh  !  il  est 
»  fort  ressemblant...  c'est  un  bien  bel  homme!... 
»  mais  pourquoi  lui  avez- vous  fait  tenir  dans  la  main 
»  un  fusil?...  Je  n'aime  pas  les  fusils.  — Time  sem- 
»  ble,  madame,  que  c'est  ce  qui  convenait  à  un  chas-, 
»  seur...  Je  ne  pouvais  pas  lui  faire  tenir  un  carton 
>)  de  loto.  — C'est  juste;  mais  ce  fusil  me  fait  peur... 

»  — Je  suis  sûr  qu'elle  aurait  voulu  lui  voir  tenir 
»  une  seriiigup  ,  »  dit  Dufour  à  l'oreille  de  Victor. 

«  —  Je  trouve  le  portrait  fort  bien  ,  mais  un  peu 
»  âgé,  »  dit  madame  Montrésor. 

«  —  Agé!.,.  Vous  trouvez  que  j'ai  faitM.  de  Noir- 
»  mont  trop  âgé?  »  s'écrie  Dufour.  « — Oui,  un  peu... 
»  —  Ah!  madame!...  c'est-à-dire  que  je  l'ai  plutôt 
»  fait  trop  jeune  ! . . .  C'est  que  vous  le  voyez  dans  un 
»  mauvais  jour...  Placez-vous  là...  par  exemple!... 
»  s'il  est  trop  âgé!... 

»  —  Je  lui  trouve  le  ne/  un  peu  long ,  »  dit  ma- 
demoiselle Clara.  »  — Oh!  mademoiselle,  c'est  que 
»  M.  de  ?îoirmont  a  le  nez  très-fort.  .  J'ai  même  un 
»  peu  adouci...  parce  qu'en  peinture  il  faut  toujours 
»  adoucir;  mais  ,  certainement,  c'est  bien  son  nez... 
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»  c'est-à-dire  que  c'est  comme  si  on  le  lui  avait  ar- 
»  raché  et  collé  là  !.. . 

»  —  Est-ce  que  son  bras  gauche  ne  vous  semble 
»  pas  un  peu  court  ?  »  dit  Chéri. 

«  —  Son  bras  gauche  court  ! . .  Est-ce  que  vous  ne 
»  voyez  pas  que  l'avant-bras  est  en  raccourci  ?  —  Si 
»  fait;  mais...  malgré  cela...  — Oh!  monsieur  Mon- 
»  trésor;  je  crois  que  vous  ne  vous  connaissez  guère 
M  en  racourci,  car  vous  ne  m'auriez  pas  fait  cette 
»  observation-là... 

))  —  Non ,  non ,  Chéri ,  tu  ne  te  connais  pas  en 
»  raccourci...  tu  ne  dois  pas  t'y  connaître!  «s'écrie 
madame  '^ïontrésor ,  tandis  que  Chéri  murmure 
toujours  :  <'  C'est  égal ,  le  bras  me  semble  un  peu 
»  court.  » 

M.  Pomard  n'avait  encore  rien  dit;  mais^  depuis 
son  entrée  dans  lachambrCj  il  était  immobile  devant 
le  portrait.  L'artiste^  qui  pense  que  cette  immobi- 
lité ne  peut  provenir  que  de  l'admiration,  s'appro- 
che enfin  de  M.  Pomard  et  lui  dit  :  «  Eh  bien!... 
»  il  me  paraît  que  vous  êtes  content?...  Ça  me  fait 
»  plaisir,  parce  que  vous  êtes  connaisseur. 

»  — Je  pensais... — Qu'il  est  frappant,  n'est-ce 
M  pas? — Non,  ce  n'est  pas  à  cela  que  je  pensais... 
»  C'est  ce  chevreuil  qui  m'intrigue... — Ce  che- 
»  vreuil  vous  intrigue?...  Comment!  vous  ne  com- 
»  prenez  pas  que  M.  de  Noirmont  vient  de  le  tuer... 
»  il  tient  encore  à  la  main  l'arme  dont  il  s'est  servi... 
)>  — Je  vois  bien  que  M.  de  Noirmont  chasse...  mais 
»  ce  chevreuil quiareçu la balleau milieu  du  front... 
»  c'est  bien  singulier!    ordinairement  le   gibier  se 
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»  sauve  quand  on  le  chasse...  et  alors  il  me  semble 
»  que  ce  n'est  pas  au  front  qu'on  peut  l'attraper.  » 

Dufour  ne  s'attendait  pas  à  cette  observation,  qui 
fait  beaucoup  rire  Yictor.  Enfin  le  peintre  répond  : 
«  Si  vous  étiez  aussi  grands  chasseurs  que  M.  de 
»  Noirmont,  messieurs,  vous  comprendriez  ce  coup- 
»  là...  La  preuve  que  cela  peut  arriver,  c'est  que  je 
»  l'ai  fait. . . — C'est-à-dire  vous  l'avez  peint. — Est-ce 
»  qu'un  gibier,  en  colère  d'être  poursuivi ,  ne  peut 
»  pas  se  retourner...  et  courir  sur  le  chasseur?...  cela 
))  s'est  vu  mille  fois...  Au  reste,  messieurs,  je  pense 
»  que  ce  n'est  pas  le  chevreuil  qui  doit  le  plus  vous 
»  occuper  dans  mon  tableau.  » 

On  s'aperçoit  que  l'artiste  ,  qui  voulait  l'avis  de 
chacun  ^  est  de  fort  mauvaise  humeur  des  petites  ob- 
servations que  l'on  a  faites  sur  son  ouvrage,  et  l'on 
s'empresse  de  s'écrier  qu'au  résumé  le  portrait  est 
fort  ressemblant,  et  que  c'est  un  très-bel  ouvrage. 
Alors  Dufour  reprend  sa  figure  ordinaire,  qui  s'é- 
tait considérablement  allongée  pendant  l'examen  du 
portrait,  et  l'on  retourne  au  salon. 

«  Nous  allons  passer  une  bien  ennuyeuse  soirée,  » 
dit  Ernestine  à  Victor  ;  »  mais  ,  si  je  dois  me  sacri- 
»  fier  aux  convenances  de  la  société,  vous  n'y  êtes 
»  nullement  obligé,  et  vous  pouvez  faire  comme 
»  mon  mari. — Permettez-moi  seulement  d'être  près 
»  de  vous,  madame,  et  peu  m'importe  ce  qu'on 
»  fera.  » 

Un  coup  d'œil  a  répondu  que  la  permission  était 
accordée.  Madame  Bonnifoux  tire  de  sa  boîte  les  car- 
tons, les  jetons  et  les  boules,  qu'elle  pose  sur  la  ta- 
ie 
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ble  en  faisant  un  commentaire  sur  la  bonté  de  cha- 
que carton.  Madeleine,  qui  était  assise  dans  un  coin 
du  salon,  a  plié  son  ouvra[>e  et  se  dispose  à  se  reti- 
rer. Ernestinela  retient. 

<(  Pourquoi  t'en  vas-tu,  Madeleine?  Pourquoi  ne 
»  restes-tu  pas  à  jouer  avec  nous? — Ohl  non,  ma 
»  bonne  amie,  je  ne  dois  pas  me  permettre  déjouer 
»  avec  votre  compagnie... — Du  moment  que  je  te 
»  le  permets,  moi. — Ah!  vous  êtes  si  bonne!...  — 
»  Il  n'y  a  personne  ici  qui  le  trou  sera  mauvais. — 
»  Mais,  moi,  je  serais  gênée...  D'ailleurs,  je  me  sens 
»  fatiguée...  permettez-moi  de  me  retirer. — Qu'as- 
')  tu  donc,  Madeleine?  est-ce  que  tu  es  malade? — 
»  Je  ne  crois  pas,  ma  bonne  amie. — Depuis  quel- 
»  ques  jours  je  le  trouve  triste...  — C'est  vrai... — 
»  Pourquoi  donc  cela? — Je  n'en  sais  rien... — J'es- 
»  père  cependant  que  tu  n'as  pas  de  chagrin...  Ma- 
»  deleine?  Maintenant  que  je  t'ai  retrouvée,  je  veux 
»  que  tusois  heureuse... — Ah!  vous  êtes  trop  bonne 
»  pour  moi!...  » 

Madeleine  embrasse  Ernestine  et  se  retire  en  je- 
tant un  petit  coup  d'œil  sur  Yictor,  espérant  qu'il  la 
regardera  ;  mais  il  n'en  fait  rien,  et  la  pauvre  petite 
s'éloigne  le  cœur  serré. 

«  Tout  est  en  état,  »  dit  madame  Bonnifoux,  qui 
a  enfin  fini  de  se  choisir  des  cartons  ;  '<  je  crois  que 
»  nous  pouvons  prendre  place. . .  Mais  pourquoi  donc 
»  cette  jeune  personne  s'est-elle  retirée?...  est-ce 
»  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  ses  numéros?...  — 
»  Pardonnez-moi,  madame;  mais  elle  est  indispc- 
»  sée...  D'ailleurs,  elle  ne  joue  pas.  — Le  loto  est 
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»  un  jeu  que  l'on  peut  permettre  aux  demoiselles; 
»  il  n'a  rien  d'immoral  ni  de  contraire  à  la  décence... 
»  Ce  n'est  pas  comme  votre  écarté ,  dont  le  nom  seul 
»  me  fait  rougir ,  et  où  l'on  dit  :  Monsieur  passe-t-il 
»  beaucoup?...  Il  va  jusqu'à  cinq  fois...  quelquefois 
»  jusqu'à  six...  Ah,  Dieu!...  en  quel  temps  vi\^ons- 
»  nous  !...  Je  vous  en  prie,  niadame  Montrésor,  ne 
»  me  changez  pas  mes  cartons . . .  vous  me  feriez 
»  beaucoup  de  peine.  » 

Madame  de  Noirmont  se  place  en  regardant  Vic- 
tor, qui  est  bien  vite  à  côté  d'elle.  De  son  côté, 
Dufour  s'assied  près  de  mademoiselle  Ciara ,  à  la- 
quelle il  en  veut  un  peu  cependant,  parce  qu'elle  a 
trouvé  le  nez  de  M.  de  Noirinont  trop  long.  Le  loto 
commence  ;  les  parties  se  succèdent ,  assaisonnées  par 
les  commentaires  de  madame  Bonnifoux,  les  excla- 
mations de  madame  Mon  trésor  et  les  bâillemens 
étouffés  de  Chéri.  Ernestinc  et  Victor  ne  disent  rien  , 
mais  ils  s'entendent,  et,  probablement,  n'entendent 
pas  les  autres,  ce  qui  est  un  double  avantage. 

Enfin,  à  neuf  heures  et  demie,  madame  Bonni- 
foux, qui  déjà  plusieurs  fois  s'est  plaint  d'avoir  des 
aigreurs  et  des  renvois,  ne  paraît  pas  vouloir  s'en 
tenir  aux  verres  d'eau  sucrée  qu'on  lui  a  donnés;  on 
ne  sait  pas  encore  ce  qu'elle  va  demander,  hrs- 
que  madame  Montrésor,  piquée  de  perdre  constam- 
ment et  de  voir  bâiller  son  mari ,  dit  qu'il  est  temps 
de  se  retirer.  Madame  de  Noirniont  se  garde  bien 
de  l^ire  aucune  instance  pour  prolonger  la  partie. 

«  C'est  dommage  de  quitter  déjà,  ;>  dit  madame 
Bonnifoux;  «  j'étais  en  veine,  et  pourtant  je  suis  un 
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»  peu  indisposée...  J'attribue  cela  à  des  pois  que  ma 
»  cuisinière  a  mis  dans  une  julienne;...  ils  étaient 
»  très-gros;...  je  les  ai  pourtant  mangés  avec  plai- 
»  sir...  » 

On  ne  répond  rien  à  cela  ^  parce  qu'on  craint  que 
la  julienne  n'amène  d'autres  détails  que  l'on  préfère 
ne  pas  entendre.  Mais,  au  moment  de  partir, Chéri 
dit  à  Ernestine  :  «  La  soirée  est  superbe  ; . . .  après  une 
»  journée  de  chaleur,  voilà  le  beau  moment  de  la 
»  promenade...  Vous  devriez,  madame,  nous  re- 
»  conduire  un  peu.  » 

Victor  appuie  cette  proposition,  et,  comme  Er- 
nestine pense  que  Dafour  sera  de  la  partie,  elle 
accepte,  et  met  a  la  hâte  un  chapeau,  tandis  que  ma- 
dame Montrésor  prend  son  mari  dans  un  coin  et 
lui  dit  :  «  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  plus  vous  pas- 
»  ser  de  madame  de  Noirmont  maintenant?...  Ce 
»  n'est  pas  assez  de  venir  ici,  il  faut  qu'elle  vousre- 
»  conduise...  Chéri,  si  cela  continue,  je  ne  viendrai 
)>  plus  dans  cette  maison...  J'y  attrape  des  vapeurs 
»  et  j'y  perds  mon  argent;...  ça  ne  m'amuse  pas  du 
»  tout...  Donnez-moi  donc  le  bras...  — Mais  nous 
»  sommes  encore  dans  le  salon...  — Donnez-moi 
»  toujours  le  bras...  et  pas  tant  de  raisons!  » 

Ernestine  a  mis  son  chapeau ,  on  part  ;  mais,  au 
lieu  de  suivre  la  société,  Dufour  prend  sa  chandelle 
et  se  dispose  à  monter  dans  sa  chambre. 

«  Quoi!  monsieur  Dufour,  vous  ne  venez  pas 
»  avec  nous?  »  dit  Ernestine  avec  vivacité.  « — iXon, 
»  madame,  je  suis  fatigué...  Ce  portrait  m'a  beau- 
»  coup  donné  de  mal...  Je  vais  me  coucher...  — 
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»  Comment!...  déjà?...  —  Je  présente  mes  saluta- 
»  lions  à  la  compagnie.  » 

Et  Dufour  monte  chez  lui.  Il  a  encore  sur  le 
cœur  ,  le  nez  trop  long,  le  bras  trop  court  et  toutes 
les  observations  que  l'on  a  laites  sur  le  portrait  de 
M.  de  Noirmont. 

«  Eh  bien!  madame,  nous  nous  passerons  de  Du- 
»  four,  et  je  pense  qu'un  cavalier  peut  vous  suffire 
»  dans  un  si  court  trajet,  n  dit  Victor  en  présentant 
son  bras  à  Ernestine. 

Madame  de  Noirmont  sent  bien  que  son  refus 
maintenant  semblerait  ridicule,  ou  pourrait  donner 
lieu  a  de  singulières  conjectures.  Elle  accepte  donc, 
et  prend  en  tremblant  ce  bras  qu'on  lui  offre  avec 
tant  de  plaisir. 

On  est  au  mois  de  juillet,  la  soirée  est  superbe; 
la  campagne  offre,  à  dix  heures  du  soir,  une  pro- 
menade délicieuf^e ,  bien  préférable  à  celle  de  la 
journée. 

M.  Pomard  donne  le  bras  à  sa  sœur;  ils  marchent 
près  d'Ernestine  et  de  Victor;,  ensuite  viennent  les 
Montrésor  et  madame  Bonnlfoux  avec  sa  boite  à  loto. 

u  C'est  un  meurtre  de  se  coucher  si  tôt  par  ce 
»  temps-là,  »  dit  mademoiselle  Clara.  «  Mon  frère , 
»  si  tu  veux,  nous  irons  faire  un  tour  dans  la  plaine 
»  pour  chercher  des  vers  luisans...  il  doit  y  en 
)>  avoir... 

»  —  Ah  î  j'irai  volontiers  chercher  des  vers  luisans 
»  avec  vous,  »  crie  Chéri  en  tâchant  de  faire  avan- 
cer les  deux  dames  auxquelles  il  donne  le  bras,  et 


â-4.6  MADELEINE. 

notammentiiiadameBonnifoux,  qui  est  loujours  d'un 
pas  en  arrière  de  son  cavalier. 

c  Yous  n'irez  pas  chercher  de  vers  luisans,  mon- 
»  sieur!  »  dit  Sophie  en  pinçant,  le  bras  de  son  mari; 
«  mademoiselle  Pomard  peut  y  aller  sans  vous  si 
»  cela  lui  plaît. . .  Je  veux  rentrer. . .  j'ai  besoin  de  me 
»  coucher. 

»  —  Moi ,  ce  que  je  veux  aller  chercher  un  matin 
»  dans  la  plaine,  »  dit  madame  Bonnifoux,  «  ce  sont 
«  des  mousserons;  on  m'a  dit  que  c'était  délicieux... 
»  mais  je  suis  retenue  par  la  crainte  de  me  tromper 
M  et  de  cueillir  à  la  place  de  mauvais  champignons. . . 
»  Monsieur  Montrésor,  vous  allez  trop  vite...  j'ai 
»  mes  maux  de  reins...  —  C'est  vrai,  Chéri;  vous 
»  nous  faites  galoper. . .  ?Sous  n'avons  pas  besoin  d'e- 
»  tre  dans  la  poche  de  madame  de  Noirmont.  » 

Cependant  Chéri ,  qui  s'ennuie  d'être  en  arrière  , 
tire  toujours  la  vieille  dame  :  celle-ci,  en  voulant 
retrousser  sa  robe,  laisse  tomber  sa  boîte  à  loto; 
alors  madame  Bonnil'oux  pousse  un  cri  à  faire  reten- 
tir les  échos  du  bois. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a...  un  serpent?...  »  demande 
monsieur  Pomard.  —  «  \ous  êtes  tombée,  ma- 
»  dame?  >»  dit  Ernestine. 

«  —  Eh!  mon  Dieu  !  non.,.  C'est  ma  boite  à  loto 
»  qui  est  tombée,  et  elle  s'est  ouverte,  et  les  boules 
»  sont  sorties  du  sac...  C'est  vous  qui  êtes  cause  de  ce 
»  malheur,  monsieur  Montrésor,  vous  me  faites  mar- 
»  cher  si  vite!  » 

Madame  Bonnifoux  est  prête  à  pleurer.  Pour  la 
calmer,  totitela  société  se  met  à  genoux  sur  l'herbe 
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et  cherche  les  boules;  mais  comme  un  malheur  n'ar- 
rive jamais  seul,  le  sac  aux  numéros  est  justement 
tombé  dans  un  endroit  où  l'herbe  est  haute  et  bien 
foui'nie,  car  les  promeneurs  marchent  à  travers  la 
plaine;  il  faut  donc  fouiller  dans  cet  épais  gazon, 
au  risque  de  trouver  de  mauvaises  herbes  et  de  se 
piquer  les  mains.  Mais  madame  Bonnifoiix  s'est  as- 
sise à  terre ,  et  elie  a  déclaré  qu'elle  n'irait  pas  se 
coucher  que  le  compte  de  ses  boules  n'y  soit. 

«  Comme  c'est  amusant  !  »  nmrmure  mademoi- 
selle Clara  ;  «  passer  le  temps  à  chercher  les  boules  de 
»  loto  au  lieu  d'attraper  des  vers  luisans!  —  Chéri!» 
crie  Sophie  à  son  époux,  qui  semble  vouloir  se  rap- 
procher de  mademoiselle  Pomard,  «  cherchez  à  côté 
»  de  moi...  les  boules  ne  sont  point  sous  les  pieds 
»  de  mademoiselle  Clara...  — Mais,  Sophie  on  ne 
»  sait  pas...  —  Moi ,  je  ne  sais  pas  quelle  boule  vou^ 
»  cherchez,  mais  je  vous  vois  bien... 

»  —  Il  en  manque  quatorze,  »  dit  madame  Bonni- 
foux,  qui  vient  de  faire  le  compte  du  sac,  et  la  vieille 
dame  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux  et  se  met  à 
pleurer. 

«  Si  on  revenait  demain  de  bon  matin  »  dit?  Vic- 
tor. «  — Ah  î  monsieur,  elles  seraient  volées!...  — 
»  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  cela  ,  madame  ? 
»  — Comment!  monsieur,  des  boules  superbes  que 
»  j'ai  fait  faire  exprès!...  Certainement  on  ne  me  les 
»  rendrait  pas. 

»  —  Les  voilà...  je  tiens  le  nid....  »  s'écrie  mon- 
sieur Pomard;  «  j'ai  mis  la  main  sur  six  à  la  fois... 
»  tenez,  madame...  —  Ah!  monsieur...  quelle  hor- 
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»  reur  !  qu'est-ce  que  vous  m'apportez  là  ?  ce  ne  sont 
»  pas  mes  boules...  Fi!  monsieur...  ne  ramassez  pas 
»  cela... —  Comment!  je  me  suis  trompé.^...  — Pre- 
»  nez  garde,  monsieur  Pomard  ;  il  vient  des  chèvres 
»  brouter  dans  la  plaine!»  dit  Chéri  en  riant.  « — Ah! 
»  oui...  c'est  que  je  ne  pensais  pas  à  cela  !  »    • 

Après  un  bon  quart  d'heure  de  recherche,  on  par- 
vient enfin  à  compléter  le  sac  aux  boules.  Madame 
Bonnifoux  se  relève;  la  société  se  remet  en  route, 
assez  mécontente  de  la  halte  qu'elle  vient  de  faire  ; 
mais  on  est  bientôt  à  l'entrée  de  Gizy ,  où  l'on  se  dit 
adieu,  pour  rentrer  chacun  soi. 

Victor  est  seul  avec  Ernestine  :  avec  quelle  impa- 
tience il  attendait  ce  moment!  Seul  dans  la  campa- 
gne, le  soir,  avec  unefemme  que  l'on  aime,  que  l'on 
brûle  de  posséder;  si  l'on  ne  triomphe  pas  alors  de 
sa  résistance,  il  faut  perdre  tout  espoir  de  voir  com- 
bler ses  vœux. 

D'abord  on  ne  se  dit  rien  :  l'excès  d'amour  pro- 
duit souvent  l'ell^tdela  crainte.  Ernestine  veut  hâ- 
ter le  pas  ;  Victor  cherche  au  contraire  à  ralentir  leur 
marche. 

«  Rien  ne  nous  presse,  madame,  »  dit  enfin  Victor, 
«  laissez-moi  donc  jouir  quelques  instans  de  plus  du 
»  bonheur  d'être  avec  vous...  —  Je  voudrais  être 
»  rentrée...  —  Et  tout  à  l'heure,  avec  vos  voisins, 
»  vous  n'étiez  pas  pressée  !...  Que  vous  êtes  cruelle 
»  pour  moi  î...  vous  me  refusez  tout!...  parce  que 
»  je  vous  aime ,  je  suis  donc  bien  coupable  à  vos 
»  yeux?...  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  dites  pas  ces 
»  choses-là ...  ne  me  parlez  plus  de  cela . . .  Rentrons . . . 
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»  je  crains  que  mon  mari  ne  m'attende, ..  Il  pour- 
»  rait  s'étonner  de... 

))  —  Votre  mari  s'est  couché  et  il  dort  ;  vous  le  sa- 
»  vez  très-bien,  puisqu'il  vous  l'a  dit  devant  moi. 
»  Mais  vous  voulez  rentrer,  parce  que  vous  seriez 
»  fâchée  de  m' accorder  la  moindre  faveur...  parce 
»  que  vous  me  détestez,  et  que  cela  vous  déplaît 
»  d'être  un  moment  seule  avec  moi... —  Ce  n'est  pas 
»  parce  que  je  vous  déteste;  je  ne  déteste  personne... 
»  —  Et  vous  me  voyez  comme  tout  le  monde  ?... 
»  Comme  c'est  flatteur!...  comme  c'est  aimable! 
>•>  —  Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise?.,.  — 
))  Oh!  rien...  vous  m'en  avez  dit  assez...  Mon  Dieu! 
»  on  dirait  que  vous  tremblez...  —  Oui...  je  trem- 
»  ble...  j'ai  peur  avec  vous...  —  Peur!  avec  moi  qui 
»  vous  aime  tant!... — C'est  peut-être  pour  cela... — 
»  Ah!  madame,  je  suis  bien  malheureux  si  je  ne  vous 
»  inspire  que  de  la  crainte  !...  Que  je  voudrais  donc 
»  ne  plus  vous  aimer!...  Oui,  je  donnerais  tout  au 
»  monde  pour  vous  oublier  ;  car  je  vois  bien  que 
»  mon  amour  vous  ennuie,  vous  obsède!...  Maisje 
»  ne  puis ,  je  ne  le  pourrai  de  ma  vie.  ..je  vous  aime 
»  tout  autrement  que  je  n'avais  jamais  aimé.  Je  sens 
»  maintenant  la  différence  d'un  sentiment  véritable 
»  à  ces  désirs  qu'on  prend  pour  de  l'amour...  — 
»  Prouvez-le-moi  donc  en  ne  me  demandant  jamais 
))  rien  de  contraire  à  mon  devoir. 

»  — Il  me  semble  que  je  suis  assez  sage. . .  —  Oui  ! 
»  c'est  étonnant!...  — Est-ce  ma  faute,  si,  près  de 
»  vous,  je  brûle,  si  je  désire  tant  de  choses  ?. . .  Ah  !  si 
))  vous  ressentiez  une  faible  partie  de  ce  que  j'é- 
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»  prouve!  — Rentrons,  je  vous  en  prie...  vous  me 
»  faites  mai...  j'étoufre.. .  Ah!  que  je  souffre  ! ... — 
»  Mon  Dieu  !  et  c'est  moi  qui  serais  cause...  — Oui, 
»  vous  me  rendez  malheureuse  aussi.  » 

La  voix  d'Ernestine  est  altérée;  elle  porte  son 
mouchoir  sur  ses  yeux.  Victor  veut  l'entourer  de  ses 
bras  ;  elle  se  dégage  et  double  le  pas.  Il  parvient 
bientôt  à  l'atteindre,  et  saisit  sa  main  qu'elle  veut 
encore  lui  ôter. 

«  Quoi!...  vous  ne  voulez  plus  même  me  donner 
»  votre  main?...  —  Laissez-moi!...  —  Non,  non, 
»  je  ne  vous  laisserai  pas...  je  vous  aime  trop.  Si 
»  c'est  un  crime,  c'est  moi  seul  qui  suis  coupable... 
»  Laissez-moi  vous  embrasser  une  seule  fois.  —  Non, 
»  non!...  )> 

Victor  n'écoute  pas  Ernestine  ;  il  la  saisit  dans  ses 
bras  et  la  couvre  de  baisers;  elle  se  débat,  elle  le 
supplie,  mais  à  chaque  instant  sa  voix  devient  plus 
faible,  et  Vicior  plus  entreprenant. 

«  O  mon  Dieu!  vous  me  perdez!  »  murmure  en- 
core la  jeune  femme.  Son  amant  n'écoute  plus  rien. 
Il  y  a  des  momens  où  le  tonnerre ,  que  nous  ver- 
rions fondre  sur  notre  tête,  ne  nous  dérangerait  pas 
de  notre  occupation ,  et  Vicior  était  dans  un  de  ces 
momens-là. 
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On  dit  qu'en  foute  chose  il  n'y  a  que  le  premier 
pas  qui  coûte;  j'ai  vu  ,  au  théâtre,  des  seconds  pas 
que  l'on  avait  autant  de  peine  à  faire  que  les  pre- 
miers ;  dans  ce  pays  d'intrigues,  de  coteries,  de 
fausseté  et  d'envie,  l'auteur,  qui  n'a  que  son  talent  ;, 
éprouve  tout  autant  de  dégoût  à  faire  son  second, 
son  sixième  et  son  dixicme  pas  que  son  premier; 
souvent  il  abandonne  une  carrière  qu'il  était  appelé 
à  parcourir  avec  gloire  ,  parce  qu'au  talent  de  faire 
une  pièce  il  n'a  pas  su  joindre  le  talent  de  la  faire 
jouer,  chose  tout-à-fait  distincte;  mais  laissons  le 
théâtre,  nous  y  reviendrons  quelque  jour...  et  les 
matériaux  ne  nous  manqueront  pas. 

C'est  en  amour  que  l'on  peut ,  sans  se  tromper, 
affirmer  que  le  premier  pas  est  le  plus  difficile.  Là, 
on  n'est  pas  téméraire  pour  une  fois,  car  on  pense  que 
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la  faute  étant  toujours  la  même,  le  nombre  n'y  l'ait 
rien.  Après  la  fatale  soirée,  comment  Ernestine 
pourrait-elle  ne  pas  être  encore  coupable?  Sa  faute 
lui  cause  de  vifs  remords  ,  ses  remords  amènent  sou- 
vent des  larmes ,  et  cependant  il  n'y  a  que  Victor  qui 
ait  le  pouvoir  de  calmer  un  peu  ses  chagrins,  de  ta- 
rir ses  pleurs ,  de  l'étourdir  sur  sa  situation,  et  l'on 
sait  quels  moyens  un  amant  emploie  pour  cela. 

Cependant  Ernestine  paie  bien  cher  quelques  mo- 
mens  de  bonheur  :  tremblante,  embarrassée  près 
de  son  mari,  au  moindre  nuage  qui  obscurcit  le 
front  de  M.  de  Noirmont,  elle  s'imagine  qu'il  a  dé- 
couvert sa  faute  ;  dans  les  paroles  les  plus  indiffé- 
rentes;, elie  croit  voir  des  allusions  à  sa  conduite, 
des  épigrammes  dirigées  contre  elle;  enfin  tout  l'in- 
quiète ,  tout  l'effraie,  elle  ne  goûte  presque  plus  de 
repos.  Pauvre  femme  î  elle  n'était  pas  née  pour  avoir 
des  intrigues,  elle  ne  sait  ni  mentir  avec  audace,  ni 
sourire  gaîment  à  l'époux  qu'elle  trompe.  Mais  elle 
sait  aimer  avec  passion  ,  avec  délire,  et  ce  feu  qui 
brûle  son  cœur,  son  mari  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  pu 
l'allumer  ! 

Pendant  qu'Ernestine,  tour  h  tour  coupable  et 
repentante,  cède  à  son  amant  en  se,  promettant  sans 
cesse  d'être  plus  sage,  une  autre  personne  éprouve 
aussi  toutes  les  peines  que  cause  l'amour,  mais  sans 
connaître  aucun  de  ses  plaisirs. 

Madeleine  devient  chaque  jour  plus  mélancoli- 
que; son  visage  change  ainsi  que  son  humeur;  ses 
yeux  ont  perdu  leur  vivacité,  ses  lèvres  ne  savent 
plus  sourire  ;  elle  ne  clierche  plus  à  se  cacher  à  elle- 
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même  la  cause  de  son  mal  ;  elle  aime ,  et  c'est  de 
toute  la  force  de  son  ame ,  et  c'est  avec  cette  can- 
deur, cette  idolâtrie  que  l'on  éprouve  à  dix-huit  ans 
pour  l'homme  qui  le  premier  fait  battre  notre  cœur. 
Ce  sentiment  qui  fait  maintenant  sa  peine,  pendant 
quelque  temps  la  jeune  fille  s'est  flatte'e  qu'il  était 
partagé,  et  que  \ictor  ne  la  voyait  pas  avec  indif- 
férence; on  s'abuse  facilement  sur  ce  qu'on  désire, 
et  ce  n'est  qu'à  regret  que  l'on  renonce  à  de  douces 
illusions. 

Depuis  quelque  temps,  Madeleine  a  reconnu  son 
erreur;  elle  s'aperçoit  que  \ictor  ne  la  cherche  ja- 
mais; que  ,  s'il  est  avec  elle,  il  lui  répond  à  peine; 
qu'il  est  distrait,  préoccupé,  qu'il  la  quitte  aussitôt 
qu'il  aperçoit  madame  de  Noirmont;  enfin  qu'il  ne 
paraît  s'apercevoir  ni  de  sa  mélancolie,  ni  du  chan- 
gement de  ses  traits. 

«  Oh!  non,  il  ne  pense  pas  à  moi!  »  se  dit  triste- 
ment la  jeune  fille  en  se  promenant  seule  dans  les 
plus  sombres  allées  du  jardin;  «  il  n'y  a  jamais  pensé 
»  que  comme  à  quelqu'un  dont  le  malheur  intéresse. . . 
»  Je  n'ai  rien  pour  plaire...  je  suis  laide,  je  n'ai  ni 
»  esprit,  ni  talens...  il  ne  pouvait  pas  m'aimer... 
»  Jacques  dit  encore  que  je  n'ai  ni  nom  ,  ni  fortune. 
))  Je  le  sais  bien. . .  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas 
»  cela  qui  doit  faire  aimer  les  gens.  Devais-je  désirer 
»  qu'il  m'aimât?...  qu'en  serait-il  résulté?...  c'eût 
»  été  un  malheur  aussi...  et  pourtant  cela  m'aurait 
»  rendue  bien  heureuse  ! . . .  Je  l'aimerai  toujours  , 
»  moi  !  je  puis  bien  disposer  de  mon  cœur...  M.  Yic- 
»  tor  ne  saura  jamais  que  c'est  lui  qui  en  est  le  mai- 
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»  tre;  mais  si  du  moins  il  pouvait  rester  ici,  si  je 
))  pouvais  le  voir  toujours!...  Ah!  je  me  trouverais 
»  encore  heureuse  1...  » 

En  s'apercevant  que  \ictor  ne  pense  plus  à  elle, 
Madeleine  n'a  pas  deviné  qu'il  pense  à  une  autre;  elle 
voit  bien  que  M.  Dalmer  se  plaît  avec  madame  de 
jNoirmont,  qu'il  la  cherche  sans  cesse,  mais  elle  ne 
conçoit  pas  le  moindre  soupçon  sur  le  sentiment  qui 
les  unit,  car  la  jeune  fille  a  la  plus  haute  idée  de  la 
vertu  d'Ernestine,  et  d'ailleurs  il  ne  lui  semble  pas 
possible  qu'une  femme  mariée  puisse  aimer  un  autre 
homme  que  son  époux  :  pauvre  Madeleine! 

Ln  matin,  M.  de  iNoirmont  aborde  sa  femme 
d'uii air  soucieux  et  mécontent;  il  lui  fait  signe  de 
le  suivre  dans  le  jardin ,  en  lui  disant  :  «  iXous  pour- 
j)  rons  Y  causer  à  notre  aise...  etj'aià  vous  parler.  » 
Ernestine  suit  son  époux  en  tremblant ,  une  sueur 
fi'oide  découle  de  son  front;  elle  est  persuadée  que 
son  mari  a  découvert  sa  conduite,  elle  se  voit  déjà 
perdue,  déshonorée,  etc'estsanslever  les  yeux  qu'elle 
attend  qu'il  s'explique. 

«  Je  viens  de  recevoir  des  lettres  de  Paris,  »  dit 
M.  de  ISoirmont.  « —  Eh  bien!  monsieur?...  — Eh 
»  bien!  ces  lettres  ne  me  font  pas  plaisir...  j'y 
»  apprends  des  choses  qui  m'inquiètent.  —  Qui 
))  vous. . .  inquiètent  ?. . .  —  Oui ,  relativement  à  votre 
»  frère.  » 

Ernestine  respire  plus  librement,  et  elle  répond 
d^une  voix  plus  assurée  :  «  Ah!...  c'est  demonfrère 
»  qu'il  s'agit...  —  Sans  doute...  de  qui  voulez-vous 
»  que  ce  soit  ?  —  Ah  ! . . .  c'est  que. . .  je  ne  pensais  pas 
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>'  d'abord...  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc  appris  qui 
»  le  concerne?  —  D'abord,  voilà  une  lettre  d'Ar- 
»  mand  où  il  me  demande  de  l'argent  ;  il  n'a  plus 
»  rien  de  ce  qu'on  lui  avait  prêté;  il  veut  absolument 
»  que  je  me  décide  pour  cette  propriété...  ou  il  la 
)'  vendra  à  d'autres,  peu  lui  importe  d'y  perdre!..  Ce 
»  jeune  homme-îà  ne  calcule  rien  !...  Je  voulais  lui 
»  garder  cette  propriété  pour  qu'il  en  tirât  un  meil- 
»  leur  parti...  mais,  non,  il  lui  fout  de  l'argent,  il 
»  lui  en  faut  à  tel  prix  que  ce  soit!...  Cette  autre 
»  lettre  est  d'un  ami  que  j'ai  à  Paris.  Je  l'avais  prié 
»  de  s'informer  de  la  conduite  de  votre  frère 3  ce 
»  qu'il  me  dit  confirme  mes  craintes.  M.  Armand 
»  foit  le  marquis,  le  grand  seigneur...  il  joue,  il  en- 
»  tretient  des  femmes  galantes...  Enfin  il  se  conduit 
»  comme  un  fou  ou  comme  un  homme  qui  veut  se 
»  ruiner... 

»  —  Mon  pauvre  frère  ! . . .  hélas  ! . . .  pourquoi  n'est- 
»  il  pas  resté  avec  nous  !  —  On  me  dit  que  son  ami 
»  Saint-Elme  ne  le  quitte  pas  ,  qu'il  est  de  toutesses 
»  orgies,  de  toutesses  folies...  Je  vous  avoue  que 
)'  je  commence  a  revenir  beaucoup  sur  la  bonne  opi- 
»  nion  que  j'avais  de  M.  de  Saint-EIme.  —  Moi, 
»  monsieur,  vous  savez  que  Je  n'ai  jamais  été  éblouie 
))  par  le  ton  brillant,  par  les  manières  tranchantes 
»  de  cet  homme...  Les  grands  parleurs  ne  m'inspirent 
»  pas  de  confiance,  je  vous  l'ai  dit.  —  Oui,  c'est 
»  vrai...  mais  ce  M.  Saint-Elme  connaissait  tout  .. 
))  savait  tout...  il  devrait  avoir  de  l'expérience, 
))  et  ne  pas  laisser  celui  qu'il  appelle  son  cher  Ar- 
»  mand  manger  sa  fortune  avec  des  fripons  et  des 
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»  catins.  —  Alil  si  mon  frère  n'avait  jamais  eu  pour 
»  amis  que  des  gens  comme. . .  —  Comme  MM.  Dal- 
>)  mer  et  Dufour. . .  Oui ,  ceux-ci  sont  sages ,  rangés. . . 
»  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  qui  ne 
»  songent  pas  à  se  ruiner...  J'avoue  même  qu'ils  ont 
»  plus  de  vertu  que  moi...  il  en  faut  pour  faire  le 
»  loto  de  madame  Bonnifoux.  Mais  revenons  à  votre 
»  frère.  Puisqu'il  le  veut  absolument,  eh  bien!...  je 
»  prendrai  cette  propriété...  Je  vais  lui  envoyer 
))  trente-cinq  mille  francs  à-compte  dessus...  Je 
»  pense  qu'il  voudra  bien  me  donner  quelques  se- 
»  maines  pour  le  reste.  Mais  écrivez-lui  de  votre 
»  côté,  Ernestine;  vous  êtes  sa  sœur,  son  aînée;  il 
»  ne  prendra  peut-être  pas  vos  conseils  aussi  mal 
»  que  les  miens.  —  Ah  !  je  crains  bien  que  mon 
n  frère  ne  fasse  aucun  cas  de  mes  avis!...  —  Il 
»  faut  essayer  pourtant  ;  Armand  est  bien  jeune , 
)i  il  ne  peut  encore  être  sourd  aux  remontrances 
»  dictées  par  l'amitié.  Ecrivez-lui  pendant  que  je 
))  vais  aller  jusqu'à  Sissonne  chercher  les  fonds  dont 
»  j'ai  besoin...  Je  serai  bientôt  de  retour.  » 

M.  de  Noirmont  embrasse  sa  femme,  et  part  pour 
la  petite  ville  de  Sissonne,  qui  n'est  qu'à  trois  quarts 
de  lieue  de  Bréville.  Restée  seule  dans  les  jardins,  Er- 
nestine  y  songe  à  la  terreur  qu'elle  a  ressentie,  aux 
craintes  que  lui  ont  fait  concevoir  les  premiers  mots 
de  son  mari . 

«  Yoilà  donc  quel  sera  désormais  mon  sort  !  » 
se  dit-elle.  «  Je  ne  serai  jamais  entièrement  lieu- 
»  reuse...  jamais  la  paix  avec  moi-même...   et  de- 
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»  vant  les  autres,  toujours  craindre...  rougir...  trem- 
>)  bler.  » 

Ernestine  est  plongée  dans  ses  pensées  lorsque  Vic- 
tor vient  la  rejoindre ,  et  lui  demande  le  sujet  de  sa 
tristesse.  Elle  lui  conte  ce  qui  vient  de  se  passer  et  la 
frayeur  dont  elle  a  été  atteinte. 

c<  Depuis  que  je  suis  coupable,  je  ne  vis  plus,  » 
dit  Ernestine  ;  «  chaque  instant  delajournée  amène 
»  un  nouveau  supplice...  —  Est-ce  que  votre  mari 
»  est  jaloux?...  —  Quelquefois  il  lui  prend  des  accès 
))  de  jalousie...  Ali!  s'il  découvrait  mafaute,  ilserait 
M  furieux!...  furieux  surtout  d'avoir  été  trompé... 
»  car  je  ne  le  crois  pas  bien  amoureux  demoi...  mais 
n  sa  vanité  ! . . .  —  Eloignez  ces  idées  qui  n'ont  pas  le 
»  sens  commun ...  —  Je  ne  puis  ! . . .  j'ai  la  tête  boule- 
»  versée...  —  Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  —  Ah! 
»  il  ne  me  manquerait  que  de  vous  entendre  dire 
i)  cela...  C'est  cet  amour  qui  me  désole...  Mon 
»  Dieu!  pourquoi  m'avez-vous  fait  connaître  ce  sen- 
»  timent  que  sans  vous  j'aurais  toujours  ignoré!... 
»  —  Vous  êtes  donc  bien  fâchée  de  m'aimer?...  — 
»  Non,  mais  je  suis  fâchée  d'être  coupable...  Je  vou- 
»  drais  pouvoir  avouer  que  je  vous  aime ,  je  voudrais 
))  le  dire  à  tout  le  monde ,  au  lieu  d'être  obligée  de  le 
»  cacher.  —  Chère  Ernestine ,  ce  qu'on  cache  a ,  dit- 
»  on,  plus  de  charmes...  Si  nous  pouvions  nous  ai- 
»  mer  sans  danger,  nous  nous  aimerions  peut-être 
»  moins.  «  — Ah!  je  ne  le  crois  pas.  Et  trouvez- 
»  vous  encore  du  charme  à  n'oser  se  regarder  devant 
»  le  monde,  de  peur  qu'on  ne  lise  notre  secret  sur 
»  notre  physionomie?...  car   je  ne  sais  pas  bien 
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»  feindre...  Je  ne  puis  vous  voir  avec  indifférence. 
»  Quand  vos  veux  s'attachent  sur  les  miens,  il  me 
»>  semble  que  mon  ame  va  passer  dans  la  vôtre... 
>)  Est-ce  que  l'on  peut  dissimuler  cela?...  » 

Victor  s'efforce  de  calmer  celle  qu'il  aime ,  il  la 
serre  dans  ses  bras ,  il  éteint  sa  voix  par  ses  baisers. 
«  O  mon  Dieu!  »  dit  Ernestine,  «  pourquoi  donc 
»  faut-il  qu'un  si  grand  bonheur  me  rende  crimi- 
»  nelle?...  Que  je  m'en  veux  d'être  el  faible!...  » 

En  ce  moment  un  léger  bruit  se  fait  entendre  der- 
rière les  charmilles  voisines.  Ernestine  repousse  Vic- 
tor en  lui  disant  : 

«  Avez-vous  entendu?  —  Oui...  mais  je  crois  que 
»  c'est  tout  simplement  le  vent  qui  a  remué  les 
»  feuilles. ..  —  Oh  !  non,  il  m'a  semblé  entendre  des 
))pas...  —  Vous  vous  êtes  trompée...  vous  voyez 
»  bien  qu'il  n'y  a  personne. . .  —  N'importe  ! ...  je  ne 
»  veux  pas  rester  davantage  ici...  Je  meurs  d'effroi... 
))  Laissez-moi,  mon  ami...  — Encore  un  moment! 
»  —  Non,  je  vais  écrire  à  mon  frère.. .  Oh  I  je  vous 
»  en  prie ,  ne  me  retenez  plus. . .  Tenez ,  voyez  comme 
»  je  tremble...  Laissez-moi  rentrer  seule...  vous  re- 
h  viendrez  après...  » 

La  jeune  femme  résiste  aux  instances  de  Victor, 
elle  s'échappe  et  regagne  vivement  la  maison ,  oii 
Victor  retourne  aussi ,  mais  par  un  autre  chemin. 

Le  bruit  qu'Ernestine  avait  entendu  n'avait  pas 
été  causé  par  le  vent.  Le  hasard  avait  amené  Made- 
leine derrière  le  bosquet  oii  étaient  alors  Victor  et 
madame  de  Noirmont.  Deux  voix  bien  connues 
avaient  frappé  l'oreille  de  la  jeune  fille.  Elle  ne  vou- 
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]ait  pas  écouter  ;  mais  un  sentiment  impérieux  avait 
cloué  ses  pas  à  cette  place  d'où  elle  pouvait  entendre 
et  même  apercevoir  ceux  qui  étaient  sous  le  berceau. 
A  chaque  mot  qui  parvenait  à  son  oreille,  la  pauvre 
petite  sentait  son  cœur  bondir,  ses  genoux  ployer 
sous  elle.  Ce  qu'Ernestine  disait  alors  à  Yictor  ne 
pouvait  laisser  aucun  doute  sur  leur  liaison  ,  et  Ma- 
deleine vient  de  connaître  des  tourmens  qu'elle  ne 
soupçonnait  pas  pouvoir  ressentir.  Jusqu'alors  elle 
avait  bien  vu  que  Victor  ne  l'aimait  pas ,  mais  elle  ne 
pensait  pas  qu'il  en  aimât  une  autre.  En  le  voyant 
presser  Ernestine  dans  ses  bras,  elle  éprouve  toutes 
les  angoisses  de  la  jalousie.  Elle  s'appuie  contre  un 
arbre  pour  se  soutenir 3  un  voile  couvre  ses  yeuxj 
elle  ne  voit  plus,  mais  elle  écoute  encore...  En  cet 
instant,  le  bruit  d'un  baiser  arrive  jusqu'au  fond  de 
son  cœur.  C'est  alors  qu'incapable  de  résister  plus 
long-temps  au  supplice  qu'elle  endure,  elle  s'éloigne 
précipitamment,  au  risque  de  se  trahir  par  le  bruit 
de  ses  pas. 

Madeleine  a  traversé  le  jardin  comme  quelqu'un 
qui  serait  poursuivi.  Elle  a  ouvert  une  petite  porte 
qui  donne  sur  !a  campagne;  elle  sort,  puis  elle  mar- 
che... marche  toujours,  sans  regarder  oii  elle  va, 
retenant  avec  peine  ses  sanglots ,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
se  sentant  défaillir,  et,  ne  pouvant  plus  retenir  ses 
larmes,  elle  s'arrête  contre  un  arbre,  sur  lequel  elle 
s'appuie  pour  pleurer. 

Le  temps  s'écoule,  la  jeune  fille  est  toujours  ià. 
Elle  pleure ,  car  cela  soulage  un  peu  son  ame ,  et 
pourtant  sa  bouche  ne  laisse  échapper  aucune  plainte; 
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elle  n'accuse  personne;  elle  pleure  sur  elle-même, 
parce  qu'elle  se  sent  bien  malheureuse ,  et  qu'à  dix- 
huit  ans  on  n'a  pas  encore  de  force  contre  les  peines 
du  cœur. 

Le  jour  commence  à  tomber.  Madeleine  est  restée 
contre  l'arbre  au  pied  duquel  elle  s'est  assise.  Ses 
larmes  ont  cessé  de  couler...  car  tout  cesse  à  la  lon- 
gue; mais  de  (jros  soupirs  les  ont  remplacées. 

Une  voix  fait  entendre  dans  l'éloignement  le  chant 
favori  des  laboureurs  de  la  Picardie.  La  voix  s'ap- 
proche :  Madeleine  ne  bouge  pas.  D'autres  sons  vi- 
brent encore  jusqu'à  son  cœur. 

C'est  Jacques  qui  revient  de  faire  sa  journée,  il 
s'approche;  il  est  contre  la  jeune  fille;  elle  ne  le  voit 
pas ,  mais  enfin  la  voix  forte  du  paysan  la  tire  de  sa 
rêverie. 

((  Eh  bien  !  Madeleine,  que  faites-vous  donc  là?... 
»  — Ah!...  c'est  vous,  Jacques...  je  ne  vous  voyais 
»  pas...  —  Mais  je  vous  ai  bien  vue,  moi,  quoique 
»  vous  fussiez  cachée  par  des  arbres...  C'est  qu'en 
»  passant  près  de  cet  endroit  j'y  regarde  toujours... 
»  j'y  ai  jadis  découvert  bien  des  choses,  et  je  veux  voir 
»  si  j'enverrai  encore...  » 

Madeleine  regarde  alors  oii  elle  se  trouve  ,  et  elFfe 
s'aperçoit  que  c'est  sous  le  vieux  chêne  oii  se  rendait 
^a  mère,  qu'elle  vient  de  pleurer  si  long-temps. 

((  O  mon  Dieu!...  j'étais  sous  cet  arbre...  à  la 
M  place  où  venait  ma  mère. . . — Comment,  Madeleine, 
»  et  vous  ne  le  saviez  pas  ?...  Je  croyais ,  moi ,  que 
))  vous  étiez  venue  exprès  en  cet  endroit. . .  pour  pen- 
^  ser  à  elle. . .  Mais  qu'avez-vous ,  mon  enfant  ?. , .  vos 
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»  yeux  sont  rouges...  vous  avez  pleuré...  vous  avez 
»  des  chagrins...  Contez-moi  vos  peines...  songez 
»  que  je  suis  votre  premier,  votre  meilleur  ami... 
»  Allons,  allons,  Madeleine;  dites-moi  pourquoi 
»  vous  pleuriez.  » 

La  jeune  fille  se  jette  dans  les  bras  du  paysan  ;  elle 
pose  sa  tête  contre  la  poitrine  de  Jacques,  et  retrouve 
encore  des  larmes  en  s'appuyant  sur  le  sein  de  son 
vieil  ami  ;  puis  elle  murmure  à  demi-voix  : 

«  Oui ,  Jacques  ,  j'ai  bien  du  chagrin  ! . . .  —  Et  qui 
»  donc  vous  enafait  ?. . .  —  Personne,  Jacques. . .  c'est 
»  moi  seule. . .  parce  que. . . — Eh  bien! . .  achevez  donc, 
»  mon  enfant!  — Ah!  mon  ami...  vous  aviez  bien 
»  raison,  l'autre  jour,  quand  vous  me  disiez  qu'il  ne 
»  fallait  pas  tant  parler  de  M.  Dalmer...  ni  toujours 
»  m'occuper  de  lui. . .  Je  ne  croyais  pas  alors  que  cela 
»  me  causerait  tant  de  peine...  Je  ne  savais  pas  que 
»  cela  deviendrait  de  l'amour. . . 

»  — De  l'amour  ! . . .  et  c'est  cela  qui  vous  fait  pleu- 
Mrer...  Pauvre  petite!...  J'en  étais  siir;  je  vous 
»  l'avais  prédit...  Et  c'est  sous  ce  chêne  qu'elle  vient 
»  verser  des  larmes...  comme  sa  mère!...  Ce  vieil 
»  arbre  est  donc  destiné  à  recevoir  tous  leurs  sou- 
»  pirs...  Allons,  Madeleine,  soyez  franche  avec 
»  moi  :  ce  M.  Victor  vous  a  fait  les  doux  yeux...  vous 
»  a  dit  qu'il  vous  aimerait  toute  la  vie?.. 

»  —  Oh  !  non,  Jacques...  non;  il  ne  m'a  dit  rien 
»  de  tout  cela...  Au  contraire,  il  ne  pense  pas  à 
)»  moi...  ne  me  parle  presque  pas,  ne  me  regarde 
»  plus...  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  chagrin!... 

»  —  Quoi!  Madeleine,  vous  êtes  fâchée  que  ce 
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»  jeune  homme  ne  vous  ait  pas  trompée?...  qu'il  soit 
»  honnête,  enfin?... 

»  — Mon  Dieu  j  oui;  je  crois  que  j'en  suis  fâchée... 
»  Ah!  j'aurais  été  si  heureuse,  s'il  m'avait  trom- 
»  pée  ! . . .  » 

Madeleine  dit  ces  mots  avec  tant  de  naïveté  que 
Jacques  ne  se  sent  pas  la  force  de  la  gronder;  il  se 
contente  dehausser  les  épaules  en  s'écriant  :  «  Hum!... 
»  les  femmes  ! . . .  elles  sont  donc  toutes  lea  mêmes  ?. . . 
))  Quand  elles  ont  l'amour  en  tête...  elles  ne  voient 
»  plus  les  dangers  auxquels  elles  s'expo.«ent  ;  elles  les 
»  bravent,  ]es  affrontent!...  Je  crois  qu'elles  passe- 
»  raient  dans  le  feu  sans  s'apercevoir  qu'il  y  fait 
»  chaud  !  Vovons  ,  Madeleine,  revenez  à  vousj  ré- 
»  fléchissez. . .  et  vous  rougirez  de  votre  folie.  . 

»  —  J'ai  réHéchi,  Jacques;  je  sens  bien  que  j'ai 
»  tort. ..  que  je  ne  dois  pas  conserver  d'amour  pour 
»  quelqu'un  qui...  qui  ne  peut  pas  m'aimer.  Aussi 
»  mon  parti  est  pris  :  je  veux  quitter  Bréville...  quit- 
»  ter  madame  de  Tioirmont...  afin  de  ne  plus  voir 
»  M.  Yictor...  Je  retournerai  près  de  vous,  Jacques, 
»  dans  votre  chaumière  ;  je  travaillerai. . .  j'aurai  bien 
»  soin  de  votre  vieille  tante,  et  je  ne  me  plaindrai 
»  plus  de  mon  sort. . .  Ah  !  je  vous  en  prie,  Jacques, 
»  emmenez-moi  avec  vous  !  )) 

-Madeleine  s'est  presquem.ise  aiixgeuouxdu  paysan; 
celui-ci  la  relève,  puis  la  regarde  quelques  înstans 
avec  sévérité. 

«  Madeleine,  m'avez-vous  bien  dit  la  vérité?  ce 
H  M.    Victor    ne    vous    a-t-il  jamais   parlé    d'à- 
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»  — Non,  jamais.  —  Et  depuis  que  vous  êtes  letour- 
»  née  avec  les  compagnons  de  votre  enfance^  est-ce 
»  que  vous  avez  eu  à  vous  plaindre  d'eux? — Non... 
»  mon  ami.  —  Madame  de  Noirmont  n'est-elle  plus 
»  la  même  avec  vous?...  ne  vous  témoigne-t-elle 
»  plus  autant  d'amitié?...  — Pardonnez-moi...  elle 
»  n'a  pas  changé  avec  moi.  — Ainsi  vos  anciens  amis 
»  vous  ont  retrouvée,  accueillie  avec  joie,  madame 
»  de  Noirmont  vous  traite  comme  sa  sœur  ,  vous  me 
»  l'avez  cent  fois  répété,  et,  pour  prix  de  cet  accueil, 
»  de  cette  amitié,  vous  voulez  la  quitter...  fuir  cette 
»  maison  où  fut  élevée  votre  enfance...  Parce  qu'un 
»  fol  amour  vous  tourne  la  tête!...  pour  un  senti- 
»  ment  déraisonnable ,  vous  devenez  ingrate  envers 
»  vos  amis,  vos  bienfoiteurs!...  Ah!  morgue,  ça 
»  n'est  pas  bien,  Madeleine...  ce  n'est  pas  ainsi  que 
»  vous  tiendrez  compte  à  feu  madame  la  marquise 
»  de  Famour  qu'elle  vous  portait!...  Ma  chaumière 
»  vous  sera  toujours  ouverte,  vous  le  savez  ;  mais 
»  j'aimerais  mieux  vous  y  recevoir  malheureuse  que 
»  coupable  d'ingratitude.  » 

Madeleine  a  écouté  Jacques  attentivement j  elle 
paraît  frappée  de  ses  remontrances.  Le  courage  sem- 
ble renaître  sur  ses  traits  abattus;  elle  essuie  ses 
yeux,  relève  son  front,  et  tend  la  main  au  labou- 
reur ,  en  lui  disant  d'une  voix  plus  ferme  : 

<(  Vous  avez  raison,  mon  ami;  j'avais  tort...  bien 
»  tort...  je  quittais  les  enfans  de  ma  bienfaitrice...  car 
»  madame  de  Noirmont  et  Armand  étaient  comme 
»  ses  enfans...  Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  dois  re- 
»  connaître  ce  que  madame  de  Bréville  a  fait  pour 
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»  moi...  J'étais  une  folle...  une  insensée...  Pardon- 
»  nez-moi,  Jacques,  je  vous  promets  d'être  safje  à 
»  l'avenir...  je  vais  retourner  auprès  de  madame  de 
»  Noirmont,  et  désormais,  je  tous  le  jure,  ma  vie 
»  ne  sera  plus  employée  qu'à  reconnaître  ce  qu'on  a 
»  fait  pour  moi. 

»  —  Ah  !  je  retrouve  ma  petite  Madeleine  !  je  sais 
»  bien  que  vous  avez  un  bon  cœur  ! . . .  Embrassez- 
»  moi,  mon  enfant,  et,  croyez-en  Jacques;  vosclia- 
»  grins  d'aujourd'hui  se  passeront...  D'ailleurs  ce 
»  M.  Victor  ne  restera  pas  toujours  à  Bréville,  je 
n  l'espère;  mais  vous...  vous  devez  y  rester...  vous 
»  y  êtes  plus  à  votre  place  qu'ailleurs.  » 

Jacques  prend  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  la  re- 
conduit jusqu'à  la  porte  delà  maison  qu'elle  voulait 
fuir  ;  là,  il  la  quitte,  en  lui  répétant  encore  :  c<  Du 
»  courage.  !  » 

Et  Madeleine  s'efforce  de  sourire  en  lui  répondant  : 
«J'en aurai.  » 


CHAPITRE    XY. 


UNE    APRES-DINEE. 


M.  de  Noirniont  était  depuis  long-temps  de  re- 
tour de  Sissonne,  et  les  Montrésor,  ainsi  que  les  Po- 
mard,  se  trouvaient  à  Bréville.  La  société  était  réu- 
nie dans  le  salon  ;  mais  Ernestine  était  inquiète  de 
Madeleine,  qui  avait  disparu  depuis  le  matin  et  que 
l'on  avait  en  vain  cherchée  dans  la  maison  et  dans  le 
jardin.  Victor  etDufourse  préparaient  à  sortir  pour 
s'informer  de  la  jeune  fille  dans  les  environs  lors- 
qu'elle parut  enfin  à  l'entrée  du  salon. 

«  Ahl  la  voilà!  «s'écrie  Ernestine  en  courant  à 
Madeleine,  qui  restait  à  la  porte  de  l'appartement, 
w  Venez...  venez,  que  je  vous  gronde,  mademoi- 
»  selle  ! . . .  En  vérité,  ce  n'est  pas  bien  de  nous  met- 
»  tre  ainsi  dans  l'inquiétude  !.. .  J'étais  fort  inquiète 
»  de  toi,  Madeleine. 

»  —  Ma  foi,  nous  allions  partir  pour  vous  clier- 
»  cher  par  monts  et  par  vaux,,»  dit  Dufour. 
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Ernestine  a  pris  Madeleine  par  la  main ,  elle  la 
fait  entrer  dans  le  salon  et  asseoir  près  d'elle.  La 
main  de  la  jeune  fille  tremble  dans  celle  de  son 
amie. 

(<  Qii'as-tu  donc?  on  dirait  que  tu  trembles!... 
»  que  tu  as  froid?»  dit  madame  deîNoirmont.  «Est- 
»  ce  que  tu  es  malade. . .  —  Non ,  madame. 

»  — Userait  difficile  d'avoir  froid  aujourd'hui,  » 
dit  Chéri;  <<  le  thermomètre  a  été  à  vingt-deux  dc- 
»  grés. 

»  —  Alors  ;  pourquoi  donc  tremble- t-elle?  »  dit 
mademoiselle  Clara  à  son  frère.  —  «  C'est  ce  que 
»  je  pensais  :  pourquoi  tremble-t-elle?»  répond  mon- 
sieur Pomard  en  se  mettant  à  fixer  le  bout  de  son 
soulier. 

((  Enfin  ,  mademoiselle ,  »  dit  monsieur  de  ?^oir- 
mont  d'r.n  ton  sévère,  «d'où  venez-vous  donc,  et 
»  qu'avez-vous  fait  depuis  ce  matin  que  ma  femme 
»  vous  cherche  partout  ? 

))  —  Monsieur...  je  suis  allée  me  promener,  ))ré- 
pond  Madeleine  en  baissant  les  yeux. 

«  — Vous  promener...  depuis  ce  matin!  et  vous 
»  n'avez  pas  pensé  à  rentrer  pour  dîner!... 

»  —  Je  n'avais  pas  faim  ,  monsieur. 

»  —  Ça  me  priraît  un  peu  louclie,  »  dit  Du[x)ur 
à  mademoiselle  Clara.  «  Elle  n'a  pas  eu  faim  ;  ce  n'est 
))  pas  naturel. 

»  —  C'est  ce  queje  pensais,  »  murmure  monsieur 
Pomard. 

((  Il  est  certain,  »  dit  madame  Montrésor  ,  «  que 
»la  conduite  de  cette  jeune  personne   me  paraît 
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»  au  moins  singulière —  n'est-ce  pas,  Chéri?  — 
»  Quoi  ?  — Que  la  conduite  de  cette  jeune  fille  est 
»  singulière  — •  Oh!  oui  !...  —  Oh  !  oui  !...  quoi  ?... 
»  heim?...  Quelle  jolie  manière  de  me  répondre  vous 
»  avez  contractée  maintenant...  Je  ne  sais  pas  qui 
))  vous  voyez  pour  prendre  de  telles  habitudes  !  vous 
»  changez  beaucoup ,  Chéri,  et  ce  n'est  pas  à  votre 
»  avantage  !...  » 

Pendant  que  Sophie  gronde  son  mari,  madame  de 
Noirmont  serre  avec  amitié  la  main  de  Madeleine 
en  iui  disant  :  «  Tu  as  donc  été  promener  bien 
»  loin?...  et  tu  ne  pensais  pas  que  ton  absence  m'in- 
»  quiéterait.  C'est  mal,  cela, Madeleine;  tu  sais  bien 
»  que  je  ne  suis  plus  habituée  à  être  une  journée  sans 
»  te  voir... —  Ah!  vous  êtes  trop  bonne,  madame. — 
»  Non,  je  t'aime,  et  voilà  tout. 

»  —  Et  de  quel  côté  aviez-vous  donc  porté  vos 
ïi  pas?  »  reprend  monsieur  de  Noirmont. 

<(  —  Monsieur...  j'étais  au  bout  de  la  plaine... 
»  sous  le  vieux  chêne...  là-bas... 

«  — •  Si  près  d'ici  ?Ce  n'est  pas  là  sans  doute  que 
))  vous  êtes  restée  jusqu'à  présent  ? 

„  —  Pardonnez-moi ,  monsieur.  —  Cette  place  a 
»  donc  bien  du  charme  pour  vous,  pour  que  vous  y 
»  passiez  une  journée  entière? — Cet  endroit  doit  me 
»  plaire...  C'est  là  ,  m'a-t-on  dit,  que  ma  mère  aî- 
»  lait  aussi  se  reposer.  —  Votre  mère  !..,  je  croyais 
/)  que  vous  n'aviez  jamais  connu  vos  parens.  .. 

»  —  Aurais-tu  enfin  découvert  quelque  cho^e  sur 
»  ta  famille?...  »  s'écrie  madame  de  Noirmont  en 
regardant  l'orpheline  avec  intérêt.  «  — Non,  ma- 
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»  dame...  Vous  savez  bien  que  je  fus  recueillie  par 
»  madame  la  marquise  dans  un  âge  trop  tendre 
»  pour  avoir  pu  conserver  d'autres  souvenirs...  mais 
»  c'est  Jacques  qui  m'a  parlé  de  ma  mère. 

»  — Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Jacques?  »  dit 
M.  de  Noirmont.  «  —  Un  brave  homme.. .  un  labou- 
»  reur  qui  demeure  à  Gizy,  »  répond  Ernestine  ; 
«  il  travaillait  au  jardin  du  temps  de  ma  belle- 
»  mère. 

»  — Nous  le  connaissons,  »  dit  Dufour,  «  c  est 
»  lui  qui  nous  a  servi  de  guide  lors  de  notre  arrivée 
»  ici.  C'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  sot,  et  qui  a  une 
»  figure  très-caractérisée. . .  J'ai  toujours  l'intention 
»  de  le  peindre...  avec  sa  blouse...  et  sa  grande 
»  faux!... 

>)  — Ah!  je  sais  qui  vous  voulez  dire!  »  s'écrie 
madame  Montrésor,  «  c'est  un  journalier...  Mais  il 
»  est  fort  grossier,  votre  Jacques  ;  je  lui  avais  offert 
»  de  tailler  mes  pêchers  et  ma  vigne  j  c'eût  été  l'af- 
»  faire  d'unepetitejournée,  et  je  luiproposais  quinze 
»  sous  pour  cela;  c'était  fort  raisonnable...  il  m'a 
»  refusée  très-malhonnêtement! 

))  — Oui,  »  dit  Chéri  en  souriant,  «  il  a  appelé 
»  Sophie  verreuse!... — C'est  bon ^  Chéri,  taisez- 
»  vous,  on  ne  répète  pas  ces  choses-là,  et  d'ailleurs 
»  il  me  semble  que  vous  auriez  du  alors  apprendre 
»  à  ce  rustre  à  ne  me  point  manquer  de  respect... 
»  — Ah!  c'est  cela...  Ne  fallait-il  pas  se  disputer,  se 
»  battre  avec  ce  paysan...  pour  un  mot!...  Cesgens- 
»  là  vous  disent  cela  par  habitude...  et  s'il  me  fallait 
»  prendre  fait  et  cause  toutes  les  fois  que  vous  vous 
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«querellez,  on  me  verrait  toujours  un  bâton  à  la 
»  main. — C'est  le  devoir  d'un  mari  de  se  battre  pour 
»  sa  femme. — Mais  ce  n'est  pas  le  devoir  d'unefemme 
»  de  faire  battre  son  mari  tous  les  jours. 

»  — Ce  Jacques  a  donc  connu  votre  mère?  «  re- 
prend M.  de  Noirmont  au  bout  de  quelques  instans; 
«alors  il  peut  vous  apprendre  à  qui  vous  devez  le 
»  jour. 

» — Je  l'en  ai  supplié,  monsieur;  mais  Jacques 
»  m'a  répondu  qu'il  ne  savait  rien;  que  d'ailleurs  il 
»  ne  voulait  rien  me  dire  de  plus,  parce  qu'il  va- 
»  lait  mieux  pour  moi  que  j'ignorasse  le  nom  de  ma 
»  mère. 

» — C'estsingulier!  »  dit  Dufour. 

i(  — Mais  non,  cela  se  comprend,  »  dit  tout  bas 
madame  Montrésorj  «  cette  petite  est  un  enfant 
))  qu'on  aura  fait  à  quelque  paysanne ,  qui  l'a  en- 
»  suite  abandonnée  ;  et  qui  sait  si  ce  Jacques  lui-même 
»  n'est  pas  son  père?... — Ma  foi...  au  fait... — En  la 
»  regardant  bien,  je  trouve  qu'elle  lui  ressemble,  » 
dit  Chéri.  «  — ^ Ensuite  ce  paysan  aura  apporté  son 
»  enfant  à  madame  de  Bréville,  qui  a  eu  la  bonté 
»  de  s'en  charger...  cela  me  paraît  fort  clair.  Mal- 
»  heureusement,  je  n'habite  ce  pa^s  que  depuis 
»  douze  ans,  sans  quoi ,  je  vous  réponds  que  j'aurais 
»  su  tous  les  détails  de  cette  histoire ,  que  madame 
»  de  Noirmont  a  la  bonté  de  ne  pas  vouloir  deviner. 
M  Et  vous,  monsieur  Pomard,  étiez-vous  dans  ce 
»  pays  à  cette  époque? 

»  — A  quelle  époque,  madame?  »  dit  Pomard 
en  levant  les  yeux  d'un  air  étonné.  «  —A  celle  où 
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»  madame  deBréville  a  pris  chez  elle  cette  petite  flile. 
»  — Quelle  petite  fille?... 

»  — Âlî  !  ah!  ah  !  comme  c'est  amusant  de  causer 
»  avec  mon  frère!  n  dit  mademoiselle  Clara  en  riant 
aux  larmes;  «  il  ne  sait  jamais  ce  qu'on  lui  dit... 
»  Quand  je  lui  demande  ce  qu'il  veut  pour  son  dî- 
))  ner,  il  me  répond  :  Une  femme  ne  doit  pas  s'oc- 
»  cuper  de  politique.  » 

Cette  conversation  a  lieu  en  petit  comité  entre  les 
voisins  et  Dufour.  \ictor  s'est  rapproché  de  Made- 
leine, en  disant:  «  Pauvre  jeune  fille!  c'est  bien 
»  triste  de  n'avoir  jamais  connu  sa  mère!  ))  et  il  veut 
prendre  la  main  de  Madeleine  ;  mais  celle-ci  la  re- 
tire brusquement ,  comme  si  les  doigts  du  jeune 
homme  devaient  la  brûler.  M.  delSoirmont,  qui  se 
promène  de  long  en  large  dans  le  salon ,  dit  à  demi- 
voix  :  «  Il  faudra  que  je  voie  ce  Jacques...  que  je  le 
))  questionne...  » 

Les  voisins  se  retirent.  Quand  Madeleine  va  dire 
bonsoir  à  Ernestine  ,  celle-ci  l'embrasse.  Celte  ca- 
resse fait  d'abord  une  singulière  impression  à  la  jeune 
fille;  mais  bientôt,  saisissant  une  main  de  madame 
de  ÏNoirmont ,  elle  la  couvre  de  baisers,  et  s'éloigne 
précipitamment  pour  cacher  les  larmes  qui  roulent 
dans  ses  yeux. 

«  Cette  petite  est  bien  romanesque...  bienmélan- 
)>  colique,  »  dit  M.  delSoirmont;  «  je  n'aime  pas 
»  cela.  lime  semble  qu'a  son  âge,  quand  on  se  con- 
»  duit  bien,  on  devrait  être  plus  gaie,  et  elle  doit  se 
»  trouver  fort  heureuse  ici. 

»  — Ah  !  monsieur,  elle  se  rappelle  qu'elle  est  or- 
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»  plieline!  Âiijourd'lini  on  lui  a  parlé  de  sa  mère, 
»  comment  vouiez-voiis qu'elle  nesoit  pas  triste? 

»  — Âiîjourd'liui...  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'elle 
»  a  fait,  il  me  paraît  fort  singulier  qu'elle  ait  passé 
»  la  journée  sous  un  arbre...  et  seule...  ou  avec  ce 
»  Jacques.  Enfm,  madaîîie,]^  désire  que  vous  n'ayez 
»  janiais  à  vous  repentir  de  toutes  vos  bontés  pour 
>)  cette  jeune  fille. 

»  — Il  est  certain,  »  dit  Dufour  en  prenant  aussi 
une  lumière  pour  aller  se  coucîier,  «  que  cette  jeune 
»  personne  ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde...  Il  y 
»  a  quelque  chose  de  mystérieux  dansses  manières... 
»  Ce  soir  surtout...  quand  elle  a  paru  à  la  porte  du 
»  salon...  sa  physionomie  était  singulière...  ses  veux 
»  avaient  une  expression...  J'aurais  voulu  la  peindre 
»  dans  ce  moment-ià. 

»  —  Ah!  tu  voudrais  peindre  tout  le  monde!... 
»  toi,  »  dit  Victor.  «  Mais,  à  propos,  monsieur  de 
»  ÎSoirniont,  n'avez-vous  pas  reçu  des  nouvelles 
»  d'Armand? 

n  — Oui ,  j'en  ai  reçu  ce  matin ,  et  de  peu  satisfai- 
»  santés...  Mon  beau-frère  se  ruine  à  Paris;  il  y  voit 
»  fort  mauvaise  société...  Je  crains  qu'il  ne  joue  :  ce 
»  serait  bien  alarmant!...  Ahl  messieurs,  tous  les 
»  jeunes  gens  ne  vous  ressemblent  pas  ! . . .  tous  ne  sa- 
»  vent  pas  se  plaire  dans  une  société  honnête,  se  con- 
»  tenter  des  plaisirs  de  la  campagne. . . 

»  — ^^Oh  !  moi,  j'ai  toujours  aimé  une  vie  paisible,  » 
dit  Dufour;  «  mais  Yictor,  j'avoue  que  cela  m'é- 
»  tonne  de  le  voir  si  sage. . .  car  à  Paris. . . — Tais-toi, 
»  Dufour;  on  n'a  pas  besoin  de  Jes  histoires...  Je 
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»  pense  à  ce  pauvre  Armand...  il  nous  avait  promis 
»  de  revenir  si  promptement... —  Il  m'a  demandé  de 
»  l'argent,  et,  pour  l'obliger,  je  me  suis  décidé  à 
»  acheter  cette  propriété. —  Ainsi,  monsieur,  nous 
»  sommes  maintenant  chez  vous ,  »  dit  Victor  avec 
un  certain  embarras. 

«  — Messieurs,  j'espère  que  ce  sera  une  raison  de 
))  plus  pour  vous  engager  à  y  rester,  et  que  vous 
»  n'imiterez  pas  Armand  et  M.  de  Saint-Elme,  qui 
»  n'ont  pas  voulu  nous  tenir  compagnie. 

» — Mais ,  vous  voulez  donc  que  nous  sovons  tout- 
»  à-fait  vos  pensionnaires  ?...  —  Le  plus  long-temps 
»  possible...  C'est  rendre  contens  des  campagnards 
»  que  de  leur  rester  fidèle...  Ernestine,  joins  donc 
»  tes  instances  aux  miennes ,  et ,  puisque  tu  es  main- 
»  tenant  maîtresse  dans  cette  maison ,  c'est  à  toi  de 
»  savoir  v  retenir  nos  hôtes  jusqu'à  la  fin  de  la  sai- 
»  son.  )» 

'  Madame  de  Noirmont  feignait  alors  d'être  occu- 
pée à  ranger  dans  le  salon  ;  cependant  elle  se  hâte 
de  répondre  : 

«  J'espère  que  ces  messieurs  ne  doutent  pas...  du 
»  plaisir  que  nous  aurons  à  les  garder  ici...  et  qu'ils 
»  ne  songent  point  à  nous  quitter. 

»  —  D'ailleurs,  »  reprend  M.  de  Noirmont  d'un 
air  malin,  «  je  crois  que  Tun  d'eux  a  quelque  motif 
»  qui  le  retiendra  dans  ce  pays...  Un  sentiment  se- 
»  cret...  de  ces  choses  qu'on  ne  dit  pas...  mais  qui 
»  se  devinent...  » 

Ernestine  pâlit  et  s'appuie  contre  un  meuble. 
Victor  tâche  de  déguiser  son  trouble  en  disant  d'un 
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air  indifférent  :  «  Comment!  Que  voulez-vous  dire?... 
»  Je  ne  comprends  pas... 

»  —  Oh  !  je  gage  que  M.  Dufour  m'a  bien  com- 
y)  pris. — C'est  possible,  »  dit  le  peintre  en  riant. 
«  Et  puis,  je  ne  m'en  cache  pas,  mademoiselle  Po- 
»  mardne  me  déplairait  pas,  quoique  elle  et  son  frère 
»  ne  se  connaissent  guère  en  peinture  ! . . .  C'est  égal , 
»  comme,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  la  for- 
»  tune  serait  suffisante,  ma  foi,  je  vais  voirj...  je 
»  vais  me  lancer  un  peu...  mais  toujours  prudem- 
»  ment ,  car  il  faut  être  fort  difficile  dans  le  choix 
»  d'une  femme... 

»  —  Ah  !  vous  pensez  à  mademoiselle  Pomard , 
»  monsieur  Dufour  !  ))  dit  Ernestine  en  souriant.  — 
«  Madame,  j'y  pense,  oui,  mais  je  ne  me  suis  pas 
»  encore  expliqué  sérieusement;...  je  veux  bien  la 
»  connaître  d'abord;...  c'est  que  le  mariage,  c'est 
»  bien  épineux...  Je  ne  me  soucierais  pas  d'être... 
»  vous  entendez  bien... 

»  —  Oui,  oui,  j'entends,  »  dit  M.  de  Noirmont 
en  riant.  «  Eh!  mon  Dieu...  rassurez-vous  !  tous  les 
»  maris  ne  le  sont  pas!  —Vous  croyez?  —  Com- 
»  ment,  si  je  le  crois?...  —  Non,  non;  je  veux  dire 
»  vous  croyez  que  mademoiselle  Clara  ne  sera  pas 
»  trop  coquette... 

»  —  Mon  ami ,  il  est  bien  tard ,  et  tu  dois  être  fa- 
»  tigué,  puisque  tu  as  été  à  Sissonne...  Ces  messieurs 
»  savent  qu'à  la  campagne  on  ne  se  gêne  pas.  » 

Et  madame  de  Noirmont  prend  le  bras  de  son 
mari  pour  l'emmener ,  mais  Dufour  le  retient  en^ 
core. 
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«  Monsieur  de  IVoirmont ,  ne  trouvez-vous  pas  que 
»  mademoiselle  Pomard  rit  bien  facilement? —  En 
»  effet...  elle  est  fort  gaie.  —  Une  femme  si  gaie... 
»  hum!...  c'est  dangereux... 

»  —  Allons,  Dufour,  viens-tu  te  coucher?  «  dit 
Yictor,  en  prenant  aussi  un  [lambeau. 

«  —  Eh!  mon  Dieu,  une  minute!...  je  te  suis... 
»  Oui,  les  femmes  rieuses...  cela  donne  des  crain- 
»  tes. . .  Cependant  il  ne  faut  pas  non  plus  trop  se  fier 
»  aux  femmes  sérieuses...  aux  airs  graves...  Ah,  mon- 
»  sieur  !  c'est  étonnant  comme  c'est  menteur...  J'ai 
»  connu  une  femme  qui  avait  l'air  d'une  sainte. . .  et. , . 

»  —  Mon  ami ,  si  tu  ne  viens  pas,  je  m'en  vais,  » 
dit  Ernestine  en  quittant  le  bras  de  son  mari.  «  Je 
»  me  sens  fort  mal  à  la  tête  ;...  j'ai  besoin  de  repos. 
»  —  En  effet,  tu  es  bien  pâle,  ma  chère  amie.  — 
»  Oui,  je  suis  vraiment  mal  à  mon  aise.  — Allons, 
»  bonsoir,  messieurs.  —  Bonsoir,  madame  et  mon- 
»  sieur.  » 

M.  de  jNoirmont  se  retire  chez  lui  avec  sa  femme, 
et  Yictor  suit  Dufour  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre 
en  lui  disant  :  «  Que  la  peste  t'étouffe,  toi  et  ta  de- 
»  moiselle  Pomard  !  Une  autre  fois ,  tâche  de  garder 
»  tes  sottes  réflexions!  et  rappelle-toi  qu'il  est  au 
»  moins  fort  gauche  de  parler  devant  un  mari... 
»  de...  tout  ce  que  tu  as  dit  ce  soir. 

»  —  C'est  juste,»  dit  Dufour;  u  j'ai  eu  tort;  mais, 
»  que  veux-tu  ?  quand  on  a  l'idée  de  se  marier ,  ces 
))  choses- là  reviennent  malgré  soi  à  l'esprit...  Au 
»  reste,  je  réfléchirai ,  je  ne  me  suis  pas  encore  dé- 
»  claré...  Mademoiselle  Pomard  a  vingt-neuf  ans,  et 
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»  une  sagesse  de  vingt-neul'  ans...  c'est  bien  sca- 
»  breux...  Qu'en  penses-tu?  » 

Victor  est  déjà  rentré  chez  lui,  et  Dufour,  qui 
s'aperçoit  qu'il  est  seul  dans  le  corridor,  se  décide  à 
en  faire  autant  en  murmurant  :  «  Il  faudra  que  je 
»  cherche  un  moyen  pour  connaître  le  fond  de  la 
»  pensée  de  mademoiselle  Pomard;...  elle  reçoit 
»  fort  bien  mes  hommages;...  il  me  semble  même 
»  qu'elle  les  reçoit  trop  bien;...  cela  m'est  suspect.» 


CHAPITRE    XYL 


UN    EXPÉDIENT    DE    DUFOUR. 


Les  assiduités  de  Dufour  avaient ,  il  est  vrai ,  été 
reçues  de  la  meilleure  grâce  par  la  sœur  de  M.  Po- 
niard.  Quand  on  approche  de  la  trentaine  et  que 
l'on  est  encore  demoiselle ,  on  ne  manque  jamais  de 
dire  dans  le  monde  :  «  Je  ne  veux  pas  me  marier;  je  . 
»  serais  bien  fâchée  de  me  marier!  »  mais  qu'il  se 
présente  un  galant  qui  ait  les  allures  d'un  épouseur, 
il  fau  tvoir  alors  tout  le  manège,  toutes  les  peines 
que  se  donne,  pour  le  fixer,  cette  même  demoiselle 
qui  ne  voulait  jamais  se  marier. 

Dufour  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  joli  garçon, 
mais  sa  figure  n'est  point  désagréable  ;  il  est  jeune 
encore;  c'est  un  artiste,  un  pavsagiste  distingué;  et 
mademoiselle  Clara  ne  cesse  de  répéter  qu'elle  est 
folle  des  artistes,  et  que  les  peintres  ont  tous  de  l'es- 
prit. 
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M.  Pomard,  qui  a  eu  le  temps  de  penser  à  marier 
sa  sœur  et  qui  n'y  est  point  encore  parvenu,  comble 
le  peintre  d'avances ,  de  politesses  5  il  l'a  engagé  à 
venir  voir  sa  petite  propriété,  et  Dufour  s'est  déjà 
rendu  plusieurs  fois  chez  M.  Pomard,  qui,  alors, 
trouve  toujours  quelque  prétexte  pour  laisser  Dufour 
seul  avec  sa  sœur,  afin  qu'il  ait  le  loisir  de  faire  sa 
déclaration. 

Mais  les  peines  qu'on  se  donne  pour  se  faire  bien 
venir  des  gens  produisent  quelquefois  un  effet  con- 
traire :  il  y  a  des  personnes  dont  la  politesse  nous 
assomme,  dont  les  complimens  nous  font  fuir,  dont 
les  petits  soins  nous  impatientent;  nous  sommes  de 
bien  drôles  de  créatures!  Pour  qu'on  nous  plaise,  il 
ne  faut  pas  qu'on  ait  l'air  de  vouloir,  à  toute  force, 
être  de  nos  amis  ;  pour  que  la  société  de  quelqu'un 
nous  soit  agréable,  il  ne  faut  pas  que  ce  quelqu'un 
soit  sans  cesse  sur  notre  dos.  Il  n'y  a  que  l'amour  et 
l'amitié  véritables  qui  ne  soient  jamais  importuns, 
et  encore  doit-on  éviter  la  satiété. 

M.  et  mademoiselle  Pomard,  qui  n'ont  pas  étudié 
le  caractère  de  Dufour,  croient  avancer  les  affaires 
en  l'engageant  souvent  à  venir  les  voir,  en  lui  té- 
moignant le  désir  de  se  lier  plus  intimement  avec 
lui;  mais  Dufour,  qui  se  méfie  de  tout  le  monde, 
même  des  personnes  qui  lui  plaisent,  commence  à 
trouver  singulier  que  le  frère  et  la  sœur  se  jettent 
presque  à  sa  tête,  et  ses  sentimens  pour  mademoi- 
selle Clara  se  refroidissent  à  mesure  que  les  yeux  de 
la  demoigeile  deviennent  plus  tendres  pour  luii 

M:  dé  Nolrmetitj  Qui  n'hsbitë  c5[ue  depuii  f>eu  ^ 
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Bréville,  n'a  \m  donner  à  Dufour  de  minutieux  dé- 
tails sur  la  famille  Pomard  ,  il  lui  a  appris  cependant 
que  mademoiselle  Clara  devait  avoir  quinze  cents 
livres  de  rente  et  un  trousseau  superbe,  parce  que 
c'est  une  chose  que  son  frère  ne  manque  jamais  de 
dire  quand  il  va  deux  fois  dans  la  même  maison. 

«  Quinze  cents  livres  de  rente,  vingt-neuf  ans, 
»  un  caractère  agréable  et  un  nez  à  l'antique ,  tout 
»  cela  me  convient  assez,  »  se  dit  Dufour;  «  mais 
»  je  veux  savoir  si  la  demoiselle  n'a  pas  déjà  eu  quel- 
»  ques  intrigues.  Je  ne  veux  pas  être  trompé;  j'aime- 
»  rais  mieux  qu'elle  m'avouât  franchement  ce  qu'il 
»  en  est,  que  de  croire  épouser  une  vierge,  et  puis 
»  ensuite  de  découvrir  qu'on  m'a  joué...  et  de  voir 
»  ricaner  les  voisins...  Comment  m'a.ssurer  si  made- 
»  moiselle  Pomard  n'a  jamais  eu  de  faiblesses?... 
»  C'est  fort  difficile!...  Je  ne  peux  pas  demander 
»  cela  à  son  frère...  Avec  son  originalité  et  ses  dis- 
»  tractions,  il  est  très-susceptible...  il  serait  capable 
»  de  se  fâcher.  Le  demander  à  sa  sœur...  encore 
»  moins!...  Les  femmes  n'avouent  jamais  ces  choses- 
»  là  :  ce  n'est  pas  comme  nous,  avant  de  nous  ma- 
»  rier  nous  ne  craignons  pas  de  convenir  que  nous 
»  avons  eu  des  maîtresses...  ^ous  sommes  très-francs, 
»  nous  autres... 

<<  —  C'est  une  triste  chose  que  de  rester  garçon,  » 
dit  quelquefois  M.  Pomard  en  regardant  fixement 
son  nouvel  ami.  «  — Oui...  cela  finit  par  ennuyer,» 
répond  Dufour;  «  mais  pourquoi  donc  ne  vous  ma- 
)i  riez-vous  pas,  vous,  mon  cher  monsieur  Pomard.^ 
»  — J'y  pense  depuis  long-temps. . .  mais  tant  que  ma 
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»  sœur  ne  sera  pas  établie,  j'aurai  de  la  peine  à  la 
M  quitter...  aussi  je  serais  charmé  de  la  voir  s'atta- 
))  cher  à  un  galant  homme...  car  je  suis  certain 
»  qu'elle  rendra  très-heureux  le  mari  qu'elle  aura.  » 

En  disant  cela,  M.  Pomard  reste  en  contempla- 
tion devant  le  nez  de  Dufour;  celui-ci  le  lui  laisse 
regarder  long-temps,  et  répond  enfin  d'un  air  in- 
différent :  «  Je  comprends  alors  pourquoi  vous  ne 
»  vous  mariez  pas.  » 

Quand  le  peintre  cause  avec  mademoiselle  Clara, 
celle-ci  va  encore  plus  directement  au  but  :  »  Avez- 
»  vous  laissé  quelque  inclination  à  Paris?  »  dit-elle 
en  riant  à  Dufour.  «  —  Non,  mademoiselle,  aucune. 
»  —  Oh!  c'est  bien  étonnant;  on  assure  que  les  ar- 
»  tistes  sont  si  mauvais  sujets!...  —  On  les  flatte, 
»  mademoiselle;  il  y  en  a  de  très-raisonnables,  et  je 
»  suis  du  nombre.  — Ce  n'est  pas  cela  qui  m'aurait 
»  empêchée  d'aimer  un  artiste...  au  contraire...  Je 
»  crois  que  j'aurais  été  contente  d'être  la  femme  d'un 
»  homme  de  talent...  d'un  peintre  distingué...  C'est 
»  gentil  d'entendre  dire  à  son  oreille  :  Voilà  la 
»  femme  de  monsieur  un  tel ,  qui  fait  de  si  jolis  ta- 
)'  bleaux!...  —  Mais,  oui,  ça  peut  être  fort  gentil. 

»  Ces  gens-là  me  mettent  au  pied  du  mur,  »  dit 
Dufour  en  quittant  le  frère  et  la  sœur.  La  méfiance 
du  peintre  augmente  encore  quand  il  s'aperçoit  aue 
Pomard  le  laisse  souvent  en  tête-à-tête  avec  made- 
moiselle Clara.  «  Est-ce  qu'il  veut  que  je  fasse  un 
»  enfant  à  sa  sœur,  pour  me  forcer  ensuite  à  l'épou- 
»  ser?  »  se  dit  Dufour  j  «  mais  je  ne  l'épouserai  que 
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»' si  cela  me  convient,  et  je  me  tiendrai  sur  mes 
»  gardes.  » 

Enfin,  un  matin  qu'il  se  rendait  chez  les  habitans 
de  Gizy,  en  entrant  à  l'improviste  dans  le  salon, 
Dufour  aperçoit  mademoiselle  Clara  qui  achevait  de 
mettre  son  corset  ;  il  referme  bien  vite  la  porte ,  et 
se  sauve  à  toutes  jambes,  persuadé  que  c'était  un 
coup  monté  pour  le  foire  succomber  à  la  tenta- 
tion. 

A  la  suite  de  cette  visite,  Dufour  est  toute  la  se- 
maine sans  remettre  le  pied  chez  les  Pomard.  Le  frère 
et  la  sœur  ne  savent  ce  que  cela  veut  dire. 

Pour  se  distraire  de  ses  amours,  Dufour  a  com- 
mencé le  portrait  de  madame  de  Noirmont.  Ernes- 
tine  n'a  consenti  qu'avec  regret  à  se  faire  peindre, 
car  elle  devine  que  les  longues  séances  qu'il  fendra 
donner  emploieront  une  partie  de  la  Journée,  et  ce 
n'est  qu'alors  qu'elle  peut  se  trouver  seule  avec  Vic- 
tor. M.  de  jNoirmont  ne  va  plus  à  la  chasse ^  le  soir 
il  ne  sort  pas;  quoiqu'il  ne  soit  pas  précisément  ja- 
loux ,  il  semble  observer  davantage  la  conduite  de  sa 
femme;  peut-être  a-t-il  remarqué  les  changemens 
de  son  humeur  et  en  cherche-t-il  la  cause.  Enfin,  les 
instans  où  l'on  peut  se  voir  sont  chaque  jour  plus 
rares,  et  l'on  sait  que  la  difficulté  donne  une  nou- 
velle force  aux  désirs.  C'est  ce  qu'Ernestine  et  Victor 
éprouvent;  c'est  ce  que  leurs  yeux  se  disent,  à  défaut 
de  pouvoir  se  parler  autrement. 

Mais  M.  de  ÎSoirmont  est  bien  aise  que  Dufour 
fasse  le  portrait  de  sa  femme,  il  a  fallu  céder,  et 
l'on  passe  h  poser  des  momens  que  l'oil  désii'efak 
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mieux  employer.  Aussi  le  peintre  se  plaint-il  de  Tair 
sérieux  de  son  modèle,  et,  pour  achever  de  désoler 
Ernestine,  M.  de  Noirmont  répète  souvent  à  Du- 
four  :  «  Mettez  à  voire  ouvrage  le  temps  que  vous 
»  voudrez  ;  rien  ne  presse. . .  ma  femme  vous  donnera 
»  autant  de  séances  que  vous  en  désirerez.  » 

M.  Pomardet  sa  sœur,  ne  voyant  plus  venir  Du- 
four,  se  décident  à  se  rendre  à  Bré ville.  Lorsqu'ils 
arrivent ,  M.  de  Noirmont  est  au  billard  avec  Vic- 
tor ;  Dufour  est  seul  avec  les  dames  ;  il  est  très-em- 
barrassé en  apercevant  mademoiselle  Clara.  Ernes- 
tine est  pensive,  et  depuis  plusieurs  jours  les  traits 
de  Madeleine  portent  l'empreinte  de  la  plus  profonde 
mélancolie. 

M.  Pomard  salue  avec  sa  gravité  ordinaire  et  se 
hâte  de  monter  au  billard,  en  répondant  d'un  air 
sec  au  bonsoir  gracieux  de  Dufour.  Mais  mademoi- 
selle Clara  n'a  pas  la  fermeté  de  son  frère  ;  c'est  en 
vain  qu'elle  veut  avoir  l'air  fâché;  un  mot,  un  geste 
la  fait  rire.  Elle  et  Dufour  se  sont  rapprochés;  bien- 
tôt ils  onttout  le  loisir  de  causer,  car  Ernestine  vient 
de  quitter  le  salon  et  de  prendre  le  bras  de  Made- 
leine en  disant  :  «  J'étouffe  ici;  allons  faire  un  tour 
»  de  jardin.  » 

Les  deux  amies  se  promènent  long-temps  sans 
parler.  Quand  on  a  beaucoup  à  penser,  le  silence  est 
souvent  un  plaisir;  il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne  com- 
prennent pas  ce  plaisir-là. 

Mais  Madeleine  soupire  ;  Ernestine  la  regarde  et 
lui  dit  :  «  Qu'est-ce  donc  quitefeit  soupirer,  Made- 
))  Icinc?.  > .  —  Moi. . .  mon  Dieu  ^  rien.  .  On  peut  sôu- 
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»  pirer  quelquefois  sans  avoir  du  chagrin.  —  Pour- 
»  tant  depuis  quelques  jours...   tiens^  depuis  que  tu 
»  as  passé  la  journée  sous  ton  vieux  chêne,  il  ine 
»  semble  que  tu  n'es  plus  la  même  ;  tu  es  plus  triste. . . 
»  tu  ne  ris  jamais...  je  te  trouve  changée  aussi... 
»  Madeleine,  si  tu  as  quelques  peines,  ce  serait  bien 
»  mal  de  ne  pas  me  les  confier.  —  ?Son,  madame, 
»  je  vous  assure  que  je  n'ai  rien.  —  Pourquoi  donc 
»  aussi  m'appelles-tu  madame  à  présent?  est-ce  que 
»  je   ne   suis  plus  ton  amie?...   — Oh!  si...   vous 
»  êtes  ma  bonne...  ma  meilleure  amie! ...  —  Éhbien! 
»  ne   soupire  donc  plus  ainsi?...  Qui   pourrait  te 
»  causer  du  chagrin ^  a  toi?...  Ah  !  Madeleine,  j'es- 
»  père  que    tu    seras   heureuse!...    plus  heureuse 
»  que...  » 

Madame  de  ^Soirmont  n'achève  pas  sa  phrase , 
elle  baisse  la  tête  et  semble  absorbée;  au  bout  d'uri 
moment,  faisant  un  effort  pour  chasser  ses  pensées, 
elle  s'écrie  :  »  Je  ne  sais...  je  m'ennuie  aujourd'hui... 
»  Ces  longues  séances,  que  je  donne  à  M.  Dufour 
»  depuis  plusieurs  jours...  ah!  j'en  ai  mal  aux  nerfs... 
»  Il  est  cruellement  lent  pour  faire  un  portrait, 
»  M.  Dufour!...  Il  parait  que  ces  messieurs  passe- 
»  ront  toute  la  soirée  au  billard...  Comme  c'est 
»  amusant!  M.  de  ?(oirmont  abuse  de  la  complai- 
»  sance  de  M.  Victor  !...  Ah  !  que  je  m'impatiente 
»  ce  soir!...  Tiens,  rentrons,  Madeleine;  je  Mie  dé- 
»  plais  même  dans  ce  jardin...  Je  ne  suis  bien  nulle 
»  part.  C'est  ce  maudit  portrait  qui  me  rend  ma- 
»  lade.  » 

Ernestine  et  Madeleine  Retournent  au  salon.  Vie- 
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tor  descend  enfin  du  billard  ;  il  vient  s'asseoir  près 
d'elles^  mais  alors  madenioiselle  Pomard  en  fait  au- 
tant; puis  son  frère  et  M.  de  Noirmont  descendent. 
La  conversation  devient  générale.  Madeleine  seule  a 
la  liberté  de  ne  rien  dire  ;  en  ce  moment  elle  est  plus 
heureuse  qu'Ernestine  ^  qui  est  forcée  de  prendre 
part  à  la  conversation  et  d'avoir  l'air  de  s'amuser. 

Le  soir,  Dufour  ,  qui  est  redevenu  amoureux  de 
mademoiselle  Clara ,  la  ramène  avec  son  frère  jus- 
qu'à leur  demeure.  En  chemin,  le  peintre  s'est  éman- 
cipé jusqu'à  baiser  la  main  de  la  demoiselle,  pen- 
dant que  le  frère  fixait  les  étoiles.  Le  portrait  qu'il 
a  entrepris  a  naturellement  expliqué  pourquoi  on 
ne  l'a  pas  vu  delà  semaine;  mais  il  ne  s'éloigne  des 
Pomard  qu'après  leur  avoir  promis  d'aller  bien- 
tôt les  visiter. 

En  rentrant  chez  elle,  mademoiselle  Clara  s'écrie 
en  sautillant  :  «  Il  m'a  baisé  la  main;  et  certaine- 
»  mentj  mon  frère,  si  vous  n'aviez  pas  été  là,  il  au- 
»  rait  été  plus  loin.  — En  ce  cas,  »  dit  M.  Pomard, 
»  demain  j'écrirai  à  mon  tailleur  à  Laon  ,  pour  qu'il 
M  me  fasse  un  habit  neuf  que  je  veux  avoir  le  jour 
»  de  ton  mariage.  » 

Le  lendemain ,  après  avoir  donné  à  Ernestine  une 
séance  plus  courte  qu'à  l'ordinaire j,  ce  dont  son  mo- 
dèle est  loin  de  se  plaindre,  Dufour  dirige  ses  pas 
vers  Je  village  de  Gizy ,  en  se  disant  tout  le  long  du 
chemin  :  »  Oui,  j'épouserai  mademoiselle  Clara... 
>•  Non;  au  fait,  je  crois  que  je  ferai  mieux  de  ne  pas 
»  pousser  plus  loin  mes  galanteries.  Nous  allons  voir, 
))  au  reste,  comment  elle  me  répondra  ce  matin... 
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»  Mais  qui  est-ce  qui  m'assure  qu'elle  ne  mentira 
»  pas?...  Je  crois  que  j'aurais  tort  de  me  marier... 
»  pourtant  cette  femme-là  me  convient.  » 

C'est  dans  cette  incertitude  que  Dufour  arrive  de- 
vant la  demeure  des  Pomard,  et  il  entre  sans  savoir 
encore  ce  qu'il  veut  faire. 

«  Monsieur  et  mademoiselle  sont  sortis,  »  dit 
Gertrude;  «  ils  sont  ailes  voir  madame  Bonnifoux , 
»  qui  a  été  indisposée  cette  nuit...  mais  ils  vont  re- 
»  venir  bientôt.  —  Je  vais  les  attendre,  »  dit  Du- 
four, «  je  me  promènerai  dans  le  jardin...  Faites 
»  vos  affaires,  Gertrude,  ne  vous  occupez  pas  de 
»  moi.  » 

La  domestique  retourne  laver  son  linge  à  un  pe- 
titruist^eau  voisin.  Dufour  se  promène  quelque  temps 
dans  le  jardin  ,  puis  il  entre  dans  la  maison  pour  se 
reposer.  Au  rez-de-chaussée  ,  est  une  salle  à  manger, 
donnant  d'un  côté  sur  un  salon,  de  l'autre  sur  la 
chaiiibrede  mademoiselle  Clara.  Cette  dernière  pièce 
est  ouverte.  Dufour  passe  la  tète,  puis  avance  un 
pied  ,  et  enfin  se  permet  d'entrer  dans  l'asile  mysté- 
rieux. Il  considère  les  chaises,  le  lavabo  et  le  lit  placé 
au  fond  d'une  alcôve,  en  se  disant  :  «  Ah  !  si  tout 
»  cela  pouvait  parler...  j'apprendrais  peut-être  bien 
»  des  choses!...  C'est  étonnant ,  comme  la  chambre 
»  d'une  demoiselle  me  donne  des  idées  polissonnes! . . . 
»  et  une  demoiselle  de  vingt-neuf  ans...  peut-être 
»  trente  ans  même...  qui  a  l'humeur  si  facétieuse... 
))  Dois-je  l'épouser?...  Que  c'est  bête  d'être  indécis 
j)  comme  cela  ! . . .  Oh  !  parbleu ,  je  ne  le  serais  plus  > 
n  ci  je  gavais  au  juste  à  t^uôi  m'en  tenir  j  et  ce  q\xê 
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»  Clara  pense  de  moi...  Ils  ne  reviennent  pas...  la 
»  bonne  est  sortie,  à  ce  qu'il  paraît...  j'ai  envie  de 
»  m'en  aller  aussi.  » 

Tout  à  coup  une  idée  se  présente  à  l'esprit  de  Du- 
four.  Il  pense  qu'en  se  cachant  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  Pomard,  il  ne  pourra  manquer  d'en- 
tendre ce  qu'elle  dira  de  lui  avec  son  frère.  Ce  pro- 
jet lui  sourit,  l'enchante.  Comme  mademoiselle  Clara 
ne  reste  pas  continuellement  dans  sa  chambre,  il 
croit  qu'il  lui  sera  facile  de  s'évader  ;  si  l'on  ferme  la 
porte,  il  sortira  par  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  jar- 
din. On  ne  se  doutera  de  rien,  car  la  bonne  peut 
le  croire  parti,  et  on  sera  loin  de  penser  qu'il  s'est 
caché  dans  la  maison. 

Pendant  que  l'artiste  caresse  son  idée,  il  entend 
parler,  marcher  dans  la  cour,  et  reconnaît  la  voix 
du  frère  et  celle  de  la  sœur.  Aussitôt,  et  sans  réflé- 
chir davantage ,  Diifour  se  fourre  sous  le  lit  de  ma- 
demoiselle Clara ,  en  ayant  soin  de  se  mettre  le  plus 
près  possible  du  mur. 

M.  Pomard  parcourt  le  jardin  en  appelant  Du- 
four;  Clara  entre  dans  la  salle  à  manger,  regarde 
dans  le  salon  en  appelant  aussi  le  peintre,  qui  se 
garde  bien  de  répondre  :  enfin  on  fait  venir  la  do- 
mestique. 

«  Gertrude,  vous  avez  dit  que  M.  Dufour  était 
),  ici?  — Dam' ,  oui ,  mamzelle ,  il  est  venu  j  mais  il 
H  se  sera  apparemment  ennuyé  d'attendre,  et  il  sera 
))  parti.  — Il  fallait  venir  me  chercher  chez  madame 
»  Bonnifoux.  —  Ce  monsieur  n'a  pas  voulu   qu'on 


SST)  MADELEINE. 

»  VOUS  dérange;  il  a  dit  :  Allez  à  votre  ouvrage, 
»  j'ai  le  femps. 

»  —  Etait-il  en  noir?  »  demande  M.  Pomard  à 
sa  servante.  «  —  Dam',  monsieur,  je  ne  sais  pas  s'il 
)•>  était  en  noir. . .  il  avait  une  redingote  bleue  comme 
»  d'habitude.  Mais  sans  doute  qu'il  va  revenir.  )) 

La  domestique  retourne  à  son  ouvrage.  Mademoi- 
selle Clara  entre  dans  sa  chambre.  Dufour  éprouve 
un  léger  frisson,  surtout  en  entendant  les  pas  du 
frère,  qui  a  suivi  sa  sœur  et  se  jette  sur  un  siège  tout 
contre  le  lit.  Dans  ce  moment,  l'artiste  commence 
à  se  repentir  de  s'être  fourré  là;  il  entrevoit  mille 
désagrémens  qui  pourraient  être  la  suite  de  sa  petite 
espièglerie  ;  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer.  II 
se  pelotonne  le  plus  au  fond  qu'il  lui  est  possible, 
et  fait  en  sorte  de  respirer  aussi  légèrement  qu'un 
oiseau. 

«  C'est  bien  désagréable  que  M.  Dufour  ne  nous 
»  ait  pas  trouvés!  »  dit  mademoiselle  Clara  en  pre- 
nant son  ouvrage  ei  s' asseyant  contre  la  fenêtre. 
«  Mais  pourquoi  demandiez- vous  s'il  était  en  noir, 
»  mon  frère?  —  Parce  que  je  pense ,  ma  sœur,  que, 
»  pour  faire  une  demande  en  mariage,  il  est  con- 
))  venable  d'être  un  peu  en  tenue;  et,  d'après  ce  que 
»  vous  m'avez  dit  qui  s'est  passé  hier  entre  vous  et 
»  M.  Dufour,  je  ne  suppose  pas  qu'il  tarde  à  s'ex- 
»  pliquer...  —  Ah!  mon  frère,  parce  qu'on  baise 
»  la  main  d'une  demoiselle...  ça  n'est  pas  encore  une 
»  preuve...  Si  je  m'étais  mariée  toutes  les  fois  qu'on 
»  m'a  baisé  la  main ...  et  les  joues. . .  et  pincé  les  bras 
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»  et  les  genoux...  et...  Ah!  mon  Dieu!  en  aurais-je 
»  eu  des  maris  ! . . . 

»  —  Ça  ne  commence  pas  mal,  »  se  dit  Dufoiir. 
«■  Je  crois  que  j'ai  eu  raison  de  me  mettre  sous  le  lit. 

»  —  Ma  sœur,  c'est  justement  parce  que  vous 
»  avez  été  trop  souvent  iaible  et  inconséquente  que 
»  maintenant  je  veux  que  cela  finisse...  Jadis,  lors- 
»  que  j'étais  inspecteur  à  cheval  et  qu'il  me  fallait 
»  continuellement  être  en  route...  je  ne  pouvais  pas 
»  surveiller  votre  innocence...  Aujourd'hui,  c'est 
»  différent! 

»  —  Mon  innocence! . . .  Est-il  bète ,  mon  frère  î . . . 
»  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  l'ai  perdue...  ma  pauvre 
»  innocence  !  C'est  grâce  à  ce  monstre  de  Bénard,  le 
»  sous-lieutenant  de  dragons!...  M'a-t-il  indignement 
)i  abusée!...  C'est  dommage,  il  était  bien  gentil, 
»  bien  aimable...  Ah!  qu'il  était  aimable...  ce  jeune 
»  sous-lieutenant! 

»  —  Ah!  Dieu!  que  j'ai  bien  fait  de  me  mettre 
»  sous  le  lit,  »  se  dit  Dufour  en  étouffant  une  envie 
d'éternuer. 

((  —  Ma  sœur,  si  j'avais  été  ici  alors,  cela  ne  se 
»  serait  pas  terminé  ainsi  ;  mais  vous  ne  m'avez  avoué 
»  votre  faute  qu'après  le  départ  du  régiment. 

»  —  Oh!  moi,  je  n'aime  pas  faire  quereller  les 
»  hommes  ;  je  ne  suis  pas  comme  madame  Montré^ 
»  sor...  D'ailleurs  je  ne  veux  pas  qu'on  m'épouse  de 
»  force...  et  si  mon  pauvre  petit  eût  vécu  ,  certaine- 
»  ment  je  n'aurais  jamais  pensé  à  me  marier. 

»  —  Ah!  il  y  a  eu  un  petit!  »  se  dit  Dufour.  ((  O 
»  Providence  !  je  te  remercie  ! 
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»  —  Mais  enfin,  »  reprend  mademoiselle  Clara, 
«  puisque  mon  petit  est  mort,  et  que  probablement 
»  je  ne  reverrai  jamais  Bënard,  tout  cela  est  comme 
»  un  songe.  Il  y  a  dix  ans  que  c'est  passé...  ce  n'est 
0  plus  la  peine  d'y  penser. . .  c'est  absolument  comme 
»  si  ça  n'était  pas  arrivé. 

»  -—  C'est  pour  cela  ,  ma  sœur,  que  j'exige  main- 
»  tenant  la  plus  grande  sévérité  dans  les  paroles  et 
»  dans  les  mœurs. 

»  —  Ah!  oui;  mais  il  faut  bien  rire  un  peu... 
»  J'aime  à  rire ,  moi,  et  j'aime  bien  M.  Dufour  parce 
M  qu'il  est  drôle. . .  qu'il  est  amusant. . .  qu'il  plaisante 
»  avec  esprit. 

»  —  Au  fait,  elle  est  bonne  enfant,  «  se  dit  le 
peintre  en  retenant  sa  respiration;  «  c'est  dommage 
»  qu'elle  ait  fait  un  petit  ! . . . 

»  —  Je  crois  que  nous  ferions  un  ménage  bien 
»  assorti...  M.  Dufour  est  jeune  encore...  moi  aussi... 
»  Je  ne  suis  pas  mal...  il  m'a  dit  que  j'avais  un  nez 
»  antique.  Il  est  bien,  lui;  il  est  gras,  il  est  frais... 
»  C'est  un  bel  homme  pour  sa  taille i 

»  —  Elle  est  très-aimable,  »  se  dit  Dufour;  «  et, 
»  après  tout,  puisque  son  petit  est  mort  et  qu'il  y  a 
»  dix  ans  que  c'est  arrivé. . .  elle  a  raison,  on  pourrait 
»  n'y  plus  penser. 

»  —  Oui,  le  parti  n'est  pas  trop  mauvais,  »  dit 
Pomard,  «  puisque  M.  Dufour  nous  a  dit  qu'il 
»  avait  deux  mille  deux  cents  livres  de  rentes.  Sans 
»  quoi,  je  n'en  voudrais  certes  pas;  car  je  ne  me  fie 
»  guère  à  son  talent.  Entre  nous,  je  trouve  que  le 
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»  portrait  qu'il  vient  de  l'aire  de  M.  de  Noirmont  est 
»  toiU-à-fait  manqué... 

»  —  Manqué!...  le  portrait  de  M.  de  Noirmont! 
»  ah  !  c'est  fort!  »  dit  T)ulx)ur  en  se  serrant  les  points 
de  colère. 

«  Ecoutez,  mon  frère,  le  genre  de  M.  Dufour 
»  n'est  pas  le  portrait;  il  nous  l'a  dit  lui-même...  — 
»  Alors,  ma  sœur,  on  ne  se  mêle  pas  de  faire  ce 
»  qu'on  ne  sait  point,  et  on  n'a  pas  la  prétention  de 
»  vouloirdonnercela  pour  un  chef-d'œuvre! ..  .Est-ce 
»  que  tu  trouves  M.  de  JNoirmont  ressemblant.^  — 
»  Oh!  non,  par  cxeniple!  il  en  a  fait  un  homme  de 
»  soixante  ans...  Si  je  jne  voyais  barbouillée  comme 
M  ça,  certainement  je  ne  prendrais  pas  mon  portrait  ! 

»  — Barbouillée!...  elle  a  dit  barbouillée!  »  mur- 
mure Dufour.  «  Ah!  si  je  t'épouse  jamais,  je  veux 
»  être  -en  effet  un  barbouilleur!...  Mademoiselle 
»  Clara!  ce  mot-là  vous  coûtera  cher!...  Ah!  vous 
»  faites  des  enians  avec  les  dragons,  et  vous  voulez 
»  attraper  un  mari...  et  juger  de  la  peinture!... 
»  Sotte  !  ignorante  ! . . .  Que  je  suis  content  de  m'être 
»  fourré  sous  le  ht!  » 

Et  Dufour  est  obligé  de  mettre  son  mouchoir 
devant  sa  bouche  pour  dissimuler  sa  respiration  ;  car 
le  mot  barbouilleur  l'a  suffoqué ,  et  c'est  à  peine  s'il 
peut  tenir  en  place  :  il  a  des  crispations ,  il  donne 
des  coups  de  genoux  dans  la  sangle  du  lit  :  heureuse- 
ment l'arrivée  de  quelqu'un  empêche  qu'on  ne  l'en- 
tende. 

C'est  madame  Bonnifoux  qui  vient  d'entrer  dans 
la  chambre  de  mademoiselle  Clara  en  s'écriant  :  «  Bon- 
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»  jour,  mes  voisins!  Je.  viens  vous  voir  à  mon  tour. 
»  Ça  va  mieux...  mon  indisposition  est  passée...  J'ai 
))  pris  trois  fois  bonne  amie. . .  un  peu  chaude. . .  cela 
»  m'a  fait  beaucoup  de  bien...  Je  viens  demander  à 
»  mademoiselle  Clara  sa  manière  de  faire  la  panade... 
»  Je  me  rappelle  en  avoir  mangé  une  délicieuse  chez 
))  vous  il  y  il  huit  jours ,  et  ma  cuisinière  n'est  pas 
»  très-forte  sur  les  panades...  Le  fait  est  que  c'est 
))  beaucoup  plus  difficile  à  faire  qu'on  ne  pense...  » 

M.  Pomard,  qui  sans  doute  ne  se  soucie  pas  de 
prendre  une  leçon  de  panade,  sort  en  disant  :  «  Je  vais 
»  voir  dans  les  environs  si  je  rencontre  M.  Dufour. 
»  —  Ya,  mon  frère,  et  tu  le  ramèneras.  » 

Madame  Bonnifoux  s'est  installée  dans  un  fauteuil 
et  entame  avec  mademoiselle  Clara  l'article  panade. 
Dufour,  qui  commence  à  s'ennuyer  d'être  sous  le  lit, 
et  qui  d'ailleurs  sait  maintenant  tout  ce  qu'il  voulait 
savoir,  ressent  des  inquiétudes  dans  les  jambes,  des 
douleurs  dans  les  côtes,  et  donne  au  diable  madame 
Bonnifoux;  mais  la  conversation  une  fois  établie  sur 
les  potages  devait  nécessairement  être  longue.  Ma- 
dame Bonnifoux  parle  depuis  plus  d'une  heure;  elle 
a  passé  en  revue  le  riz,  le  vermicelle,  les  croûtons, 
les  juliennes  et  les  consommés.  Dufour  se  dit  à  cha- 
que instant  :  «  Comment!  elle  n'est  pas  au  dernier  ! . . . 
»  elle  en  invente  donc,  la  maudite  vieille!...  » 

Madame  Bonnifoux,  après  avoir  traité  long-temps 
son  sujet  favori,  dit  à  mademoiselle  Clara  :  a  A  pro- 
»  poS;,  ma  voisine,  il  me  semble  que  votre  frère  a 
»  parlé  de  M.  Dufour  tout  à  l'heure.  — Vous  ne  vous 
»  êtes  pas  trompée;  nous  l'attendons.  Il  est  venu 
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»  pendant  que  nous  étions  cliez  vous,  mais  il  doit 
»  revenir.  —  Eh  bien  !  mon  enfant,  où  en  sont  les 
»  choses?...  car,  d'après  quelques  mots  qui  vous 
»  sont  échappés...  j'ai  dû  penser  que  ce  monsieur  avait 
»  des  vues  sérieuses  sur  vous.  —  Oui,  ma  voisine, 
»  ce  n'est  plus  un  mystère,  M.  Dufour  est  amoureux 
»  de  moi...  mais  amoureux  au  dernier  point...  et, 
»  d'après  quelques  paroles  qu'il  m'a  glissées  hier  au 
»  soir,  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  va  venir  aujourd'hui 
»  demander  ma  main  à  mon  frère. 

»  —  Ah!  ma  chère  voisine,  que  je  suis  contente 
»  d'apprendre  cela!..,  que  je  vous  embrasse  la  pre- 
»  mière ,  et  recevez  bien  mes  complimens. . .  Ah  !  vous 
»  allez  vous  inarier!...  Vous  ferez  une  noce,  n'est-ce 
»  pas,  mon  enfant.'*...  —  Certainement,  madame, 
»  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  en  terez. 
»  — Trop  honnête,  chère  amie...  ('ommeje  ne  danse 
»  pas,  j'y  porterai  mon  loto...  il  y  a  toujours  des 
»  amateurs...  Ah  !  par  exemple,  je  veux  être  magni- 
»  fîque...  je  mettrai  ma  robe  gorge  de  pigeon. 

»  —  Si  tu  ne  la  mets  que  pour  cette  noce-là,  tu 
»  ne  l'useras  pas,  vieille  bavarde!  »  dit  Dufour  en 
essayant  de  se  retourner. 

«  —  Vous  avez  déjà  fait  la  carte  de  votre  dîner 
»  pour  ce  jour-là,  chèreamie?  —  INon,  pas  encore. — 
»  Mon  enfant,  il  faut  y  penser  d'avance  :  ce  n'est  pas 
»  une  petite  affaire  qu'un  repas  de  noce!...  Si  vous 
•)  le  permettez,  je  vous  donnerai  mes  conseils  et  ma 
»  cuisinière.  — Très- volontiers.  —  Nous  allons  tout 
»  de  suite  en  jaser  un  peu. 

»  —  Ah  !  mon  Dieu  !.. .  je  suis  ici  jusqu'au  soir  !  » 
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se  dit  Dul'oiir.  «  Elles  vont  s'occuper  du  repas  à  pré- 
)>  sent...  Jai  envie  de  leur  crier  que  c'est  inutile... 
»  Non,  diable!  n'allons  pas  nous  montrer...  Si  j'é- 
»  pousais,  oh!  alors  on  me  pardonnerait  de  m'être 
»  caché  là...  mais,  comme  je  n-e  veux  plus  épouser, 
»  on  ne  prendrait  pas  la  chose  bien.  Ainsi ,  rési(}nons- 
»  nous.  » 

Madame  Bonnifoux  n'est  encore  qu'au  premier 
service,  lorsqu'elle  s'interrompt  en  disant  :  <(  Ah! 
»  c'est  singulier...  je  ne  me  sens  plus  si  bien...  — 
»  Qu'avez-vous  donc,  madame  Bonnifoux?  vous  pà- 
»  lissez  en  effet.  — Ma  chère  amie...  j'ai  une  suite 
»  d'indisposition...  Je  croyais  que  c'était  fini... 
»  Dieu!  que  je  suis  mal  à  mon  aise!...  Je  n'aurai 
»  jamais  la  force  d'aller  jusque  chez  moi...  —  Cal- 
)»  mez-vous,  ma  voisine,  vous  trouverez  dans  ma 
')  chambre  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer...  un 
»  cabinet  à  l'anglaise  contre  l'alcove...  Je  vous 
»  laisse...  Faites  comme  chez  vous...  Je  vais  vous 
»  préparer  un  peu  de  thé.  » 

Mademoiselle  Clara  sort,  et  madame  Bonnifoux 
court  dans  la  chambre  en  se  tenant  le  ventre ,  en 
poussant  des  gémisseniens  et  en  cherchant  le  petit 
cabinet.  Dufour  est  au  supplice;  il  se  cogne  la  tête 
contre  le  lit  en  murinurant  :  u  II  me  faut  passer  par 
»  des  épreuves  bien  cruelles...  Je  vais  en  entendre 
»  plus  que  je  ne  voulais  ! . . .  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  qu'est- 
»  ce  que  madame  Bonnifoux  me  réservait  là  !  » 

La  vieille  voisine  a  trouvé  le  cabinet  ;  mais  elle  ne 
peut  parvenir  à  tourner  le  bouton  de  la  porte.  Elle 
se  désespère,  en  balbutiant  :  <  Maudit  bouton  !...  ça 
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»)  ne  tournera  pas...  Je  ne  pourrai  pas  entrer...  et 
»  cependant  je  n'ai  pas  un  instant  à  perdre  !...  » 

Aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Madame 
Bonniloux  se  décide  pour  un  autre  procédé.  Elle 
clierche  la  table  de  nuit;  mais  le  petit  meuble  est 
caché  par  les  rideaux,  et ,  dans  son  trouble,  la  vieille 
femme  ne  le  voit  pas  ;  espérant  trouver  sous  le  lit  ce 
qu'elle  désire,  elle  se  met  à  genoux ,  baisse  la  tête... 
et  pousse  des  cris  horribles. 

Aux  cris  de  madame  Bonnifoux,  arrivent  made- 
moiselle Clara  une  théière  à  la  main  et  M.  Pomard 
avec  son  fusil  à  deux  coups.  Ils  aperçoivent  la  vieille 
voisine,  qui  est  tombée  de  irayeur  sur  le  tapis,  et 
Dulour  qui,  se  voyant  découvert  et  voulant  se  sau- 
ver, renverse  avec  sa  tête  lavabo  et  somno ,  et  n'a 
encore  que  la  moitié  du  corps  de  sortie  de  sa  ca- 
chette. 

((  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  »  s'écrie  Pomard.  «Un 
»  Iiomme  sous  le  lit  de  ma  sœur!  » 

Et  déjà  M.  Pomard  le  couche  enjoué,  lorsque  sa 
so'ur  s'écrie:  «  Arrêtez,  mon  frère!...  c'est  M.  Du- 
»  four...  — M.  Du  four!... 

»  —  Moi-même ,  »  dit  le  peintre  ,  qui  est  enfin 
parvenu  à  se  tirer  de  dessous  le  lit.  «  Je  vous  de- 
»  mande  bien  pardon  du  dégât  que  j'ai  fait...  Je  le 
»  paierai ,  si  vous  l'exigez. . .  Mais  j'ai  besoin  de  pren- 
»  dre  l'air;  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer...  » 

Dafour  se  disposer  s'esquiver,  mais  M.  Pomard 
lui  barre  le  passage, 

((  — Monsieur  Dufour ,  qu'est-ce  que  cela  veut  diri^  ;' 


§94  MADELEINE. 

»  que  l^isiez-Yous  sous  le  lit  de  ma  sœur?...  Quel 
»  était  votre  but? 

))  —  Oh  !  mon  frère ,  certainement  c'était  une  plai- 
»  sauterie!  »  dit  mademoiselle  Clara.  «  M.  Dulour 
))  voulait  rire  apparemment. 

»  —  Oui,  mademoiselle,  je  voulais  rire,  et  pas 
»  autre  chose...  J'ai  l'honneur  de...  —  Mais,  mon- 
»  sieur  Dufour  ,  après  une  telle  plaisanterie,  il  est 
»  bon  pourtant  de  s'expliquer...  Je  pense  que  votre 
»  intention  n'est  pas  de  compromettre  ma  s<r'ur... 
»  Et,  quand  on  se  met  sous  le  lit  d'une  demoiselle, 
»  c'est  qu'on  veut  en  venir  à  une  fin  avouée  par  les 
»  mœurs.  —  Mais  non  ,  je  vous  jure  que  je  ne  veux 
»  en  venir  a  aucune  fin...  et  que  je  n'ai  nulle  inten- 
»  tion  sur  mademoiselle.  Permettez-moi  donc  de 
»  vous  quitter. 

»  —  Ah  !  c'est  trop  fort  !  »  s'écrie  Poinard  en 
frappant  le  parquet  avec  la  crosse  de  son  fusil. 
«  Yous  n'avez  pas  d'intention  touchant  nia  sœur  ! 

»  —  Yous  n'avez  pas.  .  vous  ne  pensez  pas  a  une 
»  fin?))dit  mademoiselleClara  qui  ne  rit  plus.»  Alors, 
»  monsieur,  pourquoi  vous  cachiez-vous  sous  mon 
»  lit;  car  on  ne  se  permet  de  semblables  plaisanteries 
»  qu'avec  une  personne  que  l'on  regarde  comme  sa 
»  future. 

»  —  Oui ,  monsieur!  Pourquoi  etiez-vous  sous  le 
»  lit  de  ma  sœ^ur,  si  vous  ne  voulez  pas  l'épouser?... 
»  Il  faut  m'expliquer  cela,  monsieur,  ou  me  faire 
»  raison  !  » 

M.  Pomard  replace  son  fusil  sur  son  bras  gauche 
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comme  s'il  faisait  l'exercice ,  et  regarde  Dufour  d'un 
air  menaçant. 

«  —  S\\  !  vous  voulez  des  raisons ,  monsieur  et 
»  mademoiselle!  »  répond  Dufour  en  prenant  à  son 
tour  de  l'humeur  et  en  attirant  le  frère  et  la  sœur 
du  côté  de  la  fenêtre.  ^  Je  veux  bien  vous  les  dire 
»  à  l'oreille,  mes  raisons...  Je  me  serais  tu  par  dé- 
»  licatesse;  mais  puisque  vous  m'y  forcez!,..  Je  ne 
»  veux  plus  épouser  mademoiselle,  parce  que  je  ne 
»  me  soucie  pas  d'être  le  successeur  de  M.  Bénard, 
»  lieutenant  de  dragons...  qui  lui  a  fait  un  petit... 
»  Je  conviens  que  j'ai  appris  cela  par  un  moyen  un 
»  peu  hardi...  mais  je  ne  voulais  pas  épouser  chat 
))  en  poche,  et  je  suis  enchanté  de  m'être  caché  là. 
»  Maintenant,  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  pas  un 
»  mot  de  ce  que  j'ai  appris  ne  sortira  de  ma  bou- 
»  che...  et  quant  à  la  voisine,  elle  a  été  tellement 
»  effrayée  que  vous  lui  ferez  croire  tout  ce  que  vous 
»  voudrez;  je  vous  présente  mes  hommages.  » 

Cette  fois,  Pomard  ne  songe  plus  à  retenir  Du- 
four; il  est  pétrifié,  et,  après  avoir  posé  arme  à 
terre,  il  reste  les  yeux  fixés  sur  le  parquet;  made- 
moiselle Clara  se  pince  et  se  mord  les  lèvres  en  rou- 
gissant. Quant  à  madame  Bonnifoux,  elle  n'a  pas 
bougé  de  sa  place,  et  pour  cause. 


CilAPiTKE    XYll 


LETTRE    l'EUDUE. 


Quand  on  s'aime  et  ({u'on  ne  peut  pas  se  le  dire 
autant  que  l'on  voudrait ,  on  se  l'écrit,  c'est  encore 
se  parler.  Une  lettre  de  l'objet  qu'on  aime  cause 
tant  déplaisir!  En  l'ouvrant,  la  première  chose  que 
l'on  l'ait,  c'est  de  regarder  si  elle  est  bien  lon/;ue; 
on  est  plus  content  si  les  pqges  sont  bien  remplies, 
bien  serrées;  on  aura  du  bonheur  plus  long-temps; 
on  veut  lire  doucement  pour  ménagersajouissance, 
mais  on  ne  lepeut  pas;  on  dévore  ces  caractères  ché- 
ris, on  ne  sait  pas  s'arrêter;  ce  n'est  qu'après  avoir 
fini  que  l'on  relit,  })lus  lentement  alors  et  en  re- 
commençant souvent  plusieurs  lois  une  expression 
qui  nous  charme,  une  phrase  qui  arrive  à  notre 
cœur. 

Et  cependant,  c'est  presque  toujours  une  impru- 
dence d'écrire,  surtout  lorsqu'on  est  dans  la  poïi* 
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tion  d'Ernestiiie.  Les  paroles  volent!  les  éerils 
restent.  Je  sais  bien  que  l'on  promet  de  les  brûler, 
ces  lettres  charniaïUes!  mais  ne  croyez  pas  à  cette 
promesse,  vous,  mesdames,  qui  écrivez  si  bien  ,  si 
tendrement 5  qui,  tout  en  croyant  ne  montrer  que 
de  l'amour,  laissez  voir  un  esprit  fin,  une  sensibilité 
vraie?...  brûler  vos  lettres!  ali  !  comment  aurait-on 
ce  courage!...  Il  vient  des  jours  d'ennui,  de  peine, 
où  l'on  n'a  plus  de  maîtresse  qui  nous  aime,  d'amie 
qui  nous  console!...  alors,  en  relisant  vos  lettres, 
on  se  procure  un  moment  de  bonheur. . .  Est-ce  donc 
un  crime  de  les  garder,  pour  que  vous  nous  rendiez 
encore  heureux  même  lorsque  vous  ne  nous  aimez 
plus  ! . . . 

Les  séances  données  à  Duiour ,  la  présence  presque 
continuelle  de  M.  dcNoirmont ,  ne  permettaient  que 
bien  rarement  à  Ernestine  et  à  Victor  de  se  retrou- 
ver. Alors  on  s'écrivait,  car,  même  devant  le  monde, 
on  trouve  facilement  moyen  de  glisser  un  papier, 
une  lettre,  à  celui  dont  la  main  est  toujours  prèle  à 
les  recevoir.  Victor  allait  dans  les  endroits  les  moins 
fréquentés  du  jardin  lire  ces  lettres  délicieuses  «pii 
le  consolaient  d'une  gène  continuelle.  On  lui  ordon- 
nait de  les  brûler,  mais  Victor  n'en  avait  pas  non 
plus  le  courage;  il  les  gardait  pour  les  relire  encore  ; 
il  les  portait  constamment  sur  son  cœur,  et  se  di- 
sait :  ((  Qui  pourrait  venir  les  chercher  làî...  si  ce 
»  n'est  elle?  et  à  coup  sûr,  en  les  y  trouvant,  elle 
»  me  pardonnerait.  » 

Mais  une  jeune  fille  qui  souffrait  sans  cesse  et  vou- 
lait pourtant  dissimuler  ses  peines,  Madeleine ,  allait 
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aussi  de  préférence  se  promener  dans  les  endroits  les 
plus  solitaires  du  jardin;  elle  ne  suivait  pas  Victor, 
elle  le  croyait  du  moins,  et  cependant  elle  passait 
presque  toujoursoùil  venait  dépasser;  elle  s'arrêtait 
sous  le  bosquet  où  il  s'était  arrêté  ;  elle  aimait  enfin 
à  occuper  la  place  où  elle  l'avait  vu,  mais  elle 
avait  bien  soin  qu'il  ne  l'aperçût  pas.  Elle  le  re- 
gardait de  loin,  cachée  derrière  le  feuillage;  elle 
le  voyait  sans  qu'il  s'en  doutât;  c'était  son  seul 
bonheur ,  et  elle  n'avait  pas  le  courage  de  s'en 
priver. 

Plusieurs  fois,  Madeleine  avait  aperçu  Victor  li- 
sant des  lettres  qu'il  avait  auparavant  baisées  à  plu- 
sieurs reprises  ;  ces  lectures  semblaient  absorber 
toutes  ses  pensées;  quelquefois  il  souriait,  plus  sou- 
vent il  soupirait  et  restait  pensif  devant  ce  papier 
que  ses  yeux  ne  perdaient  pas  de  vue.  Madeleine  de- 
vinait bien  d'oii  lui  venaient  ces  lettres;  plus  d'une 
fois  même  elle  les  avait  vu  donner  et  recevoir.  L'a- 
mour lieureux  est  imprudent;  mais  celui  qui  ne  l'est 
pas  voit  tout,  souvent  même  plus  qu'il  ne  voudrait 
voir. 

a  Comme  il  lanne  !  »  se  disait  Madeleine  envoyant 
Victor  presser  sur  ses  lèvres  les  billets  d'Ernestine; 
((  qu'elle  est  lieureuse!...  et  pourtant  elle  soupire... 
»  ellese  plaint  ;  mais  j'oubliais  qu'elle  est  coupable  ! . . . 
»  bien  coupable!. ..  et  cependant  il  doit  encore  y 
»  avoir  du  plaisir  à  être  coupable  par  amour,  à 
»  s'exposer  à  mille  malheurs  pour  être  un  instant 
»  avec  celui  qu'on  aime.  Il  mesemble  que  je  voudrais 
»  être  à  sa  place...  Ah!  Jacques  a  raison...  Quand 
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»  une  femme  aime  bien,  elle  brave  toute  les  dan- 
X  gers.  » 

Un  matin,  Madeleine  se  promenait,  suivant  son 
habitude  ,  dans  une  allée  touffue  que  Yictor  parcou- 
rait souvent.  Elle  vient  de  le  voir  sortir  d'un  bos- 
quet et  regagner  la  maison  :  c'est  vers  le  bosquet  que 
la  jeune  fille  porte  ses  pas.  Elle  va  s'asseoir  sur  le 
bancde  verdure. . .  lorsqu'un  papier  frappe  ses  yeux  ; 
il  est  à  terre  à  l'entrée  du  bosquet.  Madeleine  le 
ramasse  :  c'est  une  lettre  qui  a  été  ouverte 3  elle  est 
seulement  repliée.  Il  n'y  a  pas  d'adresse,  mais  Ma- 
deleine ne  doute  pas  qu'elle  appartienne  à  Yictor  : 
c'est  lui  qui  l'aura  laissé  tomber  en  crovant  la  repla- 
cer dans  sa  poche.  Madeleine  sort  du  bosquet,  re- 
garde dans  les  allées  voisines  si  elle  l'apercevra  en- 
core... il  n'est  plus  là,  et  Madeleine  est  seule...  et 
elle  tient  dans  sa  main  une  de  ces  lettres  que  Victor 
lit  si  avidement,  c}u'il  couvre  de  baisers...  Elle  n'ose 
regarder  ce  billet...  elle  tremble...  elle  se  hâte  de 
le  cacher  dans  son  sein.  Mais  ce  papier  la  brûle... 
elle  ne  peut  le  supporter  à  cette  place...  elle  le 
prend. ..  Lalettre  s'est  ouverte. . .  et  ses  veux  se  portent 
sur  les  caractères  qu'elle  reconnaît. 

«  Mon  Dieu!...  je  ne  devrais  pas  la  lire!  »  se 
dit  Madeleine  5  u  mais  pour  résister  au  désir 
»  que  j'éprouve,  il  faudrait  des  forces  que  je  n'ai 
»  pas...  Ah!  que  je  sache  ce  que  l'on  dit  quand 
»  on  est  aimé!...  Jamais  je  ne  pourrai  en  écrire  au- 
»  tant.  » 

Après  s'être  assurée  que  personne  ne  vient,  Ma- 
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deleilie  se  retire  au  fond  du  bosquet,  et  lit ,  en  res- 
pii'ant  à  peine  : 

M  Enfin ,  je  suis  donc  seule ,  je  puis  t'écrire  ;  c'est 
)>  tout  mon  bonheur  quand  je  ne  suis  pas  près  de 
»  toi  ;  mais  je  crains  que  mes  lettres  ne  t'ennuient. . . 
»  Je  te  dis  toujours  la  même  chose!...  que  je  me  dé- 
»  plais  à  moi-même,  de  ne  pas  avoir  le  courage  de 
»  renoncer  à  toi  pour  ne  songer  qu'à  mes  devoirs  ! . . . 
»  Au  lieu  de  cela,  ma  pensée  est  toujours  vers  toi  : 
»  encore  si  je  pouvais  penser  que  tu  m'aimes  au- 
»  tant!...  mais,  tu  as  beau  me  le  dire,  il  me  semble 
»  que  je  n'ai  rien  qui  puisse  te  fixer  j  je  ne  suis  pas 
»  assez  jolie!  Mon  Dieu!  dites-moi  donc  que  j'ai  eu 
»  tort  de  m'attacher  à  vous...  que  je  me  dois  à  mon 
»  ménage...  que  si  l'on  venait  à  connaître  ma  faute 
»  je  serais  méprisée  de  tous,  malheureuse  pour  la 
»  vie!  Donnez-moi  donc  de  bons  conseils!  vous  qui 
»  êtes  tout  pour  moi  !  Soyez  mon  ami ,  sovez-le  sin- 
»  cèrement,..  je  vous  écouterai  toujours.  Quand  je 
»  pense  qu'un  jour  peut-être  nous  ne  nous  verrons 
»  plus!...  il  me  semble  que  c'est  impossible!...  k\\  ! 
»  pourquoi  faut-il  queje  vous  aieconnu  !  Ne  se  parler 
»  qu'en  tremblant...  toujours  avoir  peur,  ne  savoir 
»  à  quoi  se  résoudre,  voilà  mon  sort  !  et  vous,  vous 
»  ne  cherchez  que  le  plaisir  du  moment,  et  ne  vous 
»  occupez  pas  des  regrets  que  l'on  peut  avoir  quand 
»  on  a  fait  une  faute ,  regrets  qui  se  supportent  tant 
»  que  l'on  se  croit  aimée,  mais  qui  tuent  si  l'illusion 
M  cesse.  Pardonnez-moi...  Mais  quand  je  vous  vois 
j)  rire,  quand  je  vous  vois  gai...  il  me  semble  que  vous 
»  ne  pense?:  plus  à  moi.,,  je  deviens  méchante ^ 
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»  exigeante...  Si  jedevais  en  croire  ce  que  l'on  dit 
»  de  vous,  j'aurais  sujet  de  craindre  bientôt  votre 
»  indifférence,  votre  goût  pour  le  changement  !... 
»  Allons,  je  retombe  dans  mes  mauvaises  idées!... 
»  rSon  ,  tu  ne  cesseras  jamais  de  m'aimer,  n'est-ce 
))  pas?  et  tu  ne  me  mépriseras  pas?  tu  me  l'as  juré, 
»  et  je  veux  te  croire  ;  cela  me  fait  tant  de  bien  ! 

» — Pauvre  Ernestine!...  »  dit  Madeleine  après 
avoir  achevé  de  lire ,  «  pourquoi  donc  craint-elle 
M  qu'il  cesse  un  jour  de  l'aimer. . .  qu'il  la  mépiMse  î . . . 
»  Ah!  il  serait  bien  lâche  l'homme  qui  mépriserait 
»  une  femme  parce  qu'elle  lui  aurait  fait  le  sacrifice 
»  de  son  repos!...  Ne  plus  l'aimer...  c'est  possible... 
»  les  hommes  n'aiment  pas  toujours  la  même  femme, 
»  à  ce  qu'on  dit...  Pauvre  Ernestine  î...  Oh!  c'est 
»  alors  qu'elle  serait  bien  malheureuse  !  Mais  com- 
»  ment  rendre  cette  lettre  à  M.  Yictor?. . .  elle  est  ou- 
»  verte...  il  devinera  peut-être  que  je  l'ai  lue...  et  j'ai 
»  tant  de  peine  à  mentir. . .  Il  faut  la  lui  rendre  pour- 
»  tant...  Qu'il  doit  être  inquiet  s'il  s'est  aperçu  qu'il 
»  l'a  perdue,  et  si  M.  de  Noir;nont  l'avait  trouvée... 
))  Omon  Dieu!  je  frémis  rien  que  d'y  penser...  Tà- 
»  chons  de  rencontrer  M.  Yictor  seul...  J'entends 
»  marcher;...  c'est  lui  sans  doute  qui  revient  sous  ce 
»  bosquet  chercher  sa  lettre...  » 

Madeleine  sort  du  bosquet,  tenant  encore  le  billet 
à  sa  main.  C'est  M.  de  Noirmont  et  sa  femme  qui  se 
promènent  dans  le  jardin.  Madeleine  devient  pâle  et 
tremblante;  elle  n'a  que  le  temps  de  cacher  sous  son 
fichu  la  lettre  qu'elle  tenait ,  mais  elle  n'a  pu  le  faire 
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assez  vile  pour  queM.  de  Noirmontne  s'aperçût  pas 
de  cette  action. 

«  C'est  toi ,  Madeleine,  »  dit  Ernestine  en  souriant 
à  la  jeune  fille;  «  toujours  te  promenant  seule;... 
»  on  dirait  que  tu  nous  fuis  ;.. .  ce  n'est  pas  bien. 

»  — Mais  non,  madame. . .  je  viens  de  me  prome- 
»  ner  près  de  la  pelouse  ;...  je  vais  rentrer... 

»  —  Un  moment  donc; . . .  reste  plutôt  avec  nous. . . 
»  Allons,  viens  me  donner  le  bras...  — Mais,  ma- 
»  dame...  —  Mais,  je  le  veux...  Vous  verrez  qu'il 
»  faudra  bientôt  employer  la  force  pour  retenir  ma- 
»  demoiselle  avec  nous  ! . . .  » 

Madeleine  n'ose  résister;  elle  se  laisse  prendre  le 
bras  par  Ernestine.  M.  de  Noirmont  n'a  encore  rien 
dit ,  mais  il  n'a  pas  cessé  d'examiner  la  jeune  fdie, 
et  son  air  sévère  augmente  le  trouble  de  celle-ci. 

Après  avoir  marché  quelques  pas,  Ernestine  dit  : 
«  Que  faisais-tu  sous  ce  bosquet,  Madeleine?...  Tu 
»  n'as  pas  ta  broderie,  je  crois...  —  Madame...  je 
H  m'étais  reposée  un  moment;...  je  ne  faisaisrif^n... 

» — Yous  ne  faisiez  rien,  «  dit  M.  de  Noirmont  en 
fixant  la  jeune  fdle  d'un  air  ironique;  «mais  i!  m'a 
»  .semblé,  à  moi,  que  vous  lisiez...  » 

Madeleine  baisse  les  yeux  et  devient  tremblante. 
Ernestine  la  regarde  et  dit  :  «  Lisais-tu  en  effet  Ma- 
»  deleine?  Mais  je  ne  te  vois  pas  de  livres... 

»  —  On  peutlire  autre  chose,  »  reprend  M.  de 
Noirmont  :  «par  exemple...  un  papier,  une  lettre... 
»  — Une  lettre  !  »  dit  Ernestine.  «  Oh  !  Madeleine  ne 
)i  reçoit  pas  de  lettres!  Qui  donc  lui  écrirait?...  La 
»  pauvre  petite  n'a  point  de  parens...  et  ce  n'est  pas 
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>)  spn  ami  Jacques^  qui,  je  crois,  ne  sait  pas  plus  lire 
»  que  conduire  une  plume  ! . . . 

»  —  On  peut  recevoir  des  lettres  d'autres  per- 
))  sonnes...  n'est-ce  pas,  mademoiselle? —  Mon- 
»  sieur...  je  n'ai  point  reçu  de  lettres,  »  repond 
Madeleine  en  hésitant. 

((  — Mademoiselle,  je  n'aime  point  les  mensonges  I 
»  Je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  écrit. ..  ce  sont 
»  vos  affaires,-  mais  vous  ne  nierez  pas  que  vous  te- 
»  niez  un  papier  qu'à  notre  aspect  vous  avez  préci- 
»  pitamment  caché  dans  votre  sein.  » 

Madeleine  se  tait ,  mais  de  grosses  gouttes  de  sueur 
tombent  de  son  front  sur  ses  joues  pâlies  par  la  ter- 
reur. Ernestine  se  tourne  vers  elle  en  lui  disant  : 
«  Est-ce  vrai,  Madeleine  ?. . .  »  Et  voyant  que  la  jeune 
fille  ne  répond  pas,  elle  reprend  :  «  Eh  bien!  mon- 
))  trenous  donc  ce  papier  que  tu  caches  avec  tant 
»  de  mystère!.,.  Je  gage  que  c'est  un  enfantillage 
»  qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupe... 
»  Donne-nous  cet  écrit...  » 

Madeleine  quitte  le  bras  d'Ernestineavec  un  mou- 
vement convulsif,  et  croise  les  bras  sur  sa  poitrine 
en  balbutiant  d'une  voix  altérée:  «  Oh!  non,  ma- 
»  dame,  je  ne  vous  montrerai  pas  ce  papier;...  c'est 
))  impossible  !...  Je  vous  en  supplie,  ne  mêle  deman- 
»  dez  pas  ! . . .  » 

Ernestine  reste  stépufaite  de  l'effroi  de  Made- 
deleine,  et  M.  de  Noirmont  se  tourne  vers  sa  femme 
en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Que  vous  avais-je  dit  ?... 
»  Il  Y  ii  quelque  intrigue  sous  jeu;...  mais  vous  ne 
»  voulez  jamais  me  croire.  » 
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E rues tine  regarde  quelque  temps  Madeleine,  puis 
lui  dit  de  nouveau  avec  douceur  :  u  Ma  chère  amie, 
»  je  ne  croyais  pas  que  vous  aviez  des  secrets  pour 
»  nous...  pour  moi  surtout  ;...  mais,  en  cemoment^ 
»  votre  obstination  est  ridicule;  vous  faites,  j'en 
>)  suis  sûre,  une  affaire  de  rien.  Quel  est  ce  papier... 
»  que  vous  craignez  tant  de  nous  montrer?...  que 
»  contient-il?...  de  qui  le  tenez-vous  enfm  ?. ..  » 

Madeleine  ne  répond  pas  ;  mais  elle  a  toujours  une 
de  ses  mains  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  craignait 
qu'on  ne  voulût  lui  prendre  ce  qu'elle  y  a  caché. 

En  ce  moment,  Victor  paraît  au  détour  de  l'allée. 
Sa  figure  est  aussi  pâle,  ses  traits  aussi  altérés  que 
ceux  de  Madeleine,  car  il  s'est  aperçu  do  la  perte 
qu'il  a  laite  ,  et  frémissant  des  conséquences  de  cet 
événement,  il  est  revenu  dans  le  jardin,  où,  les  yeux 
attachés  sur  le  sable,  sur  la  terre,  sur  le  gazon,  il 
cherche  par  tout  le  billet  d'Ernestine  en  maudissant  sa 
funeste  étourderie. 

((  Ahî  voilà  M.  Dalmer,  »  dit  monsieur  de  Noir- 
mont  en  apercevant  le  jeune  homme. 

Victor  tâche  de  cacher  son  inquiétude.  Le  ton  ai- 
mn])le  de  M.  de  Noirmont  le  rassure  un  peu;  car  , 
s'il  avait  trouvé  la  lettre,  le  mari  d'Ernestine  n'au- 
rait pas  l'air  aussi  calme.  Victor  s'approche  de  la 
société;  mais,  tout  en  échangeant  quelques  propos 
VQgues,  ses  yeux  se  promènent  toujours  avec  terreur 
sur  le  chemin  que  l'on  parcourt,  et  il  ne  remarque 
pas  Madeleine,  qui  fait  son  possible  pour  attirer  son 
attention,  cherchant  par  signes  à  le  rassurer  quand 
on  ne  l'observe  pas. 
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u  (Jju'avez-vous  donc  fait  de  votre  ami  Dufour?  » 

dit  monsieur  de  Noirmont  ;  «  je  ne  l'ai  pas  aperçu  ce 
»  matin...  Il  ne  me  parle  plus  de  mademoiselle  Po- 
»  mard...  J'ai  dans  l'idée  qu'il  y  a  du  relroidisse- 
»  ment  dans  les  amours...  Nos  voisins  ne  sont  pas 

,»  venus  depuis  quelques  jours...  Dufour  ne  vous  a 
»  rien  dit?...  » 

Victor  est  si  occupé  à  regarder  à  terre  qu'il  n'en- 
tend pas  la  question  de  M.  de  Noirmont;  celui-ci 

,est  obligé  de  la  lui  répéter. 

pf  ^9  Non,  monsieur,  non...  Dufour  n'est  pas  au  sa- 
»  Ion...  ))  répond  Victor,  qui  n'est  pas  du  tout  à  ce 
qu'on  dit.  M.  de  Noirmont  regarde  le  jeune  homme, 
puis  reprend  :  «  En  vérité ,  monsieur  Dalmer,  vous 
»  avez  ausii   quelque    chose  qui   vous  préoccupe 

.))  beaucoup  en  ce  moment...  —  Moi,  monsieur;... 
»  maisnon...  jenepenseà  rien...  àrien  d'important, 
»  je  vous  assure. . .  —  J'ai  cru  que  vous  étiez  comme 
»  mademoiselle  Madeleine ,  que  vous  aviez  aussi  des 
»  mystères. .  —  Des  mystères  ! . ..  Oh  !  je  ne  vois  pas 
»  trop  sur  quoi  j'en  ferais. . .  » 

Victor  levait  alors  les  yeux.  Madeleine,  qui  est  un 
peu  en  arrière  de  M.  de  Noirmont,  lui  fait  un  signe 
expressif  que  le  jeune  homme  ne  comprend  pas. 
Mais  Ernestine  s'est  aperçue  de  la  manière  singulière 
dont  la  jeune  fdle  regardait  Victor.  Aussitôt  la  rou- 
geur lui  monte  au  visage,  ses  yeux  s'animent,  et  elle 
dit  à  son  mari ,  d'un  ton  assez  bref  : 
,!.^  ^(  Mon  ami,  faites-moi  Je  plaisir  de  vous  éloigner 
»  avec  M.  Dalmer...  je  veux  parler  à  mademoiselle... 
))  je  tiens  à  éclaircir  l'affaire  qui  non.-*  occupait  tout 
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.>^  à  rheure...  Votre  prt^sence...  celle  de  monsieur, 

»  empêchent  sans  doute  mademoiselle  de  parler; 

•»  mais  quand  elle  sera  seule  avec  moi,  il  faudra 

»  pourtant  bien  qu'elle  s'expliqu'^r  '^i>  lu^iafloœ  iii> 

-oH)3.^  Comme  vous  voudrez,  ma  chère  amie,  >>  dit 

"M.  deîVoirmont;  u  nous  vous  laissons.  Allons,  mon- 

'>v  sieur  Daimer,  venez  l'aire  une  partie  de  billard, 

»  cela  vous  distraira. c.  car  vous  êtes  ce  matin  dans 

»  vos  idées  noires,  ce  que  ma  femme  appelle  avoir 

^màl'mix  nerfs. ..  et  élley  a  mal  souvent  depuis 

>'  quelque  temps.  »  *  i  ^'^'^- 

\ictor  n'ose  refuser;  il  se  laisse  prendre  'èblis'îe 
bras  et  entraîner  par  M.  de  ^oirmont  du  côte  de  la 
maison. 

r'*'»(i'Nous  voici  seules,  mademoiselle,  »  dit  alors  E^- 
rie.stlne  d'un  ton  qu'elle  n'a  jamais  pris  avec  l'orphe- 
line; «  j'espère  que  maintenant  vous  pliez  parler, 
»  me  dire  quel  est  cet  écrit  que  vous  avei:!ùaché  dans 
>*  vo tre  se: n . . .  de  qui'  Vous  le- tenez*.  ;  j. et  mé' Yë 'nibil- 
^)  trer  enfin;  car,  si  vous'il'avèz  commis  aucune 
V)  faute,  vous  ne  devez  par  atbit  (ïe  secrets  pour 
))  nioi.         -'  .,--.-  ^- 

»  —  Madame,  je  vous  en  prie,  »  dit  Madeleine  en 
jojgnantlles  mairts',^  (<  rfé'ûie  présséî^  p'âS  davantage. . . 
»  je  ne  puis  vous  moirtrer  cè'tte  lettre;.',  ôlll  norf^je 
M  ne  le  petix  pas...  •."•■[         ;- i>   <:.j-n^^ 

'♦''^v'ia.^li'^;..  vous  avouez  donc 'qiil-'é'és'É  tîne  Im- 
„  tre?;A'^lkïT^us^y3^^^f^i^;>ï)oiiïi^'pour  mot/?. 
»  madame  ;  vôudrîèz-Voûs"  m^"èàiihèT^à^^h  peine  ?. . . 
))  Si  j'ai  tort  en  vous   câcliant  ce  papier.'.,  eh  bien! 

»  infligez-moi  quelque- ptinition.:;  éloignez-moi  de 

ï..s!b?,iofn»l  wfn  iî  i^iBq  7a37  9f  ...'lorfiJGlï  .U  osve  « 

inot  JJBqrnoo  «non  iud  *niB^^tt'l  •liriffib'»  /j  >,n*»iJ  ej;  « 
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»  votre  présence...  mais ,  de  p,race,  ne  nie  deman- 
»  dez  pas  à  le  voir. 

.    »  —  Oui ,  mademoiselle ,  je  suis  bonne  pour  vous , 
»  trop  peut-être,  je  commence  a  le  croire. . .  mais  je 


»  ne  veux 


t  pas  que  l'on  se  joue  de  moi...  J'ai  y,u  tout 
»  à  l'heiire  vps  &ijgnes  d'intelligence  à  M.  Yictor^  je 
»  devine  tout  maintenant...  Cette  lettre  est  déliai!., 
«  Mpntrç;z-!a  moi...,|Sur-ie-champ...  jele  veuxT!.. 

,y .  (Madeleine  se  jetteaux  genoux  d'Ernestine  en  éle- 
vai? t  les»l)^s,*';ers  elle;  mais  dans  cettp  pp§i,tion eUe 
laisse  voir  une  partie  du  papier  qui  est  dans  son  sein  ; 
Ernestine  l'aperçoit  et  s'en  empare  avec  la  promp- 
titude de  l'éclair.  En  voyant  que, la  lettre  lui  esten- 
levée^  Madeleine  pcjusse  up  cri  ei^  yeu-t  encore  axyét^r 
madame  de. Noirmont;  mais  déjà  ceille-ïcj,  a  ent^^'pu- 
vert  le  billet,  ka  caractères,  ontirappé  ses  yeux.,  (ît 
elle  tombe  sans  connaissance  devant  la  jeune,  fille 
en  murmurant  :  «  Malheureuse, !..„ ma  lettres !...|,», 
'^•f) Madeleine  entoure- Ernestine  de  ses^bïa6,'  l'em- 
brasse,, l'appelle...  Madame  ^eiNoirmontia toujours 
les: yeux  fermés,  une  pâleur  effrayante  couvre; ison 
visage.  M-adeleine  se  rappelle  que  lapièoe  d'eaun'est 
qu'à  quelques  pas;  elle  y  court,  mais  auparavant 
elle  a  la  ;  précaution,  xje  remettre  dans  soa  itablier 
lai  fatale  lettre  qui  était  ton>bée  des  mains. d'Erne.s- 
farifs.  îiiuioâisq  ...smijfti  amiio^ 

''Madeleine,  ^fvivée  à  la  pièce  d'eau,  y  trempe  son 

mouchoir  ;  elle  revient  près  d'Ernestine,  et  çivec  ce 

ii9  iOcm'/  .m,. .l9Lpdod  ol  ei/o?.  . . .'iHci-^^J.  —  *:  ^liioi  « 
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mouchoir  lui  imbibe  le  front,  les  tempes j  ses  soins 
*  ne  sont  pas  inutiles,  Ernestine  revient  à  la  vie,  mais 
en  r'ouvrant  les  yeux  elle  aperçoit  Madeleine  age- 
nouillée près  d'elle.  Aussitôt  elle  cache  sa  figure  dans 
ses  mains  en  s'écriant  :  «  0  mon  Dieu!...  et  moi  qui 
)/  l'accusais  ! . . . 

»  —  Madame ,  ma  chère  bienfaitrice ,  »  dit  la  jeune 
fille  en  s'emparant  d'une  main  d'Ernestine  et  la  cou- 
vrant de  baisers...  «  pouvez -vous  craindre  de  me 
'  )•>  regarder...  moi  qui  vous  aime  tant,  moi...  qui 
'»  donnerais  ma  vie  pour  vous!...  Cette  lettre...  je... 
»  je  ne  l'ai  pas  lue../^^*M»M  "'*  ^^^^ 

H  —  Si ,  Madeleine. . .  si ,  tu  l'as  lue. . .  sans  cela  tu 
»  n'aurais  pas  refusé  de  me  la  montrer. . .  Ah  !  je  com- 
»  prends  maintenant  toute  la  grandeur  de  ton  ame. . . 
'»  Tu  te  laissais  soupçonner...  et  tu  ne  voulais  pas 
M  m'humilier!  — Ah!  madame...  —  Oui,  m'humi- 
'»  lier...  car  je  suis  bien  coupable...  et  tu  as  le  droit 
»  de  me  mépriser  maintenant.  — Vous  mépriser!... 
»  Oh  !  ne  le  craignez  pas...  vous  ne  pouvez  pas  être 
»  coupable  pour  moi,  madame...  Oh!  ne  pleurez 
»  pas. . .  Si  vous  saviez  combien  vos  larmes  me  font  de 
»  mal!...  —  Ah!  Madeleine...  je  suis  déjà  bien 
»  punie!...  Mais  où  est  donc  cette  lettre?...  —  La 
«  voilà,  madame...  Pendant  votre  évanouissement, 
»  je  l'avais  reprise...  —  Personne  ne  m'a  vue?...  M. 
»  de  Noirmont. . .  — Non  ,  madame. . .  personne  n'est 
»  venu  par  ici.. . — Tu  vois  à  quoi  l'on  s'expose  quand 
)>  on  se  conduit  mal  !...  Où  avais-tu  trouvé...  cette 
»  lettre?  —  Là-bas...  sous  le  bosquet...  M.  Victor  en 
»  sortait. . .  Je  l'ai  cherché. . .  je  n'ai  pu  le  rejoindre. . . 
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»>  —  Ah  !  je  comprends  luaiiitenaiit  la  cause  de  son 
»  trouble,  de  son  Inquiétude!  » 

Ernestine  cache  à  son  tour  la  lettre  dans  son  sein, 
puis  elle  tend  la  main  à  la  jeune  fille ,  en  lui  disant  : 
«  Pardonne-moi  de  t'a  voir  soupçonnée  un  moment. . . 
»  Hélas!  la  fatale  passion  qui  me  domine  avait  égaré 
»  ma  raison...  Ah!  Madeleine,  puisses-tu  ne  jamais 
»  la  connaître  cette  passion  qui  influe  si  puissamment 
»  sur  la  vie  d'une  femme!...  Maintenant  il  faut  que 
»  j'essuie  mes  yeux ,  que  je  cache  mes  pleurs  ! . . .  Si 
»  M.  de  Noirmont  voyait  que  j'ai  pleuré!...  Ah! 
»  quelle  contrainte!...  Je  lui  dirai  que  tu  m'as  mon- 
»  tré  ce  papier. . .  que  ce  n'était  rien. . .  des  pensées. . . 
»  une  chanson  que  tu  avais  faite...  que  tu  craignais 
»  qu'on  ne  se  moquât  de  toi...  Il  faut  mentir...  tou- 
»  jours  mentir  quand  une  fois  on  a  commencé!... 
»  Madeleine,  veux-tu  encore m'embrasser?  » 

Pour  toute  réponse,  Madeleine  se  jette  dans  les  bras 
d'Ernestine  et  la  serre  long-temps  contre  son  cœur. 


Ofvr. 
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CE    ou  ELLE    TAIT    EKCOIiE 
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Depuis  le  jour  qui  a  pensé  élrc  si  laLal  à  inaJaiiie 
de  AoiriiipriL,  Ôiadeleiiie  redouble ,  aupr.ès  d'elle,  de; 
soins,  de  prévenances,  de  respect;  elle  cherche, 
par  sa  conduite  ,  à  lui  faire  oublier  qu'elle  connaît 
sa  faiblesse,  et,  par  son  amitié,  à  lui  prouver  qu'elle 
peut  compter  sur  son  entier  dévouement.  Quant  à 
M.  de  rSoirmont,  il  a  cru,  ou  a  leinî  de  croire,  ce 
<jue  sa  femme  lui  a  dit  au  sujet  de  Técrit  que  Ma- 
deleine a  refusé  de  leur  montrer  ;  cependant ,  depuis 
ce  jour ,  il  conserve  avec  la  jeune  fille  un  ton  froid 
et  sévère,  et  ne  lui  adresse  que  rarement  la  parole. 

Ernestine  a  instruit  Victor  de  la  conduite  de  Ma- 
deleine ;  celui-ci  n'a  pas  osé  lui  en  témoifjner  sa  re- 
connaissance, car  il  eût  fellu  parler  d'une  chose 
qu'il  était  plus  convenable  de  ne  pas  rappeler.  Mais 
s'il  ne  peut  lui  dire  ce  qu'il  pense,  \  ictor  ne  traite 


HAOEBÈflSE .  ,311 

plus  Madeleine  comme  quelqu'mi  qui  n'occupe  au- 
cune place  dans  notre  camr  ;  il  lui  marque  mainte- 
nant plus  d'amitié,  plus  d'intérêt,  et  ses  yeux  ne 
rencontrent  jamais  ceux  de  la  jeune  iille  sans  qu'elle 
puisse  y  lire  un  remerciment  de  ce  qu'elle  a  fait^  La 
conduite  de  Victor  dédommage  amplement  Made- 
leine de  la  niâuy^eJuime.uf^gue  lu^jji£;^^e,]VL^ 

Noirmont.  ,  m^  ^  -:  -■  ■■■  ^  --  '■■■<■■'  v  ^•^  ^'^"  <-V' 
K  Cependant,  depuis  que,  sans  le  vouloir ,. Madç-: 
leine  est  devenue  leur  conlidente,  Victor  et  Ernes-» 
tine  n'osent  plus  se  parler ,  se  rapprocher  ;  ils  savent 
bien  qu'ils  n'ont  rien  à  redouter  de  l'indiscrétion  de 
la  jeune  fille,  qui,  loin  d'épier  .leur^\,^ç,tion,s^4ç§ 
évite  ^t  semble  craindre  de  se  trQuv,çr,  ayeç  e|j^9 
mais  que  de  gens  sont  coupables  lorsqu'ils  pensent 
que  leur  faute  est  ignorée,  et  qui  n'osent  plus  céder 
à  leur  faiblesse  du  moment  oii  ils  savent  qu'elle  n'est 
pju^  un- mystère. 

j^.^'^^nt  de  icontrariétés,  de  chagrins  devraient  dé- 
goiiter  de  l'amour.  Il  n'en  est  rien  :  c'est  un  senti- 
ment qui  prend  racine  au  milieu  des  orages,  et  qui 
mourrait  dans    une    température  conlinuellement 

^^"^^^-  fjot  JhbI   îi  î>fli 

Dufour  a  terminé  le  portrait  d'Ernestine,  à  Ja 
grande  satisfaction  de  son  modèle;  mais  M.  de  iSoir-; 
m,ont  s'absente  fort  peu  de  la  maison ,  qui  estdeve- 
nue  sa  propriété.  On  voit  d'un  autre  œil  ce  qui  nous 
appartient;  il  médite  déjà  des  changemens  dansila 
distribution  des  appartemens,  des  constructions  non-; 
velles  ,  des  plantations,  des  améliorations.  Occupé 
de  tout  cela,  il  passe  ses  journées  à   parcourir  la 
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maison  ou  les  jardins;  impossible  de  se  donner  un 
rendez-vous^  de  se  voir  en  tele-à-lête  sans  s'exposer 
à  être  surpris.  Le  soir,  fatigué  d'avoir  arpenté  ses 
escaliers  et  ses  pelouses,  ses  allées  et  ses  corridors, 
M.  de  ?^oirmont  reste  au  salon ,  où  il  faut  bien  que 
sa  femme  lui  tienne  compagnie. 
^  Les  Pomard  ne  sont  pas  revenus  à  Bréville  depuis 
que  Dufour  s'est  mis  sous  le  lit  de  mademoiselle 
Clara.  Cependant  le  peintre  a  tenu  sa  promesse;  il 
n'a  pas  dit  un  mot  de  cette  aventure.  Mais  com- 
ment se  retrouver  avec  un  homme  qui  a  découvert 
des  particularités  aussi  délicates!  Mademoiselle  Po- 
mard a  pourtant  dit  à  son  frère  qu'elle  reverrait 
Dufour  sans  éprouver  aucun  embarras  ;  mais  M.  Po- 
mard ne  se  sent  pas  la  même  force  de  caractère,  et 
il  passe  ses  journées  à  penser  à  la  figure  qu'il  fera 
quand  il  se  trouvera  avec  lui. 

M.  et  madame  Montrésor  sont  les  seules  personnes 
qui  viennent  encore  à  Bréville ,  madame  Bonnifoux 
n'ayant  pas  été  satisfaite  du  peu  d'accueil  qu'on  y  a 
fait  au  loto.  Mais  Sophie  devient  chaque  jour  plus 
jalouse  de  Chéri ,  et  Chéri  plus  ennuyé  de  sa  femme  ; 
leur  société  ne  peut  procurer  à  Ernestine  et  à  Victor 
que  quelques  instans  de  liberté.  Quant  à  Dufour , 
comme  il  faut  toujours  qu'il  peigne  quelqu'un  ou 
quelque  chose ,  il  a  commencé  le  portrait  de  Made- 
leine ,  quoique  celle-ci  se  refusât  à  cet  honneur; 
mais  Ernestine  a  joint  ses  instances  à  celles  du  pein- 
tre, et  la  jeune  fille  a  cédé.  ^  .^it^iiqo'iq  R.. 

Une  lettre  d'Armand  met  fin  à  la  vie  uniforme  que 
l'on  menait  à  Bréville  :  le  jeune  marquis  écrit  à  son 

el-ii 


beau-frère  pour  lui  demander  le  restant  de  la  somme 
qui  lui  revient  sur  la  vente  de  sa  propriété  ;  sa  lettre 
est  courte  et  pressante  ;  du  reste ,  rien  pour  ses  amis, 
pas  un  mot  de  souvenir  pour  sa  sœur.  On  voit  que 
le  jeune  homme,  tout  entier  sous  l'influence  de  ses 
passions  et  de  ses  connaissances  de  Paris,  a  oublié 
toutes  les  personnes  qu'il  a  laissées  à  Bréville. 

Cette  lettre  est  arrivée  dans  l'après-dînée.  M.  de 
Noirmont ,  après  l'avoir  lue ,  pousse  un  profond  sou- 
pir en  s'écriant  :  <<  Ce  jeune  lionmie  se  perdra!...  » 
puis  il  passe  la  lettre  à  Yictor  et  à  Dufour,  en  leur 
disant:  «Voyez,  messieurs,  quel  style  aimable!... 
»  écrire  ainsi  au  mari  de  sa  sœur . . .  il  lui  faut  de  l'ar- 
»  gent. . .  Il  ne  s'informe  même  pas  si  cela  me  gênera 
»  de  lui  envoyer  maintenant  ce  qui  lui  revient  en- 
»  core  sur  cette  maison.  Il  veut  avoir  cette  somme 
»  sur-le-champ...  eh  bien  !  il  l'aura...  mais,  après... 
»  quand  il  l'aura  perdue  avec  les  misérables  qui  l'en- 
»  tourent...  que  fera-t-il ,  le  malheureux?...  car  je 
»  sais  qu'il  a  déjà  vendu  ses  rentes,  perdu ,  joué  tout 
»  son  bien. 

»  •—  Mon  pauvre  frère!  »  dit  Ernestine,  «  mon 
»  ïiiéu  !  comment  donc  l'empêcher  de  courir  à  sa 
»  ruine?...  » 

Madeleine  ne  dit  rien  ;  mais  elle  pleure  en  songeant 
que  l'ami  de  son  enfance  peut  quelque  jour  être 
malheureux. 

«  —  Il  paraît ,  »  dit  Dufour  ,  «  que  le  beau  Saint- 
))  Elme  ne  dirige  pas  très-bien  son  cher  ami.  — Cet 
»  homme  m'a  bien  trompé,  »  dit  M.  de  iNoirmont." 
«  —  Il  ne  m'a  pas  trompé  moi  ;  je  me  suis  toujours 
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i>  méfié  de  lui.  —  Si  du  moins  mon  beau-frère  avait 
»  près  de  lui  un  ami  véritable,  capable  de  lui  dou- 
»  ner  de  bons  conseils,  de  lui  faiie  voir  la  folie  de 
»  sa  conduite...   peut-être  reviendrait-il  encore  à 
w  nous  ?. . .  Molj  si  je  pensais  être  écouté  ,  je  partirais, 
»  sur-le-champ  pour  Paris...  mais  je  sais  que  jefe- 
»  rais  un  voyage  inutile...  Armand  a  toujours  fort 
»  mal  reçu  mes  avis.  Il  a  l'air  de  me  regarder  comme 
»  un  précepteur,  comme  un  tuteur...  il  ne  m'écoute. 
»  qu'avec  impatience.  Il  faudrait  que  ce  fut  qu^ej-j^, 
»  qu'un  qui  possédât  sa  confiance,  son  amitié...  » 

En  disant  ces  mots,  M.  de  ISoirmont  regardait 
Victor  j  celui-ci  le  comprend  et  s'écrie  :  «  Je  crois 
))  vous  entendre ;^  je  partirai  pour  Paris ,  et  je  verrai 

"  Armand.  ;^]^^    .^mudo-^l-'im  « 

»  — Je  n  osais  vous  en  prier,  mais  vraiment  j'y 

»  songeais  ;  car  je  ne  vois  plus  que  ce  moyen  pour 

»  sauver  Armand...  et  c'est  un  grand  service  que 

»  vous  nous  rendrez. 

tg  « 

»  —  Oui,  »  dit  Ernestine  qui  a  chaneé  de  cou- 
fîoff       ...  ,  ,  ■ 

leur,  mais  qui  fait  un  effort  sur  elle-même,  «  oui, 

»  mon  mari  a  raison...  Mon  frère  a  pour  vous  beau-, 
«coup  d'amitié...  il  vous  écoutera,  je  l'espère... -et 
»  vous  le  ramènerez  ici...  avec  .yous^...  car,  si  vous 
»  le  laissez  à  Paris,  il  ne  faudra  pas  compter  sur  ses 
»_ bonnes  résolutions.  ,  .  i     _ 

,  »  —  C'est  bien  ce  que  j'espère , ,»  dit  M!  de  Noir- 
mont.  «  M.  Dalmer  nous  ramènera  Armand... Quant 
»  à  M.  Saint-Elme...  oh  !  je  l'en  dispense  ! ,  _ 

»  —  Est-il  nécessaire  que  je  t'accompagne?  »  dit 
Dufour.   «  —  ISon,  non,  »  dit  M.   de  Noirmont, 
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«  vous  resterez  avec  nous De  toute  manière, 

»  M.  Dalmer  reviendra. . .  et  le  plus  tôt  possible. 

»  —  Mais,  »  dit  \'ictpr,  «  si  Armand  ne  veut  pas 
»  m  accompagner,  il  ne  serait  pas  bien  nécessaire 
»  que  je  revinsse. 

»  —  Si  fait,  vi'aiment,  et  ce  n'est  qu'à  cette  con- 
»  dition  que  je  vous  laisse  aller  à  Paris.  Nous  ne 
»  sommes  encore  qu'au  commencement  d'août... j 
»  c'est  le  plus  beau  moment  deJa  campagne.  -, 

jr  -r-.A  nioins,  cependant,  que  monsieur  ne  s'en^* 
»  ^nme  trop  ici ,  »  dit  Ernestine. 

«  — ^  Ali!  madame...  j'espère  que  vous  ne  le  pen- 
»  sez  pas.  Je  reviendrai  puisquon  veut  bien  me 
»  le  permettre^ — -Tu  me  rapporteras  deux  panta- 
»  Ions  de  nan'kln,  »  dit  Duroiir,  «  que  ma  blanchis- 
»  seuse  doit  avoir  laissés  chez  ma  portière  :  je.  ,te 
»  donnerai  une  autoi^sation.  .,        .     .  ,   , 

)j  ^  Puisque  c  est  convenu  ,  »  dit  M,  de  JXoir- 
mont,  u  il  faut  maintenant  que  je  m'occupe  de  trou- 
•  »  ver  l'argent  qu'on  me  demande,  et  dont  vousau- 
»  rez  la  complaisance  de  vous  charger;  car,  avant. 
»  d'/BUffaeer  mon  beau-frère  à  revenir,  vivre  près  de, 
))  nous,  je  y^ux  acquitter  ma  dette  ay,ec  lui,  saji^ 
»  quoi  11  penserait  quec  est  pour  ne  pas  le  payer  que 
»  je  lui  envoie  un  ambassadeur.  —  Ah  !  rhon  ami, 
»  quelle  idée!...  —  Ma  chère  amie,  Armand  m'a 
»  toujours  montré  si  peu  de  confiance  que  je  puis 
»  bien  le  juger  capable  de  penser  cela  de  moi.  D'ail- 
»  leurs,  je  veux  m'acquitter..;  pour  éviter  à  votre 
»  frère  des  demandes  qui  doivent  lui  être  pénibles... 
»  quoiqu'il  les  fasse  d'un  ton  si  peu  aimable!...  Je 


516  xMADELElNË. 

»  vais  partir  pour  Laon  sur-le-champ.  J'y  couche- 
»  rai  ;  je  terminerai  demain  avec  le  notaire  que  je 
»  vais  voir,  et  je  tâcherai  d'être  revenu  pour  diner. 
»  Alors  M.  Dalnier  recevra  de  moi  la  somme,  et 
»  pourra  partir  pour  Paris.  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
»  perdre...  Je  vais  prendre  les  papiers  dont  j'ai  be- 
»  soin,  je  fais  seller  ma  petite  jument,  et  je  me  mets 
»  en  route.  » 

On  n'a  fait  aucune  objection  à  M.  de  rs'oirmont. 
En  sachant  que  l'époux  d'Ernestine  va  coucher  à 
Laon,  Victor  a  senti  battre  son  cœur  avec  violence. 
Au  moment  de  se  séparer  pour  quelque  temps  de  la 
femme  qu'il  aime,  comment  ne  céderait-il  pas  à 
l'espoir  de  pouvoir  encore  une  fois  se  rapprocher 
d'elle.  Ernestinea  rougi  et  baissé  les  yeux,  car  dans 
un  seul  regard  de  Victor,  elle  a  déjà  deviné  sa 
pensée. 

M.  de  ^oirmont  a  pris  les  papiers  qui  lui  sont  né- 
cessaires ;  il  fait  ses  adieux,  et  monte  à  cheval,  en 
promettant  de  faire  en  sorte  d'être  revenu  le  lende- 
main pour  dîner. 

On  a  suivi  M.  de  >foirmont  jusqu'à  l'entrée  du 
bois;  là,  il  presse  son  cheval  et  on  le  perd  de  vue. 
En  revenant ,  Victor  donne  le  bras  à  Ernestine ,  Ma- 
deleine marche  seule ,  se  tenant  assez  éloignée  d'eux 
pour  ne  pas  entendre  ce  qu'ils  se  disent.  Dufour 
s'arrête  à  chaque  instant  pour  contempler  un  effet  du 
soleil  couchant. 

Victor  parle  avec  action  à  Ernestiue.  On  voit  qu'il 
la  prie,  la  presse,  et  que  celle-ci  ne  résiste  qu'avec 
peine  à  ce  qu'il  lui  demande.  On  arrive,  et  Made- 

'il . . . îoidBrnfB  lisq  la  jioj  au  t>  ùè^ài  sat  ir  upi 
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leine  entend  ces  mots  :  «  C'est  impossible!  »  aux- 
quels Victor  répond  :  «  '—  Alors  je  ne  reviendrai 
))  pas  de  Paris. 

» — Que  lui  refuse-t-elie  donc?  »  se  dit  Madeleine. 
«  Il  a  l'air  fâché!...  Il  dit  qu'il  ne  reviendra  pas... 
»  Ah  !  je  sens  que  je  préfère  le  voir  en  aimer  une 
»  autre  que  de  ne  plus  le  voir  du  tout...  D'ailleurs, 
»  il  m'aime  un  peu  maintenant...  il  m'appelle  son 
»  amie...  c'est  quelque  chose  que  l'amitié...  et  on 
»  dit  que  ça  dure  plus  long-temps  que  l'amour.  » 

La  soirée  se  passe  assez  tristement.  Victor  boude 
dans  un  coin  du  salon.  Ernestine  est  rêveuse,  agi- 
tée, elle  regarde  souvent  Victor  j  puis,  quand  il  lève 
la  tête ,  elle  reporte  bien  vite  les  yeux  d'un  autre  côté. 
Dufour  fait  un  petit  croquis  d'idée  de  la  grosse  -Na- 
nette,  en  attendantqu'il  la  fasse  poser.  Madeleine  tra- 
vaille et  se  tait  suivant  son  habitude,  à  moins  qu'on 
ne  lui  adresse  la  parole. 

«;  Nous  ne  voyons  plus  nos  voisins,  M.  et  made- 
»  moiselle  Pomard,  »  dit  tout  à  coup  Ernestine, 
pour  tâcher  de  ranimer  la  conversation. 

«  — Vous  vous  ennuyez  après  eux,  madame?» 
dit  Victor  d'un  air  ironique.  «  — Non,  monsieur... 
»  vous  savez  bien  d'ailleurs  que  maintenant  je  ne 
»  m'ennuie  plusj  mais  je  crains  que  M.  Dufour  ne 
»  pense  pas  de  même...  Il  aimait  la  gaîté  de  made- 
»  moiselle  Clara... 

»  —  Oh!  oui...  elle  est  fort  gaie ,  en  effet,  »  dit 
Dufour  sans  quitter  son  dessin  j  «  c'est  une  jeune 
»  personne  qui  aime  beaucoup  à  rire...  et  quand  je 
»  la  verrai...  certainement  je  rirai  encore  avec  elle. 
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»  si  elle  vent  bien  le  peniieltre...  —  Mais  vous  n'nl- 
»  lez  plus  les  voir,  monsieur  Dufoiir?  —  -Non,  m^- 
»  dame,  non. . .  J'ai  vu  qu'on  me  regardait  déjà  comme 
»  un  ëpouseur...  et,  tout  bien  considéré^  je  n'b- 
»  pouse  pas  mademoiselle  Clara. 

»  ■"—  x\h  !  tu  es  décidé  maintenant^  »  dit  Victor. 
•  «  —  Très-décidé.  —  Je  crois  que  tu  te  marieras 
^f^  difficilement  j'tnon  cher  IXifour -Hifes  si  méfiant  î 
'?i  —  J'aime  mieux  être  méfiaiit  que  d'être  co.  ..Ah  ! 
'^V'mon  Dieu!  madame,  je  vous  demande  bien  par- 
'"))  don.....   Je  crois  toujours  être  entre  artistes,;  ce 


})  n'est  pas,  qu^après  tout,  ce  mot-là  ait  rien  d'in- 
^»  ^dëceiit  par  lui-mênië.^.  .'^êîjè  sïiis'^içomme  Boiîeau, 
~K f  appel/ è  un  chat  ïiri  cfïat'.l.  Mademoiselle  Made- 
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»  leme ,  vous  fie ^dites  rien  ..   vous  êtes  b  en  perr- 

»  sive....         ■  .         *....-, 

^^y)  • —  Oh!   Madeleine  nest  pas^causeuse,  »  dit 

Ernéstine  encliàntée  de  c'lian>er'  la  .conversation. 

«  —  Que  voulez-vous  que  je  dise,  inâ  Donneanji^r. . . 

»  —  Mais  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Et  votre  ami 

')  Jacques...  il  v  a  long-temps  que  je  ne  l'ai  aperçu. . . 

»  que  devient-il  donc?  —  Il  y  a  aussi  quelques  jours 

»  que  je  ne  l'ai  vu.  —  Croyfez-vou's  qu'il  veuille  poser 

»  pour  que  je  fasse  son  portrait  ?  —  Mais. . .  je  ne  sais 

»  pas,  nîonsieur;  Jacques  a  si  peu  de  temps...  Vous 

»  ne  peignez  pas  le  soir.  —  Songez  donc  qu'il  sera 

»  enchanté  d'avoir  son  portrait,  qui  sera  étonnant  de 

»  ressemblance.!,  grandeur  naturelle...  en  blouse... 

»  en  bonnet  de  laine...  ce  sera  original!...— Dufour, 

»  il  y  a  encore  le  jardinier  et  la  cuisinière  dans  la 

»  maison   :   est-ce  que  tû  ne  feras  pas  aussi  leur 
àj^  hw  .a'iii  ^  quoofjB^d  saiiii  ii/p  aano^iiaq  « 

çS>iÎ9  .v;v«  MH>on3  ifiiii  9[  jnsmaniBîisa  ...iBriav  bI  « 
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»  portrait?  —  Victor!  c'est  ircs-inconvenant  ce  que 
»  tu  dis  là...  c'est  même  ridicule...  mais  je  ne  me 
»  fâche  pas,  parce  que  j'ai  trop  de  talent  pour  cela. 
»  —  C'est  parce  que  je  le  sais,  monsieur,  que  je  me 
•)  permets  de  plaisanter.  —  A  la  bonne  heure!  c'est 
»  mieux ,  ça.  » 

■*^''^ctor  a  déjà  regardé  plusieurs  fois  la  pendule^  il 
h*é^c^âsé;de  dire  :  «  Il  est  tard...  il  faut  se  coucher. 
'»  —  Comme  tu  es  aimable  Ce  soir!  >)  dit  Dufour. 
'('<  Ces  dames  n'ont  que  nous  pour  compagnie,  et  tu 
»  ne  parles  que  de  te  coucher.. .  Tâche  donc  de  rap- 
))  porter  de  Paris  dès  choses  phis  galantes...  et  n'ou- 
»  blie  pas  mes  deux  pàntaiôïis  de  nknkin'ét  rpes'six 
))  raux-cols.  »  ^^^^.^      _      ^  } 

A  force  de  répéter  qfu^i'eèx  tara,  v^^ 
lever  Ernestine,  qui  répond  :  «  Oui,  il  est  temps  de 
j^sié'ï'ètÎTër!.'.^) ^Chacun  prend  une  lumière.  Victor, 
fe'n  disant  boilsoir  à  madame  de  jNoirmont,  la  regarde 
d'une  façon  singulière;  elle  détourne  la  tête;  il  fait 
un  mouvement  d'impatience ,  puis  s'éloigne  et  monte 
chez  lui  avec  colère,  n'écoutant  pas  Dufour  qui  lui 
crie  :  «  Attends-moi  donc!...  Que  diable  as-tu  ce 
»  soir  pour  être  si  pressé  de  dormir?  »    ' 

Madeleine  dit  bonsoir  à  Ernestine;  elle  monte  a 
sa  petite  chambre  qui  est  au  troisième ,  dans  les  man- 
sardes ,  au-dessus  de  la  chambre  de  Victor.  Madame 
'dé  Noirrnôrît  cpu'chéau  premier.  En  se  retirant  chez 
éne,  ses  yeux  sont  mouillés  de  larmes,  et  elle  mur- 
mure d'une  voix  étouffée  :  «  Non...  je  ne  devais  pas 
^)'  tîônseritlî'...  mais  il  dit  qu'if  ne  reviendra  pas!,..» 
Madeleine  dort  mal;  elle  se  sent  inquiète,  agitè'e. 
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sans  pouvoir  bien  se  l'entlre  compte  de  ce  qui  la 
tourmente.  Elle  pense  à  Victor ,  àErnestine.  Au  poini 
du  jour ,  ne  pouvant  plus  reposer,  elle  se  lève,  s'ha- 
bille et  entr'ouvre  la  fenêtre.  Les  vapeurs  du  matin 
ne  sont  pas  encore  dissipées,  mais  tout  annonce  une 
belle  journée.  Madeleine  veut  descendre  au  jardin  j 
elle  quitte  sa  chambre  et  se  dirige  vers  l'escalier, 
allant  bien  doucement,  afin  de  ne  réveiller  personne 
dans  la  maison. 

À,  peine  a-t-elle  descendu  deux  marches  qu'elle 
entend  du  bruit  au-dessous  d'elle.  Ce  sont  des  pas.. . 
puis  le  froissement  d'une  robe...  On  monte  l'esca- 
lier. . .  on  se  hâte.  Madeleine  se  sent  presque  effrayée  ; 
elle  se  demande  qui  peut  être  levé  avant  le  jour... 
Elle  reste  sans  bouger.  On  est  arrivé  à  l'étage  qui  est 
au-dessous  ;  on  ne  monte  pas  plus  haut  j  ou  entre 
dans  le  corridor. ..  Madeleine  avance  un  peu  la  tête. .. 
C'est  Ernestine  qui  vient  de  se  glisser  légèrement 
dans  le  couloir...  Bientôt  une  porte  se  referme  avec 
précaution,  et  on  n'entend  plus  rien. 

Madeleine  est  toujours  au  haut  de  l'escalier,  im- 
mobile, frappée  de  ce  qu'elle  vient  de  voir,  mais 
doutant  encore  et  se  disant  :  «  Ce  n'est  pas  elle  peut- 
»  être. . .  je  n'ai  pu  voir  que  sa  robe. . .  à  peine  si  l'on 
»  y  voit  encore...  Mais  dois- je  descendre?...  Oh! 
»  non. . .  je  pourrais  la  rencontrer  ;  elle  croirait  peut- 
»  être  que  je  l'épie...  Rentrons  vite  dans  ma  cham- 
»  bre ,  et  n'en  sortons  plus  avant  que  tout  le  monde 
»  ne  soit  levé.  » 

La  jeune  fille  rentre  doucement  dans  sa  chambre, 
dont  elle  repousse  la  porte.  Mais  elle  pense...  elle 
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pense  beaucoup...  (tant  de  choses  devaient  alors 
l'occuper  !  )  et,  tout  en  pensant,  elle  écoute  si  on  ne 
rouvre  pas  la  porte  de  la  chambre  de  Victor.  Près 
d'une  heure  s'est  éconiée,  et  personne,  excepté  le 
concierge,  n'est  encore  levé  dans  la  maison.  Pour  se 
distraire,  Madeleine  se  met  à  la  fenêtre;  elle  n'y  est 
que  depuis  peu  de  temps,  lorsqu'elle  entend  les  pas 
d'un  cheval,  elle  ne  peut  voir  du  côté  de  la  route, 
mais  elle  peut  apercevoir  dans  la  cour. 

Les  pas  du  cheval  se  sont  rapprochés,  et  bientôt 
Madeleine  voit  M.  de  IXoirmont  qui  met  pied  à  terre, 
confie  sa  monture  an  concierge  et  entre  dans  la 
maison. 

Madeleine  se  sent  glacée;  elle  ne  respire  plus.  Une 
idée  terrible  se  présente  à  sa  pensée  ;  et  la  terreur 
qui  l'agite  est  si  forte,  que,  pendant  quelques  in- 
stans,  ses  idées  se  perdent;  elle  ne  sait  quel  parti 
prendre  ;  elle  craint  de  soupçonner  à  tort  Ernestine  j 
elle  n'ose  descendre...  elle  balance. 

«  Et  pourtant  si  elle  est  là...  »  se  dit-elle.  «  M.  de 
»  Noirmont  est  sans  doute  allé  à  son  appartement... 
»  S'il  n'y  trouve  pas  sa  femme. . .  S'il  allait  venir  chez 
»  M.  Victor...  ah!...  » 

Madeleine  n'hésite  plus;  elle  descend  rapidement 
l'escalier ,  et  va  frapper  à  la  porte  de  Victor  en  criant 
d'une  voix  étouffée  :  «  Ouvrez-moi,  de  grâce...  c'est 
»  moi...  Madeleine...  M.  de  Noirmont  est  revenu... 
»  Ah  ! ...  je  l'entends  en  bas  ;  il  demande  au  concierge 
»  si  madame  est  sortie. . .  il  monte. . .  Mais  ouvrez-moi 
»  donc!...  » 

On  ouvre.  Madeleine  enti'e  ou  plutôt  tombe  dans 
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les  bras  de  Victor,  qui  referme  bien  vite  la  porte. 

La  jeune  fille  ne  s'est  pas  trompée  :  Ernestine  est 
là,  tremblante,  épouvantée  par  le  retour  inattendu 
de  son  mari.  Elle  ne  peut  parler,  mais  ses  yeux  in- 
terrogent Madeleine.  Victor,  frémissant  de  la  situa- 
tion d'Ernestine,  mais  conservant  encore  sa  pré- 
sence d'esprit,  attire  Madeleine  loin  de  la  porte  en 
lui  disant  très-bas  :  «  Est-il  vrai?. . .  M.  de  I^oirmont. . . 
»  — Est  ici...  je  l'ai  vu...  —  Ah  !...  je  suis  perdue  !.. . 
»  et  je  l'ai  bien  mérité ,  »  dit  Ernestine  d'une  voix 
mourante. 

«  A-t-elle  le  temps  de  redescendre  au  premier ,  » 
murmure  Victor.  «  —  rSon...  Tenez...  écoutez... 
»  entendez-vous  le  bruit  de  ses  bottes?  Il  monte... 
»  il  vient  sans  doute...  —  O  mon  Dieu  !  que  faire?...- 
»  —  Attendez...  Cette  armoire  où  est  ce  porte-man- 
»  teau...  madame  peut  s'y  tenir  cachée...  • —  Mais 
))  s'il  la  trouve  cachée  ici!...  —  Non...  S'il  n'a  plus 
»  de  soupçon,  il  ne  cherchera  pas...  et  il  n'en  aura 
)'  plus...  j'ai  trouvé  le  moyen  de...  » 

On  frappe  à  la  porte,  et  au  même  instant  on  entend 
la  voix  de  M.  de  ÎNoirmont  :  «  Monsieur  Dalmer... 
»  c'est  moi...  Pardon  si  je  vous  éveille  de  si  bonne 
»  heure...  mais  j'ai  terminé  nos  affaires;  j'ai  retenu 
»  une  place  pour  vous  dans  la  diligence  de  Laon;.., 
»  vous  n'aurez  pas  trop  de  temps...  Voulez- vous 
»  m'ouvrir  ?  je  vais  vous  conter  cela.  » 

Les  trois  personnes  qui  sont  dans  la  chambre  se 
regardent  avec  terreur;  enfin  Victor  répond  :  «Je 
»  suis  à  vous,  monsieur,...  je  me  lève...  » 

Madeleine,  aidée  de  Victor,  fait  cacher  Ernestine, 


MADELEINE.  323 

qui  peut  à  peine  se  soutenir.  Pour  ne  pas  la  priver 
d'air,  on  laisse  entr'ouverte  l'armoire,  qui  heureu- 
sement se  trouve  un  peu  masquée  par  le  lit. 

«  Et  vous,...  vous?...  Madeleine,  »  dit  Yictor. 
«  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi!...  Tout  à 
»  l'heure  vous  me  comprendrez  mieux...  » 

En  disant  ces  mots,  elle  va  s'asseoir  sur  le  lit,  re- 
ferme entièrement  les  rideaux  sur  elle,  puis  dit  à  voix 
basse  :  «  Ouvrez  à  présent.  » 

Yictor  ouvre.  Il  a  un  pantalon  et  une  vesfe  du 
matin.  M.  de  ISoirmont  entre  en  disant  :  «  Je  vous 
»  ai  dérangé...  vous  dormiez  encore... 

» — Oui,...  je  dormais,  c'est-à-dire  j'allais  me 
»  lever,  »  répond  Victor  en  cherchant  à  surmonter 
son  trouble  ;  mais  il  sent  au  contraire  ses  craintes 
augmenter  en  voyant  que  M.  de  ISoirmont  est  de- 
venu tout  à  coup  sombre  et  soucieux,  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  lit,  dont  les  rideaux  sont  soigneu- 
sement fermés. 

«  Vous  êtes  revenu...  de  bonne  heure!...  »  dit 
Victor.  — •  «  Oui,...  beaucoup  plustôt  que  je  ne  pen- 
))  .sais...  Dès  hier  au  soir  j'ai  trouvé  la  somme  qu'il 
»  me  fallait...  j'ai  pensé  que  plus  vite  vous  partiriez, 
»  et  plus  vite  vous  verriez  Armand. ..  J'ai  donc  rete- 
»  nu  une  place  pour  vous  j  et  comme  la  voiture  part 
»  à  neuf  heures  ,  j'ai  quitté  Laon  au  petit  point  du 
»  jour,...  afin  que  vous  ayez  le  temps  d'être  prêt;... 
»  mais  vous  prendrez  mon  cheval  pour  aller  jusqu'à 
»  la  ville 3 . . .  on  me  le  renverra. . .  Je  pense  que  tout 
»  cela  vous  arrange  ?. . . 

»  —  Oui,  monsieur,  oui. . .  certainement.  —  Alors 


»  je  VOUS  conseille  de  vous  disposer  au  vovage...  ^Tais 
»  j'aurais  voulu  que  vous  pussiez  déjeuner  avant  de 
»  partir...  Je  suis  entré  chez  ma  femme;...  elle  a 
»  déjà  quitté  son  appartement.  —  Ah  !  il  fait  si 
»  beau!...  madame  est  sans  doute  au  jardin...  - 
»  Oui;...  c'est  ce  que  j'ai  pensé...  » 

Tout  en  disant  cela,  M.  de  ISoirmont  examine  Vic- 
tor, dont  le  trouble  est  évident,  puis  il  reporte  les 
yeux  vers  le  lit.  Il  semble  inquiet,  agité,  et  Yictor 
ne  sait  plus  que  dire.  Enfin  M.  de  Noirmont  s'é- 
crie : 

«  C'est  bien  singulier  !...  tout  à  l'heure,  en  frap- 
»  pant  à  votre  porte...  il  me  semblait  que  vous  aviez 
»  du  monde  ici...  que  vous  parliez  à  quelqu'un.. 

»  —  Non ,  monsieur;...  vous  voyez  que  vous  vou.s 
»  êtes  trompé...  » 

M.  de  Noirmont  ne  répond  rien  ;  il  regarde  tou- 
jours le  lit  ;  tout  à  coup  les  rideaux  reçoivent  une 
vive  secousse.  Alors  M.  de  Noirmont  se  lève  en  di- 
sant :  «  Mais  non,  je  vois  au  contraire  que  je  ne  me 
»  suis  pas  trompé.  » 

Et  déjà  sa  main  a  écarté  le  rideau.  Il  aperçoit  alor.s 
^Madeleine  assise  sur  le  lit;  la  jeune  fille  a  la  tête 
baissée  sur  sa  poitrine,  comme  un  coupable  qui  at- 
tend sa  condamnation . 

M.  de  Noirmont  reste  frappé  d'étonnement,  mais 
son  front  devient  moins  sombre,  et  sa  surprise  sem- 
ble mêlée  d'une  secrète  satisfaction.  Yictor  est  in- 
terdit^ il  regarde  Madeleine,  et  n'ose  parler. 

«  Ah  !  ma<Jemoiselle!  »  dit  enfin  monsieur  de  Noir- 
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mont,  «vous  ici!...  Mais^aprèstout,  j'aurais  dû  m'en 
»  douter...  » 

Madeleine  se  jette  aux  genoux  de  M.  deNoirmont 
en  murmurant  :  «  Je  suis  bien  coupable,  monsieur, 
»  je  le  sais;  punissez-moi,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

»  —  Non,  monsieur,  »  s'écrie  Victor,  »  non  ,  elle 
»  n'est  pas  coupable,  ne  la  croyez  pas;...  moi  seul.. 
»  je  mérite  tous  vos  reproches... 

»  —  Vous  avez  des  torts  aussi...  mais  beaucoup 
»  moins  que  mademoiselle...  partout  les  jeunes  gens 
»  cherclient  à  plaire;  c'est  aux  femmes  à  résister  à 
))  leurs  séductions...  Mais  une  jeune  personne  que 
))  l'on  recueille  ici  par  pitié  ,  que  ma  femme  traite 
»  comme  son  amie  !...  Ah  !  c'est  indigne!... 

»  — Monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  l'accablez 
»  pas.  Venez...  venez;  de  grâce...  laissons-la  se  re- 
»  mettre...  se  calmer. 

»  — •  Oui,  vous  avez  raison.  .  je  lui  parlerai  plus 
»  tard.  » 

Et  M.  de  Noirmontse  laisse  entraîner  par  Victor 
qui  le  conduit  dans  le  jardin ,  et  tout  en  lui  parlant, 
s'éloigne  le  plus  possible  delà  maison. 

«  r^Ionsieur,  je  suis  bien  coupable,  »  dit  Victor, 
«  mais  pas  autant  cependant  que  vous  pourriez  le 
»  penser.  iMadeleine  est  encore  digne  de  vos  bontés, 
»  de  l'amitié  de  madame  votre  épouse. 

»  — Bien,  bien,  monsieur  Dalmer,  excusez  Made- 
»  leine,  c'est  naturel...  vous  ledevez;  mais  moi,  je  sais 
»  cequeje  dois  penser..  UnejeunefiUe qui  va  trouver 
»  un  jeune  homme  dans  sa  chambre.  .Oh!  parbleu! 
»  si  elle  n'est  pas  entièrement  perdue,  c'est  que  vous 
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»  ne  l'avez  pas  voulu,  et  c'est  à  vous  et  non  à  elle 
»  que  je  dois  en  savoir  gré. — Je  vous  jure,  monsieur, 
»  qu'elle  n'a  pas  commis  d'autre  faute  que  celle  de 
))  venir  un  moment  me  parler.  —  Vous  parler  pen- 
»  dant  que  vous  étiez  couché!...  Fort  bien!  mais,  je 
))  vous  le  répète,  je  vous  excuse,  et  sien  effet  vous 
»  n'avez  pas  profité  des  avances  que  l'on  vous  fai- 
')  sait,  ce  sont  des  éloges  que  vous  méritez  ..  mais 
»  Madeleine  n'en  est  pas  moins  coupable.  —  Mon- 
»  sieur. . .  —  Assez  je  vous  en  prie. . .  Laissons  ce  su- 
»  jet  poui-  nous  occuper  de  votre  départ  qui  est 
»  beaucoup  plus  important;  car  il  s'agit  de  rame- 
»  ner  un  jeune  liomme  dans  le  sentier  de  l'honneur 
»  et  de  l'empêcher  de  flétrir  le  nom  de  son  père. 
»  Mais  nous  nous  sommes  éloignés...  retournons  à 
»  la  maison..  Il  est  bientôt  sept  heures;  pourvu 
))  que  vous  partiez  à  huit,  avec  mon  cheval,  vousse- 
»  rez  rendu  à  Laon  avant  neuf  heures.  Où  diable  est 
»  donc  ma  femme  ?  Ah  !  je  l'aperçois  enfin  !  » 

Ernestine  sortait  d'une  allée  et  semblait  retourner 
vers  la  maison.  M.  de  Noirmont  va  à  elle  et  l'em- 
brasse sur  le  front  en  lui  disant:  «  Enfin  je  te  trouve. 
»  J'ai  été  dans  ton  appartement;  mais  madame 
»  était  déjà  sortie...  — Oui...  j'ai  été  malade  toute  la 
»  nuit,  et,  ne  dormant  pas,  je  suis  allée  au  jardin 
»  me  promener.  —  Tu  as  l'air  souffrant  en  effet... 
»  Tu  vois  que  j'ai  terminé  promptement  mes  af- 
»  faires.  Mais  M.  Dalmer  a  sa  place  retenue  à  Laon; 
»  il  faut  qu'il  y  soit  à  neuf  heures.  Fais-nous  donner 
»  à  déjeuner,  et  vous,  monsieur  Dalmer ,  allez  acbe- 
»  ver  de  vous  habiller ,  et  de  prendre  ce  dont  vous 
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»  pouvez  avoir  besoin  en  voyage.  On  fait  manger 
»  mon  cheval,  et  il  sera  tout  prêt  à  vous  bien  con- 
»  du  ire.  » 

Victor  s'éloigne  sans  oser  regarder  Ernestine.  M.  de 
ÎNoii  mont  ne  dit  pas  un  mot  à  sa  femme  au  sujet  de 
Madeleine ,  et  Ernestine  qui  est  censée  arriver  du 
jardin  ne  peut  pas  lui  en  parler. 

Victor  revient  prêt  pour  le  départ.  Dufour  est 
descendu  aussi.  M.  de  PS oirmont  force  Victor  à  pren- 
dre quelque  chose;  puis  il  lui  remet  la  somme  qu'il 
doit  à  Armand,  et  lui  dit  :  »  Maintenant  tâcliez  de 
»  sauver  ce  jeune  homme  ,  s'il  en  est  temps  encore  , 
))  et  de  le  rendre  à  sa  famille.  » 

Victor  fait  ses  adieux.  A  peine  si  ses  yeux  osent 
se  fixer  sur  ceux  d'Ernestine.  Il  cherche  Madeleine; 
elle  n'est  pas  descendue.  Mais  il  faut  partir  :  M.  de 
Noirmont  le  presse  ;  le  cheval  l'attend  dans  la  cour. 
«  Adieu,  monsieur,  »  dit  Ernestine  en  soupirant. 
«  Puissiez-vous bientôt  nous  ramener  mon  frère!  » 

Avant  de  imonter  en  selle ,  Victor  se  penche  vers 
M.  de  Noirmont  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Monsieur, 
»  je  vous  en  supplie,  pardonnez  à  Madeleine.  —  Al- 
»  lez!  mon  cher  monsieur  Dalmer,  et  ne  vous  tour- 
»  mentez  pas  pour  cette  jeune  fille.  Je  trouve,  moi , 
»  qu'elle  n'en  vaut  nullement  la  peine.  » 

Victor  veut  répondre;  mais  M.  de  Noirmont  s'est 
éloigné  de  quelques  pas.  Victor  monte  à  cheval  et 
disparaît,  pendant  que  Dufour  lui  crie  :  «  Surtout 
»  n'oublie  pas  mes  commissions!  » 

M.  de  Noirmont  et  Dufour  sont  restés  sur  le  de- 
vant de  la  porte.  Un  paysan  était  aussi  arrêté,  un 
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peu  plus  loin  ,  dans  la  plaine;  il  regardait  les  croi- 
sées de  la  maison,  semblait  s'impatienter,  et  s'ap- 
puyait sur  un  fusil  qu'il  tenait  de  la  main  gauche. 

<'  Ah!  voilà  l'ami  Jacques  !  »  dit  Dufour.  «  — Jac- 
»  ques,  »  dit  M.  de  iNoirmont;  «  cet  homme  serait  ce 
»  Jacques,  qui  s'intéresse  tant  à  Madeleine  ? —  Oui, 
«c'est  lui-même...  je  le  reconnais  bien,  quoique 
»  aujourd'hui  il  soit  presque  en  chasseur. . .  Tiens  ! . . . 
))  pourquoi  donc  a-t-il  un  fusil  à  la  main  ?  qu'est- 
»  ce  que  cela  veut  dire?...  —  Pardon,  monsieur 
»  Dufour  ;  mais  j'ai  quelque  chose  à  dire  à  cet 
»  homme...  —  Allez,  ne  vous  gênez  pas...  Je  vais 
»  faire  un  tour  dans  la  campagne.  » 

Dufour  s'éloigne.  M.  de  ^Soirmont  se  dirige  vers 
Jacques,  dont  la  figure  est  devenue  plus  riante  de- 
puis qu'il  a  fait  un  signe  de  tête  à  quelqu'un  qui 
s'est  montré  à  une  croisée  de  la  maison.  Le  paysan 
regarde  M.  de  Noirmont  venir  a  lui  et  ne  bouge 
pas. 

«  C'est  vous  qu'on  nomme  Jacques  ?  »  dit  l'époux 
d'Ernestine  au  villageois  d'un  ton  hautain.  « — C'est 
»  mon  nom,  après?  —  Vous  êtes  l'ami  d'une  jeune 
»  fille...  dont  ma  femme  a  pris  soin?  —  De  Madc- 
»  leine...  oui,  je  suis  son  meilleur  ami...  Je  l'aime 
»  comme  mon  enfant...  Puisqu'elle  n'a  pas  de 
»  parens,  la  pauvre  petite  !  c'est  bien  le  moins  qu'elle 
»  ait  des  amis.  —  Je  croyais  que  vous  aviez  connu 
»  la  mère  de  Madeleine  ?...  — Quand  je  l'aurais  con- 
»  nue...  si  elle  est  morte...  —  C'est  peut-être  heu- 
»  reux  pour  elle. . .  du  moins  elle  ne  rougira  pas  de 
n  la  conduite  de  sa  fille. 
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»  —  Roufjir!...  Madeleine  foire  rougir  quel- 
»  qu'un!...  »  Et  Jacques  regarde  M.  de  Noirmont 
d'un  air  menaçant  en  s'écriant  : 

«  Morgue!  monsieur,  vous  me  prouverez  ce  que 
»  vous  venez  de  dire  là ,  sinon. . . 

»  — Interrogez-la  elle-même,  »  dit  M.  de  Noir- 
mont  qui  voit  Madeleine  sortir  de  la  maison  et  venir 
de  leur  côté  en  tenant  un  petit  paquet  sous  son  bras. 
«  La  voilà...  elle  a  pris  ses  effets...  elle  a  deviné 
»  mes  intentions.  » 

Jacques  court  vers  la  jeune  fille  ,  lui  prend  le  bras 
et  lui  dit  d'une  voix  forte  : 

«  Madeleine  !...  monsieur  prétend  que  vous  feriez 
»  rougir  votre  mère  si  elle  existait  encore...  Quelle 
»  faute  avez-vous  donc  commise,  pour  qu'on  se 
»  permette  de  vous  traiter  ainsi?...  » 

Madeleine  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence... 
«  —  Vous  le  voyez,  »  dit  M.  de  Noirmont,  «  elle  se 
»  tait,  elle  ne  me  dément  pas.  Monsieur  Jacques, 
»  je  suis  fâché  de  vous  rendre  votre  protégée...  mais 
»  je  ne  puis  plus  garder  dans  ma  maison ,  près  de 
»  ma  femme,  une  jeune  fille  qui  va  ,  avant  le  jour, 
))  trouver  un  jeune  homme  dans  sa  chambre.  » 

Jacques  pâlit,  puis  il  lève  la  main  sur  M.  de  Noir- 
mont  en  s'écriant:  «  Mille  tonnerres  !  vous  en  avez 
»  men... 

»  —  Non ,  non  !  »  s'écrie  Madeleine  en  arrêtant  !e 
bras  de  Jacques  et  tombant  à  ses  genoux ,  «  monsieur 
M  dit  la  vérité,  et  je  suis  coupable!...  Monsieur, 
»  excusez  Jacques...  il  ne  voulait  pas  vous  offen- 
»  ser..,  » 
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Le  paysan  semble  stupéfait ,  accablé  -,  il  détourne 
la  tête  en  portant  sa  main  sur  ses  yeux.  M.  de  Noir- 
mont  j  après  avoir  jeté  un  regard  de  dédain  sur  Jac- 
ques et  un  coup  d'œil  de  mépris  à  la  jeune  fille , 
regagne  lentement  sa  demeure. 

Quelques  minutes  s'écoulent;  Madeleine  est  en- 
core à  genoux;  elle  n'implore  pas  Jacques,  mais 
elle  fixe  tristement  la  terre.  Le  paysan  tourne  enfin 
la  tête  de  son  côté,  il  considère  quelques  instans  la 
jeune  fille,  puis  la  relève,  en  disant  d'un  ton  brus- 
que :  «  Allons!  venez...  coupable  ou  non,  vous  n'en 
»  trouverez  pas  moins  toujours  un  asile  chez  Jac- 
»  ques.  » 


CIIAPlinE  XIX. 


DEMARCHE    INUTILE. 


En  retournant  dans  sa  maison,  M.  de  Noirniont 
se  rend  près  de  sa  femme.  Ernestinc  est  seule;  lisent 
que  c'est  le  moment  de  lui  apprendre  ce  qu'il  vient 
de  faire ,  et  pourtant  il  hésite ,  il  est  embarrassé ,  il 
prévoit  que  le  parti  qu'il  a  pris  causera  de  la  peine 
à  sa  femme.  De  son  côté,  Ernestine,  qui  n'a  pas  revu 
Madeleine,  est  inquiète,  agitée,  et  n'ose  pourtant 
pas  parler  d'elle  à  son  mari.  Celui-ci  se  décide  à  en- 
tamer l'entretien . 

«  Ma  chère  amie,  vous  n'avez  pas  vu  Madeleine  ce 
»  matin  ?  —  Non ,  monsieur,  et  cela  m'étonne...  or- 
»  dinairement  elle  descend  avant  le  déjeuner.  —  Il  est 
»  assez  inutile  que  vous  l'attendiez. . .  — Que  voulez- 
»  vous  donc  dire,  monsieur?...  — Ecoutez-moi  :je 
»  suis  revenu ,  ce  matin ,  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne 
»  pensait.  Ne  vous  trouvant  pas  chez  vous,  je  suis 
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))  monté  chez  M.  Dalmer...  Devinez  qui  j'ai  trouve 
»  dans  sa  chambre...  caché  derrière  les  rideaux  de 
»  son  lit. . .  Mais  non ,  vous  ne  devinerez  pas  1 . . .  vous 
»  qui  étiez  si  persuadée  de  la  bonne  conduite  de 
»  votre  protéjjée...  qui  ne  vouliez  lui  reconnaître  au- 
»  cun  tort!  Eh  bien!  madame,  c'est  elle  que  j'ai 
»  trouvée  là.  —  IMadeleine ! . . .  —  Oui,  madame, 
»  Madeleine  qui  avait  été  trouver  M.  Dalmer  dans  sa 
»  chambre,  au  point  du  jour...  peut-être  même  y 
»  avait-elle  passé  la  nuit.,.  —Ah!  monsieur... — 
»  Parbleu!  madame,  quand  une  femme  va  trouver 
»  un  jeune  homme  chez  lui  3  qu'elle  s'y  rende  deux 
»  heures  plus  tôt  ou  plus  tard,  cela  ne  fait  rien  à 
))  l'affaire.  —  Mais,  monsieur,  qui  vous  dit  que 
»  Madeleine  soit  aussi  coupable  que  vous  le  pen- 
»  sez  ?...  ne  pouvait-elle  avoir  à  parler  à  M.  Yic- 
»  tor?... 

»  — Oh  !  pour  le  coup,  madame,  vous  mêleriez 
»  damner!...  me  prenez-vous  pour  un  écolier  ou  un 
»  vieux  Cassandre  à  qui  l'on  fait  accroire  de  telles 

»  choses?  Je  connais  les  femmes,  le  monde! ce 

»  n'est  pas  moi  que  l'on  trompe.  Si  cette  jeune  fille 
»  désirait  parler  à  M.  Dalmer,  ne  le  voit -elle  pas  cent 
»  fois  dans  la  journée  !  ne  peut-elle  pas  encore  le 
»  trouver  seul,  dans  le  jardin,  si  elle  a  quelque  se- 
»  cretà  lui  dire?  J'en  appelle  à  vous-même,  madame  : 
>)  si  vous  aviez  quelque  chose  d'important  à  dire  à  ce 
»  jeune  homme,  iriez-vous  pour  cela  le  trouver  dans 
»  sa  chambre  ?  » 

Ernestine  porte  son  mouchoir  sur  sa  figure  et  ne 
répond  rien.  M.  de  Noirmont  reprend  :  «  Oui,  Ma- 
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»  deleine  est  coupable,  et  si  M.  Dalmer  n'a  pas  profité 
»  de  la  bonne  fortune  qu'on  venait  lui  offrir, 
»  c'est  fort  généreux  de  sa  part...  Il  me  l'a  juré...  je 
»  veux  bien  le  croire  ;  mais  cette  petite  n'en  est  pas 
»  moins  méprisable  ! . . . 

» — Méprisable!...  ali  !  monsieur,  ne  dites  pas 
»  cela...  Pauvre  Madeleine!  oomrne  on  te  traite!... 
»  —  Et  comment  voulez-vous  que  j'appelle  une 
»  jeune  fille  qui  va  trouver  notre  hôte  dans  son  lit  ?.. . 
»  oui,  madame,  dans  son  lit...  Aujourd'hui,  c'est 
»  M.  Yictor...  demain,  ce  sera  un  autre,  s'il  nous 
»  vient  un  joli  garçon...  Quand  on  a  commencé  dans 
»  cette  route-là,  on  ne  s'arrête  plus!... 
•  »  —  Ah!  monsieur,  par  pitié!...  — Vous  pleurez, 
»  madame?  vous  êtes  trop  bonne...  La  conduite  de 
»cettepetite  m'étonne  moins  que  vous...  Une  fille 
»  qui  vient  on  ne  sait  d'où...  élevée  par  charité... 
»  recueillie  dans  un  cabaret...  où  diable  vouliez-vous 
»  qu'elle  reçût  de  bons  principes? 

»  —  Vous  oubliez,  monsieur,  qu'elle  a  été  élevée 
»  avec  mon  frère  et  moi..!  que  ma  belle-mère  la  trai- 
»  tait  comme  sa  fille...  Ah  !  vous  jugez  bien  mal  le 
»  cœur  de  Madeleine...  il  y  a  peu  d'ames  aussi  belles 
))  que  la  sienne. 

»  —  Je  ne  sais  pas  si  son  ame  est  belle;  mais  je 
»  trouve  son  cœur  trop  sensible,  et,  comme  je  ne 
»  veux  plus  de  pareilles  aventures  dans  ma  maison  , 
»  j'ai  renvoyé  mademoiselle  Madeleine,  » 

Ernestine  se  lève  vivement  en  s'écriant  :  «  Que 
»  dites-vous,  monsieur?...  vous  avez  renvoyé  Ma- 
»  deleine! 
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»  —  Oui,  madame,  j'ai  justement  rencontré,  ici 
»  près,  son  protecteur...  ce  Jacques  qui  l'aime  tant; 
»  je  lui  ai  dit  de  reprendre  Madeleine;  et  ne  lui  ai 
»  point  caché  le  motif  qui  me  faisait  la  chasser  de 
))  chez  moi. 

» — Chassée!...  elle  chassée!...  déshonorée!... 
»  ce  serait  indigne!... -Ah!  monsieur,  vous  n'avez 
»  pas  fait  cela...  c'est  impossible!... 

»  —  Eh!  mon  Dieu  !  madame,  pourquoi  ce  déses- 
»  poir?  j'ai  fait  ce  que  je  devais...  ma  conduite  me 
»  semble  toute  naturelle. 

»  —  Ah  !  elle  est  affreuse  ! . . .  —  Madame  !..  — 
»  Chasser  Madeleine  !..  celle  que  j'aime,  quej'aire- 
M  cueillie...  que  j'avais  promis  de  protéger...  celle 
»  que  ma  bonne  mère  aimait  tant  !  —  Elle  a  mal  re- 
»  connu  vos  bienfaits.  —  Monsieur,  vous  aurez  pi- 
»»  tié  de  mes  larmes  ;  vous  me  rendrez  Madeleine , 
»  elle  n'est  pas  coupable ,  j'en  suis  sûre. . .  un  moment 
»  d'imprudence  ne  doit  pas  être  aussi  cruellenient 
»  puni.  —  x\h!  vous  appelez  cela  un  moment  d'im- 
»  prudence!...  Votre  amitié  pour  cette  jeune  fille  va 
»  trop  loin  et  vous  empêche  de  bien  juger  sa  con- 
»  duite.Moi ,  qui  nesuis  pas  aveuglé  comme  vous,  je 
»  puis  l'apprécier.  —  Dites  plutôt,  monsieur,  que 
»  vous  n'avez  jamais  pu  souffrir  Madeleine,  et  que 
»  vous  êtes  bien  aise  de  me  séparer  de  la  seule  amie 
»  que  j'avais.  — Voilà  bien  les  femmes;  toujours  in- 
»  justesquand  on  froisseleurs  affections  ! . . .  — Pauvre 
»  petite!  elle  a  tout  supporté!  Chassée  d'ici  !.:.  6  mon 
»  Dieu!  mon  Dieu!...  » 

Ernestine  verse  d'abondantes  larmes;  M.  de  Noir- 
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monl  s'éloigne  pour  mettre  fin  à  cette  scène  et  ne  plus 
être  témoin  de  la  douleur  de  sa  femme. 

Cependant  Ernestine  ne  peut  supporter  l'idée  de 
Madeleine  chassée,  malheureuse,  pour  une  faute 
qu'elle  n'a  point  commise.  Elle  est  décidée  à  se 
rendre  chez  Jacques j  ;nais  elle  voudrait  pouvoir 
ramener  Madeleine,  et  elle  ne  veut  pas  l'expo- 
ser à  une  nouvelle  scène  de  la  part  de  M.  de  Noir- 
mont, 

Elle  descend  au  salon  ;  M.  de  Noirmont  y  lit  les 
journaux.  Dufour  arrive  en  s'éeriant  :  «  Où  est 
»  donc  mon  modèle,  mademoiselle  Madeleine  1... 
»  Je  la  cherche,  je  l'appelle  en  vain...  \oilà  cepen- 
»  dant  un  jour  très-convenable  pour  peindre.  » 

M.  de  Noirmont  feint  de  ne  pas  entendre.  Ernes- 
tine cache  sa  figure  avec  son  mouchoir.  Dufour  les 
examine  l'un  après  l'autre  en  se  disant  :  «  Ilum!... 
»  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  ici...  on  n'est 
»  pas  gai...  Est-ce  qu'ils  seront  comme  ça  jusqu'au 
»  retour  de  Yictor?...  Ma  foi,  en  attendant,  je  vais 
»  faire  poser  la  grosse  Nanette  et  son  petit  frère:  c'est 
»  toujours  une  étude.  » 

Le  mnri  et  la  femme  sont  de  nouveau  seuls.  Près 
d'une  heure  s'écoule  5  ils  ne  se  parlent  pas  :  ce  silence 
n'a  été  interrompu  (jue  par  les  sanglots  d'Ernestine, 
qui  ne  cesse  de  pleurer.  Enfin,  M.  de  Noirmont  se 
lève  avec  impatience  en  s'éeriant  :  «  Il  n'y  a  pas 
')  moyen  d'y  tenir!...  Voyons,  madame,  écoutez- 
»  moi...  Je  ne  suis  pas  un  tyran,  je  ne  veux  pas  en 
»  jouer  le  rôle,  puisque  vous  ne  pouvez  vous  passer 
»  de  cette  jeune  fille...   puisque  l'amitié  que  voua 
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»  lui  portez  est  plus  forte  chez  vous  que  le  respect  dû 
»  aux  convenances...  voici  ce  que  je  vous  propose  : 
»  faites-la  revenir  ;  mais  elle  logera  dans  le  corps-de- 
»  logis  qui  est  de  l'autre  côté  de  Ja  cour  et  dont  on  ne 
n  se  sert  pas;  là  du  moins  elle  sera  seule.  Ce  bâtiment 
»  ne  communique  pas  avec,  nos  appartemens.  Elle 
»  mangera  chez  elle...  car,  décemment,  madame, 
»  elle  ne  peut  plus  manger  à  notre  table;  enfin  ,  elle 
»  ne  se  permettra  jamais  de  reparaître  au  salon  ni 
»  de  mettre  le  pied  dans  cette  partie  de  la  maison.  A 
»  ces  conditions,  Madeleine  peut  revenir,  et  je  ne 
»  parlerai  plus  de  ce  qui  s'est  passé  ;  mais  elle  tâchera 
»  aussi  d'éviter  ma  présence  et  de  rester  dans  sa 
»  chambre...  Voilà,  madame,  tout  ce  que  je  puis 
»  faire...  je  crois  que  c'est  encore  beaucoup. — Il  suf- 
»  lit,  monsieur,  je  vais  aller  trouver  Madeleine.  Les 
»  conditions  que  vous  imposez  à  son  retour  sont  bien 
»  humiliantes...  mais  ce  n'est  que  pour  moi  qu'elle 
»  reviendra...  et  je  la  prierai  tant...  Ah  !  j'espère 
»  qu'elle  consentira  à  revenir.  » 

Ernestine  met  un  chapeau  ,  un  châle,  et  se  rend 
au  village  de  Gizy,  oij  elle  a  entendu  dire  que  Jac- 
ques demeurait.  Là,  elle  demande  l'habitation  du 
paysan  ;  on  lui  indique  une  petite  ruelle  à  l'extrémité 
du  village  :  c'est  là  qu'était  la  maisonnette  ou  plutôt 
la  masure  de  Jacques  ;  car,  depuis  l'incendie  qui  l'a 
ruiné,  le  pauvre  journalier  reposait  sous  le  toit  le 
plus  misérable  de  l'endroit. 

Ernestine  s'arrête  devant  la  demeure  qu'on  lui  a 
indiquée  et  dont  les  murs  semblent  près  de  s'ébou- 
ler; elle  pousse  la  porte,  qui  n'est  pas  fermée,  et  se 
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trouve  Jans  une  petite  salle  où  tout  annonce  le  dé- 
nùment  le  plus  complet.  Cette  pièce  a  au  fond  une 
porte  qui  donne  sur  un  petit  jardin  à  peine  clos  par 
quelques  haies  de  mûriers  sauvages.  Ernestine  entre 
dans  le  jardin  ;  elle  y  aperçoit  une  paysanne  allaitant 
un  enfant  :  «  N'est-ce  pas  ici  la  demeure  de  Jac- 
»  ques?  »  dit  Ernestine.  «  — Si  fait ,  madame,  »  ré- 
pond la  villafreoise,  «  c'est-à-dire,  c'était  encore  sa 
»  demeure  d  y  a  huit  jours;  mais  depuis  ce  temps, 
»  Jacques  a  été  nommé  garde  du  bois,  et  vraiment 
»  tout  le  monde  en  a  été  content  dans  le  pays,  car 
»  Jacques  est  un  brave  homme  qui  avait  ben  soin  de 
»  sa  vieille  tante,  qui  est  morte  il  y  a  un  mois. — Où 
»  donc  demeure  Jacques  à  présent  ?...  —  Tiens,  ils  ne 
»  vous  Font  pas  dit!...  Sont-ils  bêtes  dans  le  vil- 
»  lage  !...  Vous  demandez  sa  maison  et  on  vous  en- 
»  voie  ici!...  Ils  ont  cru  apparemment  que  c'était  à 
»  c'te  vieille  masure  que  vous  vouliez  parler...  Ah! 
»  sont-ils  bêtes!..  — Eh  bien!  madame,  Jacques  de- 
»  meure...' — ^Ah!  c'est  juste,  je  ne  vous  le  disais  pas 
»  non  plus  moi...  Je  suis  bête  comme  les  autres... 
»  Eh  bien  !  il  a  à  c't'heure  pour  logement  une  jolie 
»  maisonnette  dans  le  bois  de  Sissonne. . .  c'est  la  de- 
»  meure  du  garde...  et  ça  ne  lui  coûte  rien  de  loyer... 
»  — Mais  de  quel  côté?... — Ah  !  pas  ben  loin...  aune 
»  petite  demi-lieue  d'ici  ;  suivez  le  sentier  après  la 
»  ruelle,  il  vous  mènera  sur  le  chemin  de  Sissonne; 
»  entrez  dans  le  bois  à  gauche...  prenez  le  sentier 
»  battu,  et  vous  arriverez  à  un  petit  carrefour  ouest 
»  la  maison  du  garde.  » 

Ernestine  remercie  la  paysanne,  et,  sans  serepo- 
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ser,  sans  essuyer  la  sueur  qui  trempe  ses  cheveux, 
elle  prend  le  chemin  qu'on  lui  a  indiqué.  Après  avoir 
marché  ou  plutôt  couru  pendant  une  demi-heure, 
elle  arrive  devant  une  assez  jolie  maisonnette,  sur 
lequelle  est  écrit  en  grosses  lettres  :  Maison  du  Garde. 

Ernestine  va  entrer  dans  cette  habitation  lorsqu'à 
quelques  pas  elle  aperçoit  Madeleine  assise  sous  un 
arbre.  La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses  réflexions; 
mais  ses  traits  ne  sont  pas  al  térés ,  et  sa  figure  exprime 
plutôt  la  résignation  que  la  douleur. 

«  Elle  ne  pleure  pas,  elle!  »  se  dit  Ernestine  en 
la  considérant  ;  «  c'est  que  loin  d'avoir  rien  à  se 
»  reprocher,  elle  doit  être  fière  de  ce  qu'elle  a  fait.  » 

Madeleine  a  levé  les  yeux,  et  déjà  Ernestine  est 
près  d'elle ,  la  presse  dans  ses  bras  et  la  couvre  de 
ses  larmes. 

«  Vous  ici,  madame! — Pensais-tu  donc,  Made- 
»  leine,  que  je  t'abandonnerais  après  tout  ce  que  tu 
»  fais  pour  moi?  M.  de  Noirmont  t'a  chassée...  ac- 
»  cusée  devant  Jacques  ! . . .  Ah  !  si  j'avais  été  là ,  je  ne 
»  l'aurais  pas  souffert...  je  me  serais  plutôt  avouée 
»  coupable  !  —  Grand  Dieu  !  que  dites  vous-là  ! . . . 
»  vous  avouer  coupable!...  et  songez-vous  à  tous  les 
»  malheurs  qui  en  résulteraient!...  Vous,  madame, 
»  vous  avez  une  famille,  des  personnes  qui  vous  ai- 
»  ment...  votre  malheur  ferait  aussi  le  leur.  Mais 
»  moi,  seule  sur  la  terre...  sans  nom,  sans  parens, 
»  qu^importe  que  je  fasse  des  fautes!...  je  ne  dois 
»  compte  de  ma  conduite  qu'à  celui  qui  voit  tout... 
»  et  celui-là  ne  peut  pas  la  blâmer! — Et  Jacques?... 
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»  — Jncqnos  ne  vent  pas  me  croire  conpable.  D'ail- 
»  lenrsil  m'aime  toujours...  et  il  m^a  pardonné.  — 
»  Tu   lui  as  dit  qu'on  te  soupçonnait  à  tort?... — 
»  Non,  madame  j  je  n^ai  pas  dit  cela...  car  alors  il 
»  se  serait  fâché  contre  M.  deNoirmont...  Ah!  ma 
)»  bonne  amie,  ne  me  plaignez  pas...  je  me  trouve 
«heureuse...  oui,  bien  heureuse  de  pouvoir  vous 
»  prouver  toute  mon  amitié.- — Grâce  au  Ciel ,  M.  de 
»  Noirmont  a  senti  qu'il  avait  été  trop  loin...  Je 
»  viens  te  chercher,  Madeleine. ..  tu  vas  revenir  avec 
»  moi... — Retourner  avec  vous  à  Bréville!...  Oh! 
»  non,  madame,  ma  présence  y  déplairait  toujours 
»  à  votre  mari...  D^ailleurs  il  m^a renvoyée... — Ja- 
»  mais  il  ne  te  reparlera  de  ce  qui  s^est  passé...  Ma- 
»  deleine,  tu  habiteras  le  pavillon  qui   est  dans  la 
»  cour...  là  tu  seras  seule...  là  tu  ne  verras  pas  cette 
»  société,  ce  monde  que  tu  voulais  toujours  fuir... 
»  Mais  je  pourrai  aller  te  trouver,  et  passer  près  de 
»  toi  tout  le  temps  que  j'aurai  de  libre...  je  pourrai 
»  épancher  mon  cœur  dans  le  tien,  te  parler  de  ce- 
»  lui...  pour  qui  je  suis  coupable,  et  que  je  n^ai  pas 
»  la  force  de  chercher  à  oublier.  Ah!  tu  me  com- 
»  prendras,  toi!...  Tu  compatis  à  ma  faiblesse...  tu 
»  sais  que  je  suis  bien  criminelle,  et  cependant  tu 
»  ne  me  méprises  pas!  » 

Madeleine  a  de  la  peine  à  résister  aux  prières 
d'Ernestine.  La  pensée  qu'elle  reverra  encore  Victor 
fait  aussi  battre  son  cœur.  Dans  ce  moment,  Jacques 
paraît  j  il  s'approche  des  deux  femmes  :  son  abord 
est  brusque ,  à  peine  s'il  incline  la  tête  devant  ma- 
dame de  Noirmont,  et  il  semble  attendre  que  Made- 
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leine  l'instruise  du  motif  qui  amè-ne  cette  dame  à  sa 
demeure. 

«  Mon  ami,  »  dit  Madeleine  d'un  air  craintif, 
«  madame  est  la  sœur  de  M.  Armand  de  Bréville, 
»  ma  bonne  amie  d'enfance... 
^  »  —  Je  connais  madame,  »  répond  Jacques  d'un 
ton  bref .  «  — Elle  vient...  pour...  pour...  me  clier- 
»  cher...  me  ramener  avec  elle...  à  Bréville. 

»  —  Vous  ramener  à  Bréville  dont  on  vous  a  in- 
»  dignement  chassée!  »  s'écrie  Jacques  avec  colère. 
«  Ah!  j'espère  que  vous  avez  répondu  à  madame 
»  comme  vous  le  deviez  !  Est-ce  que  ces  gens  du 
»  grand  monde  croient  qu'on  peut  ainsi  se  jouer  de 
»  nous  autres  pauvres  diables  ! ...  Parce  qu'on  donne 
»  asile  à  une  orpheline,  pense-t-on  avoir  [)0ur  cela 
»  le  droit  de  l'humilier...  de  la  traiter  comme  une 
»  malheureuse?...  Puis,  quand  le  caprice  est  passé, 
»  de  la  faire  revenir  pour  l'insulter  encore?..  Car, 
»  voyez- vous,  madame,  quoique  Madeleine  dise 
»  qu'elle  est  coupable...  eh  ben!  je  n'en  croyons 
»  rien,  moi...  Je  la  connais,  c'te  petite...  je  ne  l'ai 
»  pas  perdue  de  vue  depuis  sa  naissance...  j'avais 
»  mes  raisons  pour  cela...  Elle  peut  penser  à  quel- 
»  qu'un...  l'écouter,  le  croire...  mais  aller  trouver 
»  un  jeune  homme  dans  sa  chambre...  courir  au- 
»  devant  de  son  déshonneur!...  Non!  non!  ce  n'est 
»  pas  dans  le  caractère  de  Madeleine...  elle  n'a  pas 
»  fait  cela...  j'en  suis  certain!  » 

Ernestine  rougit  et  pâlit  tour  h  tour  ;  elle  répond 
à  Jacques  d'une  voix  tremblante  : 

«  Monsieur...  mon  mari  a  été  abusé...  Je  n'ai  ja- 
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M  mais  douté  non  plus  de  l'innocence  de  Madeleine. .. 
M  elle  sait  combien  je  l'aime...  Dois -je  être  plus 
»  long-temps  privée  de  sa  présence...  de  ses  tendres 
»  soins...  lorsque  M.  de  Noirmont  lui-même  m'en- 
)/  voie  la  chercher  et  désire  que  tout  soit  oublié? 

»  —  Que  tout  soit  oublié!...  Oh!  que  non  pas... 
»  jarni!  on  ne  doit  point  oublier  si  vite  ce  qui  tou- 
»  che  à  l'honneur.  Madeleine  n'a  que  ça  pour  tout 
»  bien...  c'est  pourquoi  on  devait  le  respecter...  Elle 
»  ne  retournera  pas  à  Bréville...  elle  restera  avec 
»  Jacques...  il  ne  la  chassera  jamais,  lui!  il  est  fier 
»  de  lui  offrir  un  asile...  Grâce  au  Ciel,  la  i'ortune 
»  m'est  devenue  plus  favorable...  j'ai  obtenu  la  place 
»  de  garde...  j'ai  maintenant  pour  demeure  cette 
»  jolie  maisonnette...  Madeleine  ne  manquera  de 
»  rien  avec  moi...  On  s'habitue  à  une  nourriture 
»  frugale,  à  une  vie  solitaire;  mais  on  ne  doit  point 
»  s'habituer  aux  humiliations!  N'est-ce  pas,  Made- 
))  leine ,  que  vous  ne  voulez  pas  me  quitter?  » 

La  jeune  fille  lui  montre  Erncstine  qui  verse  des 
larmes ,  puis  elle  s'écrie  :  «  Mon  Dieu  !  et  qui  donc 
»  la  consolera?...  Jacques,  je  n'ai  pas  de  mémoire 
»  pour  le  chagrin  qu'on  me  fait. . .  D'ailleurs. . .  si  j'ai 
»  commis  une  faute...  une  imprudence... 

»  —  Taisez-vous  ,  Madeleine  5  je  ne  veux  pas  vous 
»  croire.  Mais  c'est  M.  de  Noirmont  qui  vous  a 
»  chassée...  indignement  traitée  devant  moi  :  s'il 
»  veut  que  vous  retourniez  à  Bréville ,  c'est  à  lui  à 
»  venir  vous  chercher...  à  déclarer  aussi  devant  moi 
))  qu'il  est  fâché  de  ce  qu'il  a  fait ,  qu'il  a  été  trompé; 
))  alors  seulement  vous  pourrez  retourner  dans  sa 
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»  maison.  Car  songez  bien  que  maintenant  c'est  chez 
»  lui  que  vous  êtes;  il  a  acheté  la  propriété  du  frère 
»  de  madame  :  vous  me  l'avez  dit  vous-même.  C'est 
»  pourquoi  vous  ne  devez  pas  y  rentrer  s'il  ne  vient 
»  lui-même  vous  en  supplier.  » 

Ernestine  se  jette  dans  les  bras  de  Madeleine  en 
lui  disant  à  demi-voix  :  »  Pourquoi  cet  homme  dis- 
»  poserait-il  de  ta  destinée?  Il  n'est  pas  ton  parent. . . 
»  Je  t'aime  autant  que  lui,  Madeleine...  Tu  as  déjà 
»  tant  fait  pour  moi...  veux-tu  donc  m'abandonner 
»  à  présent  que  je  suis  si  malheureuse?  » 

Madeleine  se  tourne  vers  Jacques  et  lui  dit  d'un 
ton  suppliant  :  «  Mon  ami  !...  permettez-moi  de  re- 
»  tourner  avec  ma  compagne  d'enfance  !  » 

Jacques  fronce  le  sourcil,  et  répond  d'un  ton 

triste,  mais  sans  colère  :  «   Madeleine,  vous  êtes 

»  maitressedefaire  vos  volontés;  maissije  vousdonne 

»  des  conseils...  c'est  que  je  pense  en  avoir  le  droit. 

»  J'di  connu  votre  mère...  Quelque  temps  avant  sa 

»  mort,  elle  m'a  fait  venir  près  d'elle.  Jacques, 

»  m'a-t-elle  dit,  vous  avez  découvert  mon  secret; 

»  veillez  toujours  sur  Madeleine;  soyez  son  ami,  son 

))  protecteur...  tenez-lui  lieu  de  parens.  Alors  cette 

»  pauvre  dame  ne  croyait  pas  cependant  que  sa  fille 

»  serait  jamais  dans  la  misère;  elle  comptait  lui  assurer 

»  une  petite  fortune...  elle  n'en  eut  pas  le  temps, 

»  elle  mourut  sans  pouvoir  accomplir  son  projet. 

»  Quant  à  moi ,  je  crois  avoir  suivi  fidèlement  ses 

»  intentions.  Lorsque  ma  maison  fut  consumée  par 

»  un  incendie,  si  je  vous  laissai  entrer  chez  Grand- 

»  pierre^  c'est  que  je  savais  que  vous  seriez  avec  des 
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»  gens  honnêtes...  et  parce  que  j'avais  à  peine  de 
}>  quoi  nourrir  ma  tante...  Aujourd'hui  je  crois  en- 
»  core  suivre  les  intentions  de  votre  mère  en  vous 
»  disant  de  ne  point  retourner  dans  une  maison  dont 
»  on  a  eu  la  barbarie  de  vous  chasser.  Maintenant 
»  faites  ce  que  vous  voudrez...  vous  êtes  libre...  je 
»  ne  vous  dirai  plus  rien. 

»  —  Jacques!...  je  resterai  avec  vous,  »  répond 
Madeleine  après  avoir  réfléchi  quelques  instans. 

Le  front  du  paysan  s'éclaircit  ;  il  presse  la  jeune 
fille  dans  ses  bras:  «Bien...  bien,  mon  enfant  :  peut- 
»  être  quelque  jour  serez-vous  récompensée  d'avoir 
»  écouté  mes  avis.  » 

Ernestine  sent  qu'il  est  inutile  d'insister  encore; 
elle  embrasse  Madeleine  en  lui  disant  :  «  Adieu  donc. 
))  Je  retourne  sans  toi  à  Brévilie. . .  —  Mais  vous  vien- 
»  drez  me  voir,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  sans  doute... 
»  ce  sera  ma  seule  consolation  !  » 


Cli APURE    XX 


TraSTE    IlETOUR. 


M.  de  ISoirmont  n'a  rien  dit  h  sa  femme  en  la 
voyant  revenir  seule,  mais  il  éprouve  une  secrète 
joie.  Toujours  prévenu  contre  Madeleine,  ce  n'était 
qu'à  regret  qu'il  l'aurait  vue  de  nouveau  habiter  ciicz 
lui.  Ernestine  ne  parle  plus  de  l'orpheline 3  elle  sait 
bien  qu'il  serait  inutile  de  proposer  à  son  mari  d'aller 
la  prier  de  revenir.  Elle  supporte  cette  nouvelle  peine 
comme  un  châtiment  de  sa  faute;  mais  tous  les  jours, 
à  moins  que  le  temps  n'y  mette  obstacle,  elle  se  rend 
dans  le  bois,  du  coté  de  la  maison  du  garde.  Made- 
leine vient  au-devant  de  son  amie,  puis  toutes  deux 
s'asseyent  au  pied  d'un  arbre.  Ernestine  conte  les 
peines  de  son  cœur;  la  jeune  fille  la  plaint,  la  con- 
sole. Le  temps  passe  bien  rapidement  alors,  \ictor 
est  toujours  le  sujet  de  leur  entretien.  C'est  pourquoi 
l'une  ne  se  lasse  pas  d'entendre,  et  l'autre  déparier. 

Madeleine  reconduit  ordinairement  Ernestine  jus- 
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qu'à  la  plaine  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  la 
maison  qui  appartenait  au  marquis  de  Brcville.  La 
jeune  fille  ne  va  jamais  plus  loin.  Là  Ernestine  rem- 
brasse,  en  lui  disant  :  «  A  demain!  » 

Dufour  a  demandé  ce  qu'était  devenue  la  jeune 
orpheline;  on  se  contente  de  lui  dire  que  Madeleine 
a  voulu  retourner  chez  Jacques ,  mais  ii  n'est  pas 
dupe  de  cette  réponse. 

On  attend  avec  impatience  des  nouvelles  de  Vic- 
tor. Le  séjour  de  Bréville  est  devenu  triste.  Ernes- 
tine parle  à  peine  et  soupire  sans  cesse.  M,  de 
Noirmont  s'ennuie  de  n'avoir  pei^sonne  pour  jouer 
ou  chasser. 

Huit  jours  s'écoulent;  on  reçoit  enfin  une  lettre 
de  Victor.  M.  de  Noirmont  se  hâte  de  la  lire  devant 
sa  femme  et  Dufour. 

«  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  c'est  que 
»  j'aurais  voulu  avoir  de  meilleures  nouvelles  à  vous 
»  annoncer.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu  re- 
»  joindre  Armand.  Il  passe  ses  journées  et  souvent 
»  ses  nuits  hors  de  chez  lui.  Je  l'ai  vu  enfin ^  et, 
»  après  lui  avoir  remis  la  somme  que  vous  m'aviez 
»  confiée ,  je  me  suis  permis  de  lui  donner  quelques 
))  conseils,  de  lui  parler  au  nom  de  sa  famille.  Ar- 
»  mand  a  fort  mal  reçu  mes  avis  ;  je  n'ai  plus  re- 
»  connu  en  lui  ce  jeune  homme  étourdi,  mais  aima- 
»  ble,  dont  j'étais  autrefois  l'ami.  Pourtant  je  ne 
»  veux  pas  renoncer  encore  à  l'espoir  de  vous  le 
»  ramener...  Je  tenterai  de  nouveaux  efforts,  peut- 
»  être  serai-je  plus  heureux. 

»  Victor  Da.lmeh.  » 
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((  \otre  Ixère  n'en  veut  faire  qu'à  sa  tête!  »  dit 
M.  de  iXoirmontj  «  on  ne  le  ramènera  pas  !... 

»  —  Fatal  séjour  de  Paris  !  »  dit  Ernestine.  «  Mon 
»  frère  s'y  est  perdu!...  —  On  se  perd  jartout, 
»  madame,  quand  on  ne  veut  écouter  que  ses  pas- 
»  sions  ! . . . 

)i  —  Et  il  ne  parle  pas  de  mes  pantalons  !  »  mur- 
mure Dufour;  «  c'est  Lien  singulier  !...  Ma  portière 
»  les  aurait-elle  égarés?...  » 

Cette  lettre  ne  ramène  pas  la  gaîté  à  Bréville. 
M.  de  ^'oirmont  s'inquiète  de  l'avenir  de  son  beau- 
frère.  Ernestine,  au  chagrin  que  lui  donne  la  con- 
duite d'Armand ,  sent  se  joindre  l'ennui  que  lui  cause 
l'absence  de  Yictor^  elle  craint  que  cette  absence  ne 
se  prolonge  beaucoup.  Quant  à  Dufour,  il  est  fort 
inquiet  de  ses  pantalons.  C'est  donc  avec  autant  d'é- 
tonnement  que  de  joie  qu'un  matin,  six  jours  après 
sa  lettre,  on  voit  arriver  Yictor. 

On  va  au-devant  de  lui ,  on  l'entoure. 

«  Vous  revenez  seul  ?  )>  dit  Ernestine. 

«  —  Oui,  madame,  »  répond  Dalmer  en  baissant 
tristement  les  yeux.  «  D'après  ma  lettre ,  sans  doute, 
))  on  ne  m'attendait  pas  si  tôtj  mais,  il  y  a  trois 
»  jours,  j'ai  eu  occasion  de  revoir  M.  de  Bréville; 
»  j'ai  pu  me  convaincre  alors  que  tous  mes  efforts 
»  près  de  lui  seraient  désormais  inutiles...  et  je  suis 
»  parti. 

»  —  Je  vous  comprends  ,  mon  cher  monsieur 
»  Dalmer,  »  dit  M.  de  Noirmont  en  serrant  la  main 
du  jeune  homme  ;  «  je  ne  vous  en  sais  pas  moins 
»  bon  gré  de  ce  que  vous  avez  fait.  Armand  conti- 
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»  nue  ses  folies  ^  n'est-ce  pas?...  et  l'argent  qu'il  a 
»  reçu  va  encore  aller  se  perdre  dans  les  jolies  socié- 
»  tes  qu'il  préfère  à  la  nôtre  ! . . .  » 

Victor  incline  la  tête  sans  répondre. 

«  —  Et...  et  mes...etM.Saint-Elmc?  »  ditDafour, 
qui  n'a  pas  osé  lâcher  le  mot  qu'il  avait  sur  le  bout 
de  la  langue  en  voyant  l'air  sérieux  de  son  ami. 

«  —  Je  n'ai  vu  M.  Saint-E!me  qu'une  fois;  il  a  eu 
»  l'air  d'appuyer  mes  avis,  m'a  juré  qu'il  engageait 
»  chaque  jour  Armand  à  revenir  près  de  sa  sœur. 
»  Je  n'ai  pas  été  dupe  de  ces  mensonges,  et  j'ai  laissé 
»  voir  à  ce  monsieur  ce  que  je  pensais  de  sa  con- 
»  duite  j  mais  cet  homme  a  un  front  extraordinaire  ! 
»  Quand  on  lui  dit  les  choses  les  plus  désagréables , 
»  il  redouble  ses  assurances  de  dévouement,  ses  pro- 
»  testations  d'amitié.  C'est  bien  de  ces  gens  que  l'on 
»  met  à  la  porte  et  qui  rentrent  par  la  fenêtre  !  » 

En  entrant  dans  le  salon  ,  Victor  cherche  des 
yeux  Madeleine  j  mais  il  n'ose  prononcer  son  nom. 
Il  trouve  enfin  le  moment  de  s'approcher  d'Ernes- 
tine  et  s'empresse  de  s'informer  de  la  jeune  fille. 
Ernestine  lui  apprend  ce  qui  s'est  passé.  Victor  est 
désolé,  car  il  sent  bien  qu'il  est  le  premier  auteur 
de  tous  ces  événemens.  Il  se  promet  de  se  rendre 
bientôt  à  la  maisonnette  du  garde. 

Seul  avec  Dufour,  \ictor  lui  dit:  »  Je  n'ai  pas 
»  voulu  apprendre  à  M.  et  madame  de  Noirmont 
»  tout  ce  que  je  sais  sur  leur  frère  j  j'aurais  craint 
»  de  les  faire  rougir.  La  conduite  de  ce  jeune  homme 
»  est  indigne...  il  se  ruine  dans  les  tripots...  fré- 
»  quente  les  plus  mauvais  sujets  de  Paris. 
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»  —  Je  l'avais  prédit  ! . ..  Est-ce  que  tu  ne  te  rap- 
»  pelles  pas  que  je  l'avais  prédit?...  As-tu  fait  ma 
»  commission? 

»  —  Enfin,  Armand  a  osé  emprunter  trente  mille 
»  francs  sur  cette  propriété  qui  n'est  plus  à  lui...  en 
»  laissant  croire  qu'il  en  est  toujours  possesseur. 

»  —  Diable!  mais  ça  devient  très-vilain  cela!... 
»  Et  tu  n'as  pas  été  chez  ma  portière?...  —  Voici 
»  comment  j'ai  appris  cela.  J'étais  chez  Armand 
»  quand,  la  personne  qui  lui  a  prêté  cette  somme  y 
»  est  venue  :  c'est  un  brave  homme  qui  n'a  pas 
»  la  moindre  défiance.  Sachant  que  j'arrivais  de 
»  Bréville ,  il  m'a  demandé  des  détails  sur  cette 
»  propriété  en  disant  :  Monsieur  le  marquis  semble 
»  avoir  l'intention  de  vendre  sa  terre,  et,  s'il  ne  peut 
»  sans  se  gêner  me  rembourser  mes  trente  mille 
«  francs,  je  pourrai  m'arranger  de  sa  propriété. 

»  —  C'est  commode  ! ...  et  le  beau  frère  ! . . .  Tu  as 
»  dit  alors  qu'il  l'avait  achetée,  et  puis  tu  as  été  voir 
»  pour  mes...  —  Pouvais-je  perdre  Armand,  le  dés- 
»  honorer?...  J'ai  gardé  le  silence;  mais  après  le 
»  départ  de  son  créancier,  je  lui  ai  demandé  ce  qu'il 
»  comptait  faire.  Il  m'a  juré  qu'avec  l'argent  de 
»  M.  de  Noirmont  il  allait  rembourser  une  partie 
»  de  ce  qu'il  devait ,  qu'il  prendrait  des  arrangemens 
»  pour  le  reste.  Je  l'ai  quitté...  mais  je  surveillais 
»  sa  conduite  :  le  soir  il  a  joué  et  perdu  la  somme 
))  que  je  lui  avais  apportée  !... 

»  —  C'est  infâme  ! . . .  c'est  horrible  ! . . .  Mais  enfin , 
»  fais-moi  le  plaisir  de  me  répondre:...  Me  rap- 
»  portes-tu  mes  pantalons?  ..  — Eh  ,  morbleu!  j'a- 
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»  vais  bien  autre  chose  à  penser  que  d'aller  m'oc- 
»  cuper  de  tes  culottes  ! . . .  —  Ah  !  c'est  ça  !.. .  comme 
))  c'est  aimable!...  Si  M.  Armand  se  ruine,  j'en  suis 
»  bien  lâché...  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une 
»  raison  pour  que  je  mette  toujours  un  pantalon  de 
»  drap  par  la  grande  chaleur...  quand  j'en  ai  de 
»  nankin  à  Paris.  Pourvu  que  ma  portière  ne  les 
»  fajsse  pas  porter  à  son  mari  !...  voilà  ce  dont  j'ai 
»  peur! 

»  —  Et...  Madeleine  a  donc  quitté  cette  maison.''» 
dit  Victor  en  regardant  attentivement  Du  four  pour 
voir  s'il  se  doute  delà  vérité. 

«  —  Oui ,  cette  jeune  fille  a  voulu  retourner  avec 
»  son  ami  Jacques,  à  ce  qu'on  dit  ici;  mais  tu  en- 
»  tends  bien  que  je  n'en  crois  rien...  Je  ne  suis  pas 
»  de  ces  gens  qui  croient  tout,  moi.  M.  de  Noir- 
»  mont  aura  découvert  une  intrigue...  — Quelle  in- 
))  trigue?  —  Je  n'en  sais  rien;  mais  certainement 
»  cette  petite  avait  des  intrigues...  Pendant  qu'elle 
»  prenait  séance  avec  moi,  elle  ne  cessait  de  sou- 
»  pirer  ;...  et  quand  une  jeune  fille  soupire...  on  sait 
»  ce  que  ça  veut  dire. 

»  — Te  voilà  bien,  avec  tes  conjectures...  B'a- 
»  bord  c'était  d'Armand  que  Madeleine  était  amou- 
»  reuse..  à  présent,  ce  sont  des  intrigues!  et  avec  qui? 
))  — Ah  !  avecqui...  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
»  que  M.  Chéri  Montrésor...  Hem!...  il  rôdait  du 
»  côté  de  Madeleine  quand  sa  femme  ne  le  voyait 
»  pas...  —  Tu  es  fou  ,  Dufour.  —  Oh  !  que  non... 
»  Je  crois  qu'on  a  i'envoy(''  la  petite,  parce  que  cela 


OOO  MADELEINE. 

»  était  urgent...  Tout  en  faisant  son  portrait,  il  m'a 
»  semblé  que  sa  taille. . .  hum  ! . . . 

» —  Du  four,  c'est  affreux  ce  que  tu  dis  là!...  Si 
»  tu  nenie  faisais  pas  pitié  ,  je  t'apprendrais  à  tenir 
»  de  pareils  propos!... —  Eh,  mon  Dieu!  qu'est-ce 
))  que  tuas  donc?...  pour  un  mot  en  l'air...  tu  t'em- 
»  portes...  tu  te  fais  le  champion,  le  chevalier  de 
»  i\!ade!eine!...  Est-ce  que  tu  es  amoureux  aussi  de 
»  celle-là?  —  Je  fais  plus,  je  l'admire...  je  la  res- 
»  pecte  ! . . .  Dufour,  plus  un  mot  contre  elle,  ou  nous 
»  nous  fâchons  sérieusement.  » 

Victor  quitte  brusquement  Dufour  et  celui-ci  se 
dit  :  ((  Il  l'admire  !...  il  la  respecte!...  Il  y  quelque 
»  chose  là-dessous....  car  il  n'a  pas  l'habitude  de  res- 
»  pecter  les  jeunes  filles.  » 

Yictor  est  sorti  de  la  maison.  Quoiqu'un  peu  U\- 
tigué  par  le  voyage  et  le  trajet  qu'il  a  fait  ponr  venir 
de  Laon  à  Bréville^  il  ne  veut  point  passer  la  journée 
sans  revoir  Madeleine.  Ernestine  lui  a  indiqué  le 
chemin  qu'il  faut  suivre  pour  arriver,  à  la  maison  du 
garde.  Ernestine  aurait  bien  voulu  accompagner 
Victor,  mais  c'est  impossible;  et  maintenant  qu'il  est 
revenu  ,  elle  n'osera  se  rendre  près  de  la  jeune  fille 
que  lorsqu'elle  saura  Victor  avec  M.  de  Noirmontj 
elle  sent  bien  maintenant  que  le  moindre  soupçon 
d'intelligence  entre  elle  et  Dalmer  mettraitson  mari 
sur  les  traces  de  la  vérité. 

Victor  a  bientôt  frnnchi  la  plaine,  traversé  le  bois; 
il  aperçoit  la  demeure  du  garde,  il  va  frapper  a  la 
porte  :  c'est  Madeleine  qui  lui  ouvres  elle  reste  sai- 
sie en  le  vovant.  Un  vif  incarnat  vient  colorer  ses 
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Jones,  ses  yenx  brillent  de  plaisir,  et  elle  peut  à  peine 
balbutier  :  «  C'est  vous,  monsieur  Victor...  — Oui, 
»  Madeleine,  c'est  moi...  Je  suis  arrivé  de  Paris  ce 
»  matin,  et  j'accours...  Il  me  tardait  de  vous  voir, 
»  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense...  Quoi!...  c'est 
')  pour  moi  que  vous  venez  ici...  pour  me  voir... 
»  Ah!  ma  bonne  amie  ne  pourra  plus  dire  que  je 
»  suis  malheureuse.  —  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  en- 
»  trer,  Madeleine,  pour  causer  avec  vous?...  —  Oh! 
>•>  mon  Dieu  !...  et  Jacques  qui  est  là;...  il  se  repose, 
»  il  dort  en  ce  moment;  mais  s'il  vous  voyait... — 
»  Yous  avez  raison...  il  doit  bien  me  haïr,...  meme'- 
)»  priser,  car  je  suis  l'auteur  de  toutes  vos  peines  . . — 
))  Allez  dans  le  bois...  là  bas...  à  gauche;...  jevnis  al- 
»  1er  vous  rejoindre,  et  nous  pourrons  causer  sans 
»  craindre  Jacques.  » 

Victor  se  rend  du  côté  du  bois  que  Madeleine  lui 
a  indiqué,  il  s'assied  sur  un  arbre  abattu  en  atten- 
dant la  jeune  fille.  Elle  ne  tarde  pas  à  paraître  :  une 
petite  robe  bleue  sans  ornement,  sans  garniture,  une 
ceinture  noire  ,  un  fichu  de  soie  sur  le  cou,  un  cha- 
peau de  paille  à  grands  bords  et  dont  les  rubans  flot- 
tent sur  ses  épaules,  voilà  toute  la  toilette  de  Made- 
leine. Mais  en  ce  moment  ses  yeux  expriment  tant 
de  trouble  et  de  plaisir,  son  îeint  est  si  rose,  son  sou- 
rire si  doux,  sa  démarche  si  légère,  que  Madeleine 
est  vraiment  jolie,  et  Victor  est  surpris  de  le  remar- 
quer pour  la  première  fois. 

«  Me  voici,  »  dit  la  jeune  fille  en  s'asseyant  près  de 
Victor;  «je  suis  bien  fâchée  de  ne  pas  vous  recevoir 
»  dans  la  maison  ,  mais...  —Ah!  i\ladeleine^  est-ce 
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»  que  vous  nin  devez  des  excuses ,  lorsque  je  cause 
»  toutes  vos  peines?...  Si  vous  saviez  quel  chagrin 
»  j'ai  éprouvé  en  ne  vous  retrouvant  plus  à  Bré ville 
»  et  en  apprenant  que  M.  de  Noirmont  vous  avait 
»  renvovée!  — Oublions  cela,  monsieur...  Je  me 
»  trouve  si  heureuse  maintenant...  je  suis  bien  re'- 
»  compensée  de  ce  que  j'ai  fait...  —  Je  n'oublierai 
»  jamais  ce  que  je  vous  dois  de  reconnaissance.  Bonne 
«Madeleine!  il  y  a  peu   de  femmes  qui  agiraient 
»>  comme  vous.  —  Peut-être  n'ai-je  pas  autant  de 
))  mérite  que  vous  le  croyez?...  Si  on  lisait  dans  le 
»  coiur  des  gens...  ce  qu'on  nomme  leurs  belles  ac- 
»  tions  semblerait  alors  tout  naturel.  Ne  doit -on 
»  rien  faite  pour  ceux  qu'on  aime?...  et  j'aime  tant 
»  ma  compagne  d'enfance!  —  Mais,  moi,  Madeleine, 
»  moi,  qui  suis  l'auteur  de  tous  les  chagrins  que 
»  vous  avez  eus  depuis  quelque  temps ,  vous  devez 
»  me  haïr.. 

»  —  Yous  haïr!  «  s'écrie  Madeleine;  puis  elle  s'ar- 
rête et  reprend  en  baissant  les  yeux  :  ('  Oh!  non,mon- 
»  sieur,  c'est  impossible!...  N'est-ce  pas  vous  qui 
»  m'avez  ramenée  près  de  ma  chère  Ernestine?... — 
»  Devais-je  vous  ramener  près  d'elle,  pour  être  en- 
»  suite  cause  que  vous  la  quitteriez?...  —  De  grâce, 
»  monsieur,  ne  parlons  plus  de  cela...  Ernestine 
»  vient  souvent  me  voir;  elle  me  parle  de...  de  tout 
»  ce  qui  l'intéresse...  Ici  je  ne  me  trouve  pas  à  plain- 
»  dre  :  je  ne  manque  de  rien,  et  si  vous  avez  la  bonté 
»  de  penser  encore  ik  moi...  de  venir  quelquefois, 
»  en  vous  promenant ,  me  donner  des  nouvelles 
»  de  Brévil'e...  oli  !  je  vous  assure  que  je  me  trou- 
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»  verai  bien  lieiireuse.  —  Oui,  Madeleine,  je  vien- 
»  drai  le  plus  souvent  que  je  pourrai.,  quelquefois 
»  je  tâcherai  qu'Ernestine  m'accompagne... 

»  —  Ah  !  oui,  »  répond  Madeleine  en  pâlissant; 
«  oui,  vous  viendrez  avec  elle...  cela  vaudra  mieux.. 
»  le  chemin  vous  semblera  moins  long...  et  puis  ça 
»  vous  ennuierait  de  ne  parler  qu'avec  moi  qui  ne 
»  sais  rien  dire  ! . . . 

»  —  Que  dites-vous  là,  ]Madeleine?  est-ce  qu'on 
»  s'ennuie  près  de  ceux  qu'on  aime,  et  désormais  je 
»  vous  aime  comme  une  sœur;  de  votre  côté,  voyez 
»  en  moi  un  frère. . .  traitez-moi  comme  tel . . .  Puissé- 
»  je  quelque  jour  mériter  ce  titre  en  réparant  le  mal 
»  que  j'ai  fait,  en  assurant  votre  sort!  Vous  devez 
»  faire  le  bonheur  d'un  époux  ;  je  veux  vous  voir 
»  unie  à  un  homme  qui  sache  apprécier  votre  belle 
»  ame,  qui  sqit  digne  de  vous,  qui...  » 

Madeleine,  qui  écoutait  Victor  d'un  air  impatient, 
l'interrompt  en  s' écriant  :  «Non,  monsieur,  non,  je 
»  vous  en  prie,  ne  vous  occupez  jamais  décela...  Ma- 
»  deleine  ne  veut  pas ,  ne  doit  pas  se  marier  ;  sans 
»  parens,  sans  nom...  elle  restera  ce  qu'elle  est...  Je 
w  vous  en  prie,  monsieur,  ne  me  parlez  pas  de  cela. . . 
))  vous  me  feriez  de  la  peine.  » 

Madeleine  détourne  la  tête  pour  cacher  de  grosses 
larmes  qui  s'iennent  de  tomber  de  ses  yeux  ;  Vic- 
tor lui  prend  la  main  en  lui  disant  : 

«  Pardonnez-moi...  je  ne  pensais  pas  vous  faire 
»  du  chagrin...  mais  si  vous  refusez  tout  ce  que  je 
»  voulais  faire  pour  assurer  votre  sort  à  venir,  vous 
»  accepterez  au  moins  mon  amitié. 
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»  —  Votre  amitié!  oli  !  oui ,  monsieur.  —  Et  vous 
»  me  donnerez  la  vôtre?...  —  Vous  l'avez  depuis 
»  long-temps  !  et  je  ne  sais  pas  reprendre  ce  qu'une 
»  fois  j'ai  donné.  » 

En  ce  moment  on  entend  la  voix  de  Jacques  qui 
appelle  Madeleine.  «  Il  est  éveillé,  »  dit  la  jeune  fille 
en  se  levant:  «  je  rentre  bien  vite  pour  qu'il  ne 
»  vienne  pas  par  ici.  Adieu,  monsienr,Yictor,  adieu... 
»  Pensez  quelquefois  à  Madeleine,  et  elle  ne  sera 
»  pas  malheureuse  ! . . .  » 

En  prononçant  ces  mots  ,  la  jeune  fille  serre  ten- 
drement la  main  qui  tenait  encore  la  sienne,  puis 
elle  se  sauve  à  travers  le  bois ,  comme  si  elle  crai- 
gnait de  laisser  voir  la  rougeur  qui  couvre  son  front. 
Victor  s'éloigne  aussi,  et  retourne  à  Bréville,  en 
cliercliant  à  découvrir  la  cause  des  pleurs  qu'il  a  vus 
dans  les  yeux  de  Madeleine. 

Quinze  jours  se  sont  passés,  Victor  a  repris  le  bil- 
lard et  les  échecs  avec  M.  de  INoirmont;  Ernestine 
a  recouvré  un  peu  de  gaîté  :  mais  Dufour,  ne  trou- 
vant plus  personne  qui  veuille  poser,  parle  quel- 
quefois de  retourner  à  Paris.  Alors  Ernestine  se  fâche 
et  lui  dit  qu'il  est  son  prisonnier  jusqu'à  la  fm  de  la 
saison.  M.  et  madame  Montrésor  viennent  souvent 
à  Bréville;  les  Pomard  n'y  reparaissent  plus. 

Victor  est  retourné  pour  voir  Madeleine;  mais 
Jacques  était  là,  et  Victor  n'a  pas  osé  parler  à  la 
jeune  fille;  ensuite,  lorsque  M.  de  Noirmont  le  laisse 
libre,  le  jeune  homme  recherche  d'autres  entretiens. 
On  fait  toujours  passer  l'amour  avant  l'amitié,  et 
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l'on  a  raison  :  l'un  n'a  qu'un  temps,   l'autre   sait, 
attendre. 

Une  après-dînée,  pendant  un  violent  orage  qui 
ne  permettait  pas  de  songer  à  la  promenade,  Du- 
four,  assis  contre  une  fenêtre  du  salon  qui  donnait 
sur  la  route,  regardait  tomber  la  pluie  en  disant  : 
«  C'est  très-difficile  en  peinture  de  rendre  cet  ef~ 
»  fet-là.  » 

Tout  à  coup  il  pousse  une  exclamation  de  sur- 
prise; Ernestine  le  regarde. 

K  Qu'avez -vous  donc,  monsieur  Dufour?  — 
»  Madame,  c'est  que  je  viens  d'apercevoir  là-bas, 
»  sur  la  route,  deux  voyageurs  ,  et  on  dirait...  oui , 
»  vraiment,  on  dirait  que  c'est  M.  votre  frère,  avec 
»  son  ami  M.  de  Saint-Elme. 

» — Mon  frère!  »  s'écrie  Ernestine.  «  —  Armand  !  » 
dit  M.  de  Noirmont  en  quittant  sa  partie  d'échecs. 
Aussitôt  tout  le  monde  court  à  la  fenêtre,  d'où  l'on 
peut  voir  au  loin  sur  la  route,  et  on  aperçoit  en  ef- 
fet deux  voyageurs  qui  viennent  du  côté  de  Bréville; 
mais  Ernestine  s'écrie  :  u  Oli!  non,  ce  n'est  pas  moji 
»  frère...  à  pied...  par  le  temps  qu'il  fait...  ce  ne 
»  peut  pas  être  Armand.  » 

Dans  les  deux  piétons  qui  s  avançaient,  bravantia 
pluie  et  l'orage,  il  était  effectivement  difficile  de 
reconnaître  les  mêmes  hommes  qui,  quelque  temps 
auparavant ,  avaient  quitté  Bréville.  Pourtant  c'é- 
taient bien  le  jeune  marquis  et  son  compagnon  or- 
dinaire :  bientôt  il  n'est  plus  permis  d'en  douter. 

«  Oui...  c'est  lui!...  mon  pauvre  frère!  »  En  di- 
sant ces  mots ,  Ernestine  quitte  la  croisée  pour  aller 
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SOUS  Je  vestibule  au  devant  d'Armand,  tandis  que 
M.  de  îSoirmont  s'écrie  :  «  Et  il  nous  amène  ce 
»  Saint-Elme...  en  vérité,  ceci  passe  la  permission... 
»  Mais,  maintenant  que  cette  maison  m'appartient, 
»  je  ne  cacherai  pas  à  ce  monsieur  ce  que  je  pense; 
»  j'espère  qu'il  ne  nous  restera  pas  long-temps  au 
»  moins! 

« — Les  voici  qui  entrent  dans  la  cour,  »  dit  Dufour 
en  poussant  \ictor.  «  Hum!...  comme  Armand 
»  est  changé!...  Et  le  beau  Saint-Elme!...  diable! 
»  il  y  a  moins  d'élégance  dans  cette  toilette-là... 
»  Malgré  cela...  tiens,  vois...  c'est  la  même  démar- 
»  che...  la  même  assurance...  et  quoiqu'il  arrive 
»  trempé  comme  une  soupe,  il  fait  autant  d'embar- 
»  ras  que  s'il  descendait  d'un  équipage  à  huit  che- 
))  vaux.   » 

Les  voyageurs  entrent  bientôt  dans  le  salon.  Ar- 
mand est  à  peine  reconnaissable ,  quoiqu'il  se  soit 
écoulé  bien  peu  de  temps  depuis  qu'il  a  quitté  le 
domaine  de  son  père.  Il  semble  vieilli  de  plusieurs 
années,  il  est  d'une  maigreur,  d'une  pâleur  ef- 
frayante; ses  yeux  sont  rouges,  caves,  et  il  les  tient 
presque  constamment  baissés;  ses  sourcils  ont  pris  au 
jeu  l'habitude  de  se  froncer,  et  son  front  en  a  con- 
servé une  expression  sombre  et  soucieuse.  Sa  mise 
est  celle  qu'il  portait  habituellement  à  la  campagne; 
seulement,  son  col  de  chemise,  autrefois  bien  blanc, 
bien  empesé ,  dénote  maintenant  trop  de  négli- 
gence. 

Saint-Elme  a  un  pantalon  à  passe-poil ,  qui  des- 
sine très-bien  ses  formes ,  mais  qui  est  crotté  jus- 
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qu'aux  genoux.  Son  habit  bleu  est  boutonné  hermé- 
tiquement jusque  sous  le  cou  ;  il  a  une  cravate  noire, 
mise  militairement,  et  ne  laissant  rien  voir  d'une 
chemise  :  il  tient  à  la  main  une  cravache,  et  essuie 
avec  un  foulard  son  chapeau  tout  trempe. 

«  Nous  voilà  !  »  s'écrie  Saint-Elme,  en  entrant 
dans  le  salon  d'un  air  aussi  riant  qu'il  en  était  sorti; 
«  je  vous  ramène  l'enfant  prodigue...  oh!  je  savais 
»  bien  que  je  vous  le  ramènerais...  Quand  je  me 
»  mêle  d'une  chose,  c'est  comme  si  elle  était  faite... 
»  Bonsoir,  monsieur  de  ISoirmont...  chasseur  in- 
»  trépide  et  diligent!...  j'avais  hâte  de  revenir  près 
»  de  vous...   \oilà  le  mois  de  septembre  qui  ap- 
»  proche,  l'ouverture  de  la  chasse...  Comme  nous 
»  allons  lutter  ensemble  à  qui  en  abattra  le  plus... 
»  Salut  à  notre  ami  Dalmer...  Vous  le  voyez,  mon- 
»  sieur  Dalmer,  je  tiens  la  parole  que  je  vous  avais 
»  donnée  j  je  ramène  Armand  dans  sa  famille...  Ah! 
»  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  famille...  on  sent  cela 
»  surtout  quand  on  en  est  éloigné.  .  Eh!.,,  voilà 
»  notre  cher  artiste!  Bonsoir,  Du  four...  J'étais  en- 
»  core  avant-hier  chez  un  député  qui  est  fou  de  vos 
»  tableaux...  de  votre  talent...  Quand  je  lui  ai  dit 
»  que  je  vous  connaissais,  il  enviait  mon  bonheur, 
»  il  aurait  voulu  se  mettre  dans  ma  poche.  Je  vois 
»  avec  plaisir  que  tout  le  monde  se  porte  bien. . .  Ali  ! 
»  maudite  route  !...  diable  d'orage  qui  nous  a  sur- 
»  pris...  je  voulais  attendre  des  chevaux...  une  voi- 
»  ture;  mais  Armand  était  si  pressé  d'arriver...  de 
»  revoir  ses  parens...  ses  amis...  c'est  bien  naturel... 
»  et  voilà  pourquoi  nous  sommes  si  mouillés.  » 
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Pendant  que  Saint-Elme  donne  carrière  à  son  im- 
pudence ,  Armand  s'est  avancé  vers  son  beau-frère , 
qui  lui  tend  la  main  d'un  air  plutôt  affligé  que  fâ- 
ché. Le  jeune  homme  fait  à  Dalmer  un  sahit  con- 
traint. On  voit  qu'il  est  embarrassé ,  qu'il  semble 
honteux  de  lui-même.  Enfin  il  se  jette  dans  un  fau- 
teuil en  disant  tristement  : 
«  Oui...  me  voilà! 

»  —  J'aurais  voulu  que  ce  fût  plus  tôt ,  i»  répond 
M.  de  rSoirmont;  «  mais  je  suis  toujours  bien  aise 
w  de  votre  retour...  Ce  qui  me  fâche...  c'est...  y> 

M.  de  jNoirmont  finit  sa  phrase  tout  bas  en  dési- 
{^nant  Saint-Elme,  et  Armand  répond  d'un  ton  ai- 
jjre  :  «  Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  le  jugez 
»  mal  !...  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  j'ai  été  malheureux 
»  à  Paris...  si  le  sort  m'y  a  poursuivi  d'une  façon 
»  si  cruelle...  On  a  calomnié  Saint-Elme  près  de 
»  vous...  Il  n'a  pu  m'aider;  il  a  éprouvé  aussi  de 
»  grands  revers  de  fortune...  mais  il  m'est  attaché, 
»  et,  le  mal  recevoir,  ce  serait  me  montrer  que  ma 
»  présence  vous  déplaît  aussi. 

»  —  Allons,  vous  voilà!...  toujours  le  même, 
»  toujours  exalté  dans  votre  manière  de  voir...  Plus 
»  tard  vous  jugerez  mieux  ce  sincère  ami. . .  En  atten- 
»  dant,  quoique  j'eusse  préféré  vous  revoir  sans  lui, 
»  pour  vous  être  agréable,  je  ne  lui  dirai  pas  tout  ce 
»  que  je  pense.  » 

Pendant  cette  conversation,  Saint-Elme  a  conti- 
nué d'essuyer  son  chapeau  ;  ensuite  il  s'est  mis  devant 
une  glace,  et  a  passé  sa  main  dans  ses  cheveux  tout 
en  disant  : 
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«  C'est  très-drôle  d'arriver  comme  ca...  à  pied... 
»  et  par  un  orage...  Si  on  ne  savait  pas  qui  nous 
M  sommes ,  je  vous  demande  pour  qui  on  nouspren- 
»  drait...  Il  me  semble  que  madame  de  Noirmont 
»  a  pris  un  peu  d'embonpoint ,  ce  qui  lui  sied  à 
»  ravir.  ^) 

Ernestine  ne  répond  rien  à  ce  compliment  et  ne 
daigne  même  pas  regarder  Saint-Elme ,  elle  s'ap- 
proche de  son  frère  et  lui  dit  : 

«  Pourquoi  donc  être  venu  par  l'orage?...  tu  as 
»  Pair  malade...  souffrant.  —  Moi,  je  n'ai  rien. 

»  — Je  vous  assure^  belle  dame,  que  nous  nous 
»  portons  fort  bien...  »  dit  Saint-Elme:  «  mais  Ar- 

»  mand  a  toujours  eu  l'air  délicat et  puis,  à 

»  Paris,  nous  avons  fait  un  peu  le  libertin...  le  sé- 
»  ducteur...  » 

Ernestine  continue  de  s'adresser  à  son  frère  sans 
répondre  à  Saint-Elme, 

«  Tu  dois  avoir  besoin  de  changer  de  vétemens... 
))  —  Ce  que  je  désire  avant  tout  c'est  me  reposer  j 
»  car  cette  route  par  la  pluie  m'a  horriblement  fati- 
»  gué...  Ma  chambre  est-elle  toujours  libre?  — Sans 
»  doute,  elle  t'attend.  —  Je  vais  y  monter...  Ah  .'j'ai 
»  grand  besoin  de  repos!  demain  nous  causerons... 
»  ;Saint-Elme,  ne  venez-vous  pas  aussi  dans  votre 
»  appartement  ? 

»  —  Non,  mon  cher,  je  ne  suis  pas  pressé  de 
»  dormir,  et  je  ne  quitterai  pas  si  vite  une  société 
»  que  je  suis  enchanté  de  revoir...  Et  puis  la  route 
»  m'a  donné  de  l'appétit...  nous  avons  cependant 
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»  lîiit  uii  diiier  excellent...  c'est  égal,  je  crois  que  je 
»  souperai  volontiers,  moi,  qui  ne  soupe  jamais. 
-    »  —  A  votre  aise  alors.  » 

En  disant  cela ,  Armand  s'incline  légèrement  de- 
vant la  compagnie  et  quitte  le  salon.  Mais  en  passant 
près  de  Victor,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  »  Je  compte, 
M  monsieur,  sur  votre  discrétion.  »  Et  Victor  fait  un 
signe  de  tête  affirma tif. 

«  Est-ce  bien  là  mon  frère?  »  dit  Ernestine  en  re- 
gardant le  jeune  marquis  s'éloigner.  «  Lui,  autrefois 
»  si  gai,  si  aimable  ! . . .  ah  !  jekie  le  reconnais  plus  I  » 

Saint-Elme  est  resté  dans  le  salon  où  il  se  pro- 
mène en  se  mirant  dans  les  glaces  avec  autant  d'ef- 
fronterie qu'avant  son  départ.  Dufourne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer  son  assurance ,  qui  l'empêche  de 
s'apercevoir  du  ton  plus  que  froid  avec  lequel  on  l'a 
reçu,  ou  qui  du  moins  fait  qu'il  n'en  est  pas  pour 
cela  moins  à  son  aise.  M.  de  iNoirmont  dit  à  Victor  : 
«  Reprenons  notre  partie  d'échecs...  L'arrivée  de 
»  monsieur  ne  doit  pas  nous  déranger. 

»  —  Eh  bien!  mon  cher  Dufour,  »  dit  Saint-EIme 
en  allant  frapper  sur  l'épaule  du  peintre,  «  depuis 
»  mon  départ...  nous  avons  dû  faire  bien  des  por- 
»  traits  ici...  hein?...  ha  ça!  j'espère  que  mon  tour 
»  viendra  aussi.  —  Votre  tour. . .  pourquoi  ?  —  Pour 
>)  mon  portrait...  On  fait  maintenant  les  personnes 
»  enpied, mais enpetit...c'estplus gracieux. ..ilfaudra 
»  me  faire  comme  cela. . ,  —  Ah  !  oui ,  pour  servir  de 
»  pendant  à  mon  tableau  de  la  forêt  de  Compiègne. . . 
»  — -Justement.  Et  ces  bons  voisins,  donnez-m'en 
»  donc  des  nouvelles,  nionsieur  de  iNoirmont?  ces 
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»  ai  niables  Mon  trésor...  cet  espiègle  M.  Pomard  a-t-ii 
»  beaucoup  chassé  avec  vous?... 

»  —  Monsieur,  permettez...  je  suis  occupé  de 
»  mon  jeu...  —  Ah!  c'est  juste!...  pardon...  Jeusu- 
»  perbe  que  les  échecs!...  j'y  jouerais  fort  bien  si 
»  cela  ne  me  donnait  pas  la  migraine...  Je  parie  que 
»  notre  artiste  est  toujours  passionné  pour  le  loto... 
»  Voyons^  mon  cher  Dufour,  y  avez-vous  beaucoup 
»  joué  pendant  mon  absence?...  Vous  devez,  être 
»  bien  joyeux  quand  vous  gagnez  un  quine?... 

» —  J'ai  dans  l'idée  que  dans  ce  moment  un  quiiie 
»  ne  vous  ferait  pas  de  peine  non  plus,  monsieur  de 
»  Saint -Elme!  »  répond  Dufour  d'un  air  gogue- 
nard. 

«  —  Oh!  pardieu ,  non...  j'ai  essuyé  cet  été  des 
»  pertes  horribles  :  plus  de  deux  cent  mille  francs 
»  que  j'ai  perdus. . .  —  A  la  roulette  ?. . .  —  Non  pas, 
»  dans  des  faillites...  j'avoue  que  cela  m'a  un  peu 
»  gêné.  —  Et  vos  vignes  en  Bretagne?  —  Elles  ont 
»  coulé...  Il  n'y  a  rien  de  traître  comme  la  vigne... 
»  Je  ne  m'affecte  pas  beaucoup  de  tout  cela  ,  parce 
»  que  je  suis  bien  sûr  d'hériter  de  vingt  mille  livres 
»  de  rente  d'une  tante  qui  m'adore...  c'est  connue 
»  si  je  les  tenais;  mais  cela  m'a  contrarié  a  cause 
))  d'Armand. . .  qui  a  fait  des  folies  ! . . . 

»  —  Des  folies  !  »  dit  M.  deNoirmont  qui  ne  peut 
plus  se  contenir;  «  vous  êtes  bien  modeste,  mon- 
"  sieur...  Un  jeune  homme  qui,  en  moins  de  dix-huit 
»  mois,  a  mangé  toute  sa  fortune...  qui,  pendant 
»  son  dernier  séjour  à  Paris,  y  a  englouti  dans  des 
»  tripots  le  prix  de  cette  propriété ,  qui  était  sa  der* 
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»  nièré  resgdurce...  Ah  !  ce  sont  là  plus  que  des  fo- 
»  lies,  monsieur;  et  je  devais  espérer  que  vous,  qui 
»  vous  disiez  l'ami  d'Armand,  et  qui,  certes,  ne 
»  manquez  pas  d'expérience,  je  devais  espérer  que 
»  vous  arrêteriez  ce  jeune  homme  dans  la  route  du 
»  vice,  au  lieu  de  l'aider  à  se  ruiner.  » 

M.  de  Noirmont  a  parlé  avec  chaleiir,  son  front 
est  sévère,  son  regard  semble  interroger  Saint-Elme  ; 
mais  celui-ci ,  sans  être  nullement  décontenancé,  se 
met  à  sourire,  et  répond  d'un  air  de  bonhomie  : 

«  J'étais  sûr  que  vous  me  diriez  cela...  je  m'y 
»  attendais...  En  venant  avec  Armand,  je  lui  disais: 
»  Ton  beau-frêre  va  me  gronder...  il  croira  que  je 
»  t'ai  donné  de  mauvais  conseils...  Et,  dans  le  fait... 
»  je  suis  de  bonne  foi,  moi,  à  votre  place,  je  le 
»  croirais  aussi  ! . . .  Cependant  je  puis  vous  jurer  que 
»  je  suis  pour  le  moins  aussi  fâché  que  vous  de  ce 
»  qu'Armand  soit  ruiné.  S'il  avait  suivi  mes  avis,  il 
»  n'aurait  pas  perdu  son  argent  au  jeu,  surtout  à  la 
»  roulette.,,  mauvais  jeu  où  tout  l'avantage  est  pour 
»  le  banquier...  Le  trente-et-un...  passe  encore;  on 
»  n'a  que  le  refait  contre  soi. . .  Quant  aux  femmes. . . 
»  Ah!  je  voulais  lui  faire  faire  des  connaissances 
»  précieuses...  des  dames  distinguées  qui  l'auraient 
»  poussé  dans  les  grandeurs...  dans  les  honneurs... 
»  que  sais-jel...  mais  c'est  un  fou!...  Quand  deux 
»  beaux  yeux  lui  avaient  tourné  la  tête,  il  ne  regar- 
»  dait  h  aucun  sacrifice  pour  les  admirer  à  son  aise. . . 
»  J'ai  eu  plus  d'une  fois  avec  lui  des  scènes  très-vives . . . 
»  des  altercations  graves. . .  nous  avons  même  été  sur 
))  le  point  de  nous  battre...  mais  je  me  suis  dit  :  Ce 
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»  jeune  homme  n'a  pas  mauvais  cœur;  quand  je  lui 
»  donnerais  un  coup  d'épée,  ce  n'est  pas  ça  qui  le 
»  corrigera  de  ses  défauts...  Ses  respectables  parens 
»  me  l'ont  confié,  je  ne  dois  pas  me  brouiller  avec 
»  lui...  Et  voilà  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  quitté.  Il  est 
»  même  cause  que  j'ai  négligé  mes  affaires,  mes 
»  propres  intérêts.  A  la  rigueur,  je  pourrais  dire 
»  qu'il  m'a  coûté  beaucoup  d'argent...  mais  je  suis 
»  trop  délicat  pour  jamais  lui  parler  de  cela.  » 

M.  de  Noirmont  ne  dit  plus  rien  ;  c'était  le  parti 
le  plus  sage.  Et  d'ailleurs  Saint-Elme  a  une  manière 
de  répondre  qui,  sans  le  convaincre,  l'étourdit  en- 
core. 

Au  bout  d'un  moment  Tami  d'Armand  s'écrie  : 
«  Eh  bien  !  mais  je  n'ai  pas  encore  aperçu  la  petite 
)»  Madeleine,  la  protégée  de  madame  de  Noirmont? 
»  Est-ce  que  vous  l'auriez  mariée  pendant  mon 
»  absence? 

»  —  Non,  monsieur,  «répond  sèchement  Ernes- 
tine,  «  elle  n'est  pas  mariée;  mais  elle  n'habite  plus 
»  ici. 

»  —  Elle  n'habite  plus  ici!...  Ah!  fort  bien... 
»  j'entends...  La  petite  orpheline  a  eu  quelque  aven- 
»  turc...  un  moment  de  faiblesse. . .  Au  fait,  elle  avait 
»  l'air  très-sentimental,  cette  petite. 

»  —  Monsieur!  »  s'écrie  Victor  en  quittant  le  jeu , 
«  parlez  avec  plus  de  ménagemens  de  cette  jeune 
»  fille!...  C'est  sans  doute  parce  que  vous  la  croyez 
»  à  présent  sans  protecteur  que  vous  vous  permettez 
»  de  tels  propos  sur  son  compte;  mais  je  vous  pré- 
»  viens  que  je  ne  le  souffrirai  pas. . .  et. . . 
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» — Elij  mon  Dieu!  mon  cher  monsieur  Daliner!... 
»  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc?...  En  vérité!  je  ne 
»  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  ici...  mais  tout  le  monde 
»  se  facile,  s'emporte  pour  des  riens!...  Sovez  le 
»  chevalier  de  mademoiselle  Madeleine,  vous  en  êtes 
»  bien  le  maître..  Quant  à  sa  vertu...  je  ne  peux  pas 
»  l'attaquer,  je  ne  la  connais  pas...  mais  on  peut 
»  bien  se  permettre  une  légère  plaisanterie!... 

»  —  ]\on ,  monsieur.  Quand  il  s'agit  d'une  pauvre 
»  fille  que  tout  le  monde  abandonne,  ce  n'est  pas  le 
))  cas  de  plaisanter. 

»  — Allons,  monsieur  Yictor,  venez- vous  finir  la 
»  partie?  »  dit  M.  de  Noirmont.  Victor  va  se  rasseoir, 
et  Saint-Elme  se  rapproche  de  Dufour,  auquel  il  dit 
à  l'oreille  :  "  Mon  cher  artiste,  vous  me  conterez 
»  tout  cela. . .  Dalmer  aura  fait  un  enfant  à  la  petite  ; 
»  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  plaisante 
»  sur  sa  vertu!...  Ah!  ah!  vous  ne  répondez  pas!... 
y  Je  gage  cent  louis  que  c'est  la  vérité.  —  Je  tiens  le 
)   pari  si  vous  voulez  mettre  au  jeu.  » 

La  partie  achevée,  chacun  se  hâte  de  se  retirer. 
Saint-Elme  seul  va,  avant  de  se  coucher,  faire  un 
tour  à  l'office,  où,  malgré  l'excellent  dîner  qu'il  a 
dit  avoir  fait,  il  soupe  très-copieusement. 

M.  de  jNoirmont  espère  que  son  beau-frère  n'a  pas 
dissipé  toute  la  somme  qu'il  lui  a  envovée  par  Dal- 
mer. Le  lendemain  matin,  apercevant  Armand  dans 
le  jardin,  il  s'empresse  de  le  rejoindre;  et,  tout  en 
causant  de  sa  situation ,  aborde  enfin  ce  sujet. 

«  Je  n'ai  plus  rien ,  »  répond  Armand  d'une  voix 
sombre;  «  j'ai  tout  perdu,  tout  absolument...  et, 
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»  poursuivi  par  quelques  créanciers,  j'ai  du  même 
»  leur  abandonner  mon  mobilier...  tout  ce  que  j'a- 
»  vais... — Malheureux  jeune  homme!...  Ouecomp- 
»  tez-vous  faire  maintenant?  —  Je  n'en  sais  rien... 
»  Mais,  je  vous  en  prie,  monsieur,  point  de  repro- 
»  clies...  de  sermons  :  tout  cela  serait  inutile  à  pré- 
»  sent,  et  je  ne  suis  point  d'humeur  à  les  entendre... 
»  Si  mon  séjour  ici  vous  déplaît ,  vous  n'avez  qu'un 
»)  mot  à  dire,  et...  —  Monsieur,  je  n'oublierai  ja- 
»  mais  que  vous  êtes  le  frère  de  ma  femme. . .  Vous 
»  serez  toujours  chez  moi  comme  chez  vous.  Quand 
»  vous  serez  plus  calme...  que  vous  voudrez  m'en- 
»  tendre ,  nous  aviserons  à  ce  que  vous  pourriez  faire 
n  encore.  » 

Saint-Elme,  qui  a  entendu  cette  conversation, 
s'approche  d'Armand  quand  M.  de  Noirmont  est 
éloigné,  et  lui  dit  :  «  Je  gage  que  ton  beau-frère  va 
»  te  proposer  une  place  de  douze  cents  francs  dans 
»  les  droits  réunis...  pour  te  refaire,  pour  que  tu 
»>  t'amendes...  Un  marquis  inspecteur  à  cheval!... 
»  Ah  !  ah  !.. .  comme  ce  serait  drôle  !.. 

»  — Ali!  Saint-Elme,  lu  plaisantes!  moi,  je  n'en 
»  ai  plus  le  courage ,  «  répond  Armand  en  marchant 
à  grands  pas  dans  les  allées  du  jardin. 

« — Eh,  moucher!  il  faut  bien  prendre  son  parti... 
»  Je  crois  que  le  beau-frère  ne  serait  pas  si  ai- 
»  niable,  s'il  savait  que  tu  dois  trente  mille  francs 
»  que  l'on  t'a  prêtés  sur  cette  maison...  qui  n'était 
»  plus  à  toi!...  ah!  ah!...  Mais  quand  ton  créancier 
»  viendra  voir  cette  propriété...  ça  deviendra  plus 
»  embarrassant. 
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»  —  Oui,  j'ai  pprdu  ce  que  mon  père  m'avait 
»  laissé...  Cette  maison...  où  fut  élevée  mon  en- 
»  fance...  où  je  suis  né,  cette  maison  ne  m'appar- 
»  tient  plus...  Se  ruiner  en  moins  de  deux  ans!... 
»  Ah,  c'est  affreux!...  je  me  déteste...  je  me  mé- 
»  prise... 

))  —  Fi  donc!...  Est-ce  qu'à  ton  âge  on  doitpar- 

jM  1er  ainsi  ?. . .  Tous  les  hommes  font  des  folits  ! . . .  On 

»  tombe,  mais  on  se  relève!... — Et  ces  trente  mille 

»  francs  que  je  dois. . .  comment  les  paierai-]e  ?  — Tu 

»  diras  comme  Figaro  :  Quand  on  doit  et  qu^on  ne 

»  paie  pas ,  c'est  comme  si  on  ne  devait  pas.  —  Mais 

I)  vais-je  donc  passer  le  reste  de  ma  vie  ici...  privé 

»  de  tous  plaisirs?...  Ne  pourrais-je  plus  retourner 

»  à  Paris...  où  peut-être  le  sort  se  lasserait  de  me 

»  poursuivre,  si  j'avais  de  quoi  le  tenter  encore... — 

»  Ah!  oui...  voilà  le  cruel...  car,  enfin,  la  chance 

»  ne  peut  pas  toujours  rester  la  même...  Il  faut  bien 

»  qu'elle  tourne...  Mais  pour  se  refaire  il  faut  en- 

))  core   de   l'or...    Si  ton   beau-frère  voulait  t'en 

«prêter... — Oh!  jamais  je  n'oserais...  et  d'ailleurs 

»  il  croirait  faire  beaucoup  en  faisant  très-peu...  Il 

«m'imposerait  des  conditions...  je  n'en  veux  pas 

«recevoir.  — Alors,  attendons!...  Le  hasard  peut 

))  nous  devenir  favorable!  Il  ne  faut  jamais  se  déses- 

»  pérer;  c'est  un  mauvais  système, S) 

Armand,  qui  ne  conserve  point  d'espérance,  quitte 
Saint-Elme  pour  chercher  la  jeune  fille  qu'il  a  lais- 
sée ù  Bréville;  il  se  rappelle  que  Madeleine  l'aimait 
sincèrement,  et,  aux  jours  de  l'infortune,  on  se  sou- 
vient de  ceux  qui  nous  aiment. 
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Le  jeune  lioinme  s'informe  à  sa  sœur  de  son  amie 
d'enfance. 

»  Madeleine  ne  demeure  plus  ici,  »  lui  répond  Er- 
nestine  avec  embarras;  ((  elle  est  retournée  avec 
»  Jacques.  —  Quoi!  ma  sœur,  vous  avez  renvoyé 
»  cette  petite...  que  vous  aviez  l'air  de  tant  aimer! 
»  — Ah!  jel'aime  toujours  autant...  mais  mon  mari... 
»  a  eu  quelques  mots  avec  Madeleine,  et...  —  Je 
»  vous  en  tends. . .  Pauvre  fille  ! . . .  J'irai  la  voir;  je  sens 
»  que  sa  vue  me  fera  plaisir...  cela  me  rappellera  ce 
»  temps...  qui  a  fui  si  vite...  et  pour  ne  plus  re- 
»  venir.  » 

Armand  s'est  faitindiquer  la  demeure  de  Jacques. 
Saint-Elme ,  qui  ne  s'amuse  pas  beaucoup  dans  une 
maison  où  chacun  l'évite,  court  sur  les  pas  d'Armand, 
qu'il  vient  de  voir  traverser  la  plaine. 

((  Où  vas-tu  par  là?  »  dit  Saint-Elmeenrejoij^^nant 
son  ami.  «  —  Yoir  quelqu'un  que  j'aime  ,  et  dont  il 
»  me  semble  que  la  présence  adoucira  un  peu  mes 
»  peines. .,  Je  vais  près  de  Madeleine  ,  que  le  mari  de 
»  ma  sœur  a  forcée  de  quitter  Bréville.  —  Ah  !  tu 
))  vas  voir  l'orpheline. . .  Diable  !  mais  c'est  romanti- 
»  que!  — Ne  m'accompagne  pas, Saint-Elme;  tu  ne 
»  comprends  pas  cette  amitié  de  frère  qui  nous  unit 
»  5  des  compagnons  denotre  enfance...  tu  t'ennuie- 
»  rais  avec  Madeleine  !  —  Eh  !  que  diable  veux-tu 
»  que  je  fasse  chez  ton  cher  beau-frère?...  il  me  rc- 
»  garde  en  se  gonflant  comme  une  grenouille  ;  ta 
»  sœur  se  sauve  dès  qu'elle  m'aperçoit;  ce  petit  Dal- 
»  mer  se  donne  aussi  des  airs  d'humeur!  le  gros  J3u- 
»  four  fait  le  portrait  de  la  fille  du  concierge.  C'est  à 


5()8  MADELEINE. 

»  périr  (rennui  ;  on  ne  voit  nirmeplus  cette  agaçante 
»  Pomard  et  son  délicieux  frère...  Je  t'acconi- 
»  pagnerai...  Oh!  n'aie  pas  peur,  je  te  laisserai 
M  causer...  pleurer  même  avec  l'amie  de  ton  en- 
»  fance.  Que  sait-on?...  je  pleurerai  peut-être 
»  aussi  ;  à  la  campagne  il  faut  bien  faire  quelque 
»  cil  ose  !  » 

Armand  continueson  chemin  etlaisse  Saînt-Elme 
marcher  à  coté  de  lui.  Il  est  triste,  pensif,  et  n'é- 
coute plus  les  réllexions  de  son  compagnon. 

Ilsarriventdevantlamaison  de  Jacques.  Madeleine 
est  assise  contre  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  dans 
la  chambre  qu'elle  habite.  Elle  travaille  lorsque 
les  nouveau-venus  s'approchent.  Quand  elle  lève 
les  yeux,  Armand  est  devant  elle,  arrêté  contre  la 
croisée. 

Madeleine  pousse  un  cri  de  joie  ,  et  jette  son  ou- 
vrage en  disant  :  «  Armand  ! . . .  monsieur  le  marquis  !  » 
puis  elle  sort  de  la  maisonnette  et  vient  se  jeter  dans 
les  bras  de  son  ancien  ami. 

(f  —  Oui,  Madeleine,  c'est  Armand...  ton  ami... 
»  —  Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  de  retour...  Qu'on 
»  doit  être  content  à  Brcvillel...  vous  êtes  revenu! 
»  on  vous  désirait  avec  tant  d'impatience!  » 

Armand  ne  répond  rien .  Saint-Elme  s'empresse  de 
dire  :  «  Oh!  oui,  on  a  été  enchanté  de  nous  revoir!... 
»  on  est  d'une  joie  extraordinaire  ! . . . 

') —  Mais  entrez  donc...  venez  vous  reposer, 
»  prendre  quelques  rafraîchissemens.  Jacques  n'est 
»  pas  là.. .  mais  il  sera  bien  content  que  vous  lui  fas- 
»  siez  l'honneur  de  vous  reposer  chez  lui. 
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»  —  ï /honneur  ! . . .  Ah  !  ma  pauvre  Madeleine  ! . .. 
»  c'est  de  ramitié...  c'est  pour  un  moment  l'oubli 
»  de  mes  cliagrins  que  je  viens  chercher  près  de 
»  toi. 

»  —  Oui,  sans  doute ;,  »  dit  Saint-Elme,  «  de  l'a- 
»  mitié...  de  la  franche  amitié...  mais  avec  ça  nous 
»  prendrons  bien  des  œufs  frais...  ça  n'empêche  pas 
»  de  causer...  et  ça  m'occupera,  moi.  » 

Armand  suit  Madeleine  dans  la  maison.  La  jeune 
fdle  s'empresse  d'offrir  du  lait,  des  œufs,  des 
fruits.  Armand  ne  prend  rien;  il  va  s'asseoir  contre 
la  fenêtre;  Saint-Ehne  se  met  à  table  et  se  fait  des 
mouillettes  en  murmurant  :  «  A  la  guerre  comme  à 
»  la  guerre!...  C'est  étonnant  comme  je  deviens 
»  champêtre  !  » 

Madeleine  voit  bien  que  le  jeune  marquis  est  triste 
et  tourmenté  ;  elle  n'ose  le  questionner.  Celui-ci  lui 
avoue  une  partie  de  ses  fautes;  avec  elle  il  ne  cherche 
pas  à  dissimuler  ses  torts;  il  s'accuse,  et  la  jeune  fille 
le  plaint,  le  console;  les  expressions  de  son  amitié 
sont  si  douces,  si  persuasives,  qu'Armand  se  sent 
moins  malheureux  en  l'écoutant. 

«  Ah!  Madeleine,  il  me  semble  que  si  je  t'avais 
»  toujours  eue  près  de  moi ,  je  n'aurais  pas  cédé  au 
»  mauvais  génie  qui  m'entraînait...  Tu  me  rappelles 
»  madame  de  Bréville,  celle  qui  fut  ma  seconde  mère, 
»  qui  m'aimait  comme  son  fils...  En  t'écoutant,  je 
«crois  l'entendre  encore...  Madeleine,  je  viendrai 
»  souvent  te  voir...  Je  me  trouve  moins  coupable 
»  près  de  toi! 

»  —  Oui  ,    nous  viendrons  très-souvent,    >'  dit 
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Saint-Elme  ;  «  votre  vin  est  un  peu  sûr ,  mais  vos 
»  œufs  sont  très-frais.  » 

En  ce  moment,  Jacques  rentre,  son  fusil  sous 
son  bras  ;  ii  salue  les  étrangers.  Saint-Elme  ne  se 
dérange  pas  et  continue  de  manger  son  œuf, 

«  Yoilà  M.  le  marquis  de  Bréville  qui  me  fait 
»  l'honneur  devenir  me  voir,  »  dit  Madeleine;  »  il 
»  revient  de  Paris. 

»  —  Oh!  j'ai  ben  reconnu  M.  de  Bréville,  »  dit 
Jacques  en  saluant  Armand;  «  toutes  les  fois  qu'il 
))  voudra  nous  honorer  de  sa  visite,  nous  le  recevrons 
»  de  notre  mieux.  Les  amis  de  Madeleine  seront  tou- 
))  jours  les  miens. 

»  —  Ah  !  si  je  n'avais  pas  vendu  le  domaine  de 
»  mon  père,  »  dit  Armand  en  soupirant,  «  Made- 
»  leine  ne  l'aurait  jamais  quitté...  Pourquoi  suis-je 
»  allé  à  Paris!...  fatal  voyage!.., 

»  —  Allons ,  mon  cher,  ce  qui  est  fait  est  fait!  » 
dit  Saint-Elme;  «  il  ne  faut  pas  toujours  revenir  là- 
»  dessus!,,.  Monsieur  le  garde,  nous  viendrons  vous 
»  voir,.,  je  chasserai  par  ici,..  — Il  faut  une  per- 
»  mission,  monsieur,  —  J'en  aurai.,,  je  suis  très-lié 
))  avec  le  propriétaire  de  ces  bois-ci,..  C'est  M,  de... 
»  de,,,  le  nom  m'échappe  maintenant,  n'importe. 
»  Je  lui  parlerai  de  vous,  brave  Jacques,.,  je  pour- 
»  rai  vous  être  utile,  —  Monsieur,  j'ai  ce  qu'il  me 
»  faut  et  de  quoi  nourrir  Madeleine  ;  je  ne  demande 
))  plus  rien  à  présent.,,  que  de  la  voir  heureuse.  — 
»  C'est  très-bien..,  vous  êtes  un  digne  homme  et 
»  vous  avez  mon  estime...  C'est  dommage  que  vous 
»  n'ayez  pas  un  fusil  à  piston,.,  mais  je  vous  en  don- 
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»  nerai  un,  moi...  j'en  ai  cinq  on  six.  Allons, 
»  marquis,  je  crois  qu'il  est  temps  de  retourner  chez 
»  l'honorable  beau-frère.  » 

Armand  presse  la  main  de  Madeleine,  dit  adieu  à 
Jacques,  et  s'éloigne  avec  Saint-Elme,  qui  fait  au 
garde  et  à  la  jeune  fille  un  salut  protecteur. 


CHAPITRE  XXI 


DES    ÉTRANGERS. 


Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  qu'Armand 
et  son  ami  sont  revenus  à  Bréville;  mais  au  lieu  d'y 
avoir  ramené  la  gaîté ,  il  semble  que  leur  présence 
en  ait  entièrement  banni  la  joie  et  le  bonheur.  Loin 
de  diminuer,  la  tristesse  d'Armand  augmente  chaque 
jour,  car  il  s'y  joint  l'ennui  d'une  manière  de  vivre 
à  laquelle  il  n'est  plus  accoutumé.  Il  fuit  la  société, 
passe  toute  la  journée  à  se  promener  dans  les  bois  , 
et,  pour  toute  distraction,  va  voir  Madeleine ,  mais 
souvent  il  reste  près  d'elle  des  heures  entières  sans 
prononcer  un  seul  mot.  Pendant  ce  temps  Saint- 
Elme  visite  du  haut  en  bas  la  maison  du  garde, 
mange  ses  œufs,  boit  son  vin,  et  ne  paie  jamais. 

Saint-EIme  voit  bien  que  sa  présence  n'est  pas 
agréable  à  M.  et  madame  de^oirmont,  mais  comme 
il  serait  fort  embarrassé  pour  aller  vivre  ailleurs ,  il 
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feint  de  ne  point  s'apercevoir  de  la  froideur  qu'on 
lui  témoigne.  Ernestine  et  Victor  ne  trouvent  plus 
l'instant  de  se  parler  en  secret  :  Saint-Ehne  n'ayant 
rien  à  faire,  est  toujours  là,  et  semble  prendre  plai- 
sir à  observer  ce  que  (ont  les  autres.  Enfin  JVl.  de 
Noirmonts'inquiète  delà  position  de  son bcau-fi'ère, 
de  son  avenir,  et  dans  le  Tond  de  son  aine  n'est  nul 
lement  content  de  le  voir  établi  chez  lui  avec  son 
intime  ami,  sans  prévoir  comment  il  pourra  s'en  dé- 
barrasser. 

Un  matin,  au  moment  du  déjeuner,  M.  de  Noir- 
mont  laisse  paraître  une  vive  satisfaction  en  lisant 
une  lettre  qu'on  vient  de  lui  apporter. 

«  Voilà  M.  de  ÎSoirmont  qui  reçoit  de  bonnes  nou- 
»  velles,  »  dit  Saint-Elme,  »  ce  n'est  pas  comme 
»  moi...  j'en  attends  toujours  et  je  ne  reçois  rien. 

»  —  Oui,  monsieur ,  voilà  en  el'fet  une  lettre  qui 
»  me  fait  grand  plaisir...  car  elle  me  donne  l'espoir 
»  d'être  utile  à  Armand.  Ma  chère  Ernestine,  il  fau- 
»  dra  faire  un  sacrifice  pénible...  mais  pour  rendre 
»  service  à  voire  frère  je  suis  persuadé  que  vous 
»  n'hésiterez  pas. 

»  — Qu'est-ce  donc,  »  dit  Ernestine,  tandis  que 
tout  le  monde  regarde  M.  de  Noirmont  avec  curio- 
sité, et  que  l'on  attend  avec  impatience  qu'il  s'ex- 
plique. 

«  —  Voici  ce  que  c'est  :  vous  rappelez-vous , 
»  Armand,  qu'avant  votre  départ  pour  Paris,  et  pen- 
»  dant  que  vous  me  pressiez  de  prendre  cette  maison 
»  pour  soixante  mille  francs,  je  vous  ai  parlé  d'un  cer- 
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»  tain  comte  de  Tergenne  qui  désirait  beaucoup 
»  acheter  une  propriété  dans  ce  pays? 

»  —  Je  me  le  rappelle,  »  dit  Armand.  <<  Oui... 
»  nous  nous  le  rappelons^  >>  murmure  Saint-Elme, 
qui  au  nom  du  comte  a  renversé  sur  son  pantalon  la 
moitié  de  sa  tasse  de  thé. 

«  — Eh  bien!  j'avais  chargé  un  ami  à  Mortagne, 
»  dans  le  cas  où  M.  de  Tergenne  y  reviendrait,  de 
)•>  lui  témoigner  le  plaisir  que  j'aurais  de  le  revoir. 
')  Cet  ami  m'apprend  que  mes  désirs  seront  bientôt 

»  satisfaits Tenez,  voici  ce  qu'il  me  marque  à  ce 

»  sujet  :  <■'  ...  M.  de  Tergenne  est  ici  avec  sa  nièccj 
»  il  compte  se  rendre  précisément  dans  le  pays  que 
»  vous  habitez  ;  il  désire  s'y  fixer.  Je  lui  ai  dit  tout 
»  le  plaisir  qu'il  vous  ferait  en  allant  vous  voir  à 
))  Bréville.  Il  a  paru  fort  sensible  à  votre  souvenir; 
»  à  votre  invitation  ,  et  me  charge  de  vous  dire  qu'il 
»  profitera  de  la  permission  que  vous  lui  accordez. 
»  Il  doit  se  mettre  en  route  ce  soir;  il  voyage  dans  sa 
»  voiture,  ainsi  vous  ne  tarderez  pas  à  recevoir  sa 
»  visite. 

))  —  Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  visite  de  ce  mon- 
»  sieur  peut  me  regarder  ,  »  dit  Armand,  tandis  que 
Saint-Elme,  tout  en  se  donnant  beaucoup  de  mal 
pour  essuver  son  pantalon ,  semble  très-occupé 
d'autre  chose, 

« — Ecoutez,  Armand,  je  vous  ai  pavé  ce  domaine 
»  soixante  mille  francs.  Je  ne  pouvais  vous  en  don- 
»  ner  plus ,  mais  je  crois  qu'il  vaut  davantage  ;  et  si 
»  M.  de  Tergenne  pense  toujours  comme  à  l'époque 
»  où  il  désirait  tant  l'acheter,  je  ne  doute  pas  qu'il 
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«n'en  donne  soixante-quinze...  peut-être  quatre- 
»  vingt  mille  francs...  Alors  je  le  lui  céderai.  Yous 
»  pensez  bien  que  je  ne  veux  rien  gagner  sur  vous. 
»  Je  reprendrai  ce  que  j'ai  déboursé ,  et  la  différence 
»  vous  reviendra...  C'est  donc  quinze  à  vingt  mille 
»  francs  que  j'espère  vous  faire  avoir...  Ernestine, 
»  il  vous  en  coûtera  de  quitter  cette  maison...  je  le 
»  prévois...  mais  n'approuvez- vous  pas  ce  que  je 
»  veux  faire? 

»  — Oui^  monsieur,  puisqu'il  s'agit  d'obliger  mon 
»  frère...  je  me  résignerai...  Sans  doute  je  ne  m'é- 
»  loignerai  pas  de  ces  lieux  sans  regrets...  mais  je  ne 
»  puis  que  vous  approuver. 

»  — Ma  sœur,  ne  vous  désolez  pas  d'avance,  »  dit 
Armand,  «  certainement  je  suis  sensible  au  désinté- 
»  ressèment  de  M.  de  INoirmont,  à  ce  qu'il  veut  faire 
»  pour  moi...  mais  je  doute  fort  que  ce  M.  de  Ter- 
»  genne  soit  toujours  entiché  de  ce  domaine...  C'é- 
»  tait  probablement  un  caprice...  il  n'y  pense  sans 
»  doute  plus. 

»  — La  preuve  qu'il  est  toujours  dans  les  mêmes 
»  intentions,  »ditM.  deNoirmont,  «  c'est  qu'il  vient 
»  dans  ce  pays  pour  s'y  fixer. 

»  — Je  conviens  que  vingt  mille  francs  me  feraient 
«plaisir...  quoique...  avec  cette  somme...  je  ne... 
»  Ali!  tenez,  \:e  n'est  pas  la  peine,  pour  quelques 
»  mille  francs,  de  faire  du  chagrin  à  ma  sœur. — Ar- 
»  mand,  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  ceci,  et  laissez- 
»  moi  le  soin  de  cette  affaire. 

»  — Ce  qu'il  y  a  de  certain,  »  ditDufour,  «  c'est 
»  que  nous  allons  voir  arriver  M.  le  comte  et  sa 
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»  nièce. — Oui,  »  reprend  \  ictor,  «  et  je  pense  que 
)i  nous  lirons  bien,  nous,  de  ne  pas  embarrasser  nos 
»  liotes  plus  long-lei!ips...  Puisqu'ils  ne  seront  plus 
»  seuls,  nous  pourrons  retourner,  toi  à  Paris,  Du- 
»  four,  et  moi  près  de  mon  père. . .  qui  va  encore  vou- 
»  loir  me  marier... 

»  — Vous  marier,  »  dit  Ernestiiie,  »  et  c'est  pour 
»  cela  que  vous  êtes  pressé  d'aller  le  voir? — Oh  ! 
)i  non,  madame,  mais...  — Mais,  »  dit  M.  de  INoir- 
mont,  «je  ne  veux  pas  que  l'arrivée  de  M.  de  Ter- 
»  genne  vous  fasse  partir...  Vous  nous  aiderez,  u\ei<- 
->•)  sieurs,  à  lui  rendre  ce  séjour  agréable,  et  si  je  lui 
»  vends  ce  domaine^  eli  bien  î  alors  nous  le  quitterons 
))  tous  ensemble... 

»  — Nous  irons  à  Paris?  »  dit  vivement  Ernestine. 
('  — Non,  ma  chère  amie,  mais  nous  retournerons  à 
»  Mortagne.  En  attendant  disposez  tout  ici  pour  l'ar- 
»  rivée  de  nos  nouveaux  hôtes...  Je  ne  connais  pas 
>■'  la  nièce  du  comte...  il  ne  l'avait  pas  avec  lui  il  y  a 
»  deux  ans,  jnais  pour  lui...  oh!  c'est  un  homme 
»  charmant,  fort  aimable,  et  qui ,  je  crois,  a  dû 
»  dans  sa  jeunesse  être  le  favori  des  belles...  Il  est 
»  même  très-bien  encore, 

»  — Je  ferai  son  portrait,  »  dit  Dufour.  «  — Et 
»  moisapartiedebil!ard...Ilv  estdepremièreforce.. 
»  je  crois  qu'il  y  battra  M.  Saint-Elme. 

» — Ah!  vous  croyez!  »  répond  Saint-Elme  en 
s'efforçaut  de  sourire.  «  Eh  bien!  nous  verronscela,., 
^)  je  tâcherai  de  me  mesurer  avec  i\l.  le  comte.  » 

Tout  le  monde  se  lève.  Ernestine  va  donner  de§ 
ordres  pour  que  l'on  prépare  deux  apparteniens , 
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mais  elle  est  triste,  elle  a  le  cœur  serré  j  l'arrivée  de 
ces  étrangers  va  rendre  plus  rares  ses  entretiens  avec 
Victor,  et  l'idée  qu'il  faudra  peut-être  bientôt  quit- 
ter la  demeure  où  elle  est  née  ajoute  encore  à  son 
chagrin.  Victor  la  suit  des  yeux  quand  elle  s'éloigne, 
et  son  regard  tâche  de  la  consoler. 

Armand  pense  auprojetde  son  beau-frère^  à  l'ar- 
gent qui  peut  lui  revenir;  déjà  dans  sa  pensée  il  se 
revoit  à  Paris,  il  y  ressaisit  la  fortune;  mais  lorsqu'il 
se  rappelle  qu'il  doittrente  mille  francs,  ses  espéran- 
ces s'évanouissent,  son  désespoir  renaît,  etil  frappe 
la  terre  de  son  pied,  en  s'écriant  :  «  Je  ne  pourrai 
»  donc  pas  me  tirer  de  cette  position!  » 

Il  cherche  Saint-Elme,  il  veut  causer  avec  lui  sur 
ce  qu'il  pourrait  faire  si  le  projet  de  son  beau-frère 
réussissait  ;  mais  Saint-Elme  ne  se  retrouve  pas  de  la 
journée,  c'est  en  vain  qu'Armand  le  demande.  La 
grosse  Nanette  seule  a  vu  le  beau  monsieur  sortir 
après  le  déjeuner,  avec  un  fusil  et  une  carnassière. 

A  rheure  du  dîner,  Saint-Elme  n'a  pas  reparu. 
On  se  meta  table;  les  maîtres  de  la  maison  s'inquié- 
lent  peu  de  ce  qu'il  est  devenu.  Armand  seul  s'écrie 
de  temps  à  autre:  «C'est  singulier...  la  chasse  l'a 
»  donc  bien  éloigné  d'ici  !  » 

Enfin,  vers  le  milieu  du  dîner,  Saint-Elme  pa- 
raît, mais  on  est  obligé  de  le  regarder  long-temps 
pour  être  certain  que  c'est  bien  lui.  Il  a  autour  de  la 
tête  un  bandeau  de  taffetas  noir  qui  lui  cache  tout  un 
œil  Gt  une  partie  du  nez,  et  sur  le  bas  de  sa  figure  sont 
collées  plusieurs  bandes  de  taffetas  d'Angleterre,  En 
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arrivant  dans  la  salle  à  manger^  il  marche  avec  peine 
et  d'un  air  souffrant. 

«  Mon  Dieu!  comme  te  voilà  arrangé!  »  dit  Ar- 
mand, «  d'où  diable  viens-tu ,  et  qui  t'a  mis  dans  cet 
»  état?  » 

Saint-Elme  arrive  cependant  jusqii^à  la  table,  où 
il  se  place  en  s'écriant  :  «  Ah!  j'ai  bien  cru  que  je 
)i  n'aurais  plus  le  plaisir  de  dîner  avec  mes  estimables 
»  hôtes!... 

»  — Que  vous  est-il  donc  arrivé?  »  dit  M.  delNoir- 
mont. 

«  — J'ai  manqué  être  tué...  dévoré... — Dévoré? 
)) — Ma  foi,  il  s'en  est  peu  fallu...  Ouf!...  je  n'en 
»  puis  plus...  J'étais  sorti  pour  chasser  un  peu...  ti- 
»  rer  quelques  lièvres...  Je  voulais  donner  unele- 
»  çon  au  garde  Jacques. .  il  ne  sait  pas  tirer,  ce  brave 
»  homme...  Je  me  suis  enfoncé  dans  le  bois...  du 
»  côté  de  Samoncey...  de  Sissonne...  je  ne  sais  pas 
))  trop  au  juste,  enfin  j'étais  dans  un  fourré  très- 
»  épais,  quand  tout  à  coup  un  loup  paraît  devant 
»  moi... —  Un  loup?... — Et  un  loup  énorme!  Je  ne 
»  m'attendais  pas  à  une  telle  rencontre,  et  je  vous 
»  avoue  que  j'éprouvai  une  sensation...  désagréable. 
»  Cependant,  m'étant  remis,  je  voulus  tuer  ce  mé- 
»  chant  animal,  je  tirai  dessus... 

»  — Comment!  vous  espériez  tuer  un  loup  avec 
»  du  petit  plomb? — Que  voulez-vous!  dans  le  pre- 
»  mier  moment  on  ne  pense  pas  à  tout...  Je  tirai  donc 
»  comme  un  étourdi...  je  crevai  un  œil  au  loup...  Il 
»  devint  furieux  et  sauta  sur  moi!...  Ma  foi  je  jetai 
»  mon  fusil  décote  et  je  me  mis  en  défense... 
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»  —  Il  valait  mieux  garder  votre  fusil,  »  dit  Vic- 
tor. «  —  Il  valait  mieux  vous  sauver^  »  dit  Dufour. 

«  —  Messieurs!  tout  cela  est  bien  facile  à  dire; 
»  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  la  réflexion.  Il  fallut 
»  boxer...  Le  loup  arriva...  je  le  serrai  dans  mes 
»  bras,  il  me  donna  plusieurs  coups  avec  ses  pattes, 
»  entre  autres  un  qui  m'abîma. . .  me  déchira  un  œil. . . 
»  Heureusement  j'évitai  ses  morsures...  Enfin  nous 
»  luttâmes  pendant  près  de  trois  minutes;  au  bout 
))  de  ce  temps  il  tomba  sur  le  dos  comme  étouffé,  et 
»  moi  je  me  suis  éloigné  sans  attendre  qu'il  revînt  à 
»  lui...  Je  suis  entré  chez  des  paysans...  on  a  lavé 
»  mes  blessures...  et  avant  de  me  présenter  devant 
»  vous  je  suis  monté  chez  moi  les  cacher,  les  panser, 
»  car,  d'honneur,  je  n'étais  pas  présentable;  j'étais 
»  effrayant. 

»  —  Tu  l'es  encore  assez  comme  cela,  «dit  Ar- 
mand, tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  se  re- 
garde d'un  air  qui  n'annonce  pas  grande  confiance 
dans  le  récit  du  combat  de  Saint-Elme  avec  le  loup. 

«  —  C'est  singulier,  »  dit  Dufour,  «  j'avais  bien 
))  entendu  dire  qu'on  se  battait  souvent  corps  à 
»  corps  avec  des  ours,  mais  je  ne  croyais  pas  que 
»  les  loups  fissent  aussi  le  coup  de  poing. 

»  —  Quand  un  animal  se  sent  serré  à  la  gorge 
»  par  un  vigoureux  adversaire,  que  diable  voulez- 
»  vous  qu'il  fasse?... 

»  —  Je  sais  qu'il  se  montre  quelquefois  des  loups 
»  dans  ce  pays,  »  dit  M.  de  INoirmont,  «  mais  ordi- 
»  nairement  les  gardes  et  les  paysans  nous  avertissent 
»  lorsqu'il  en  a  paru  un ,  afin  qu'on  prenne  des  pré- 
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«  cautions.  —  Il  paraît  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
»  aperçu  celui-ci.  » 

Ernestine,  toujours  bonne,  quoiqu'elle  cloute 
aussi  de  la  vérité  de  cette  bataille,  dit  à  Saint-Elme  : 
«  Monsieur,  si  vous  souffrez  encore  de  vos  blessures , 
»  le  repos  vous  serait  peut-être  nécessaire;  on  veil- 
»  lera  à  ce  qu'il  ne  vous  manque  rien ,  et  l'on  ira  à 
»  Laon  chercher  le  médecin. 

» — Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  madame j 
»  oh  !  point  de  médecin  !  jamais  de  médecin  avec 
»  moi  ! . . .  Je  sais  parfaitement  me  soigner,  m'ordon- 
»  ner  moi-même  ce  qu'il  me  faut...  J'ai  suivi  quel- 
»  ques  cliniques...  des  cours...  j'ai  même  fait  des 
»  ouvrages  sur  la  médecine,  j'ai  eu  des  thèses  cou- 
»  ronnées...  enfin  je  n'ai  besoin  de  personne.  D'ail- 
>^  leurs  j'ai  une  santé  de  fer. .  et  puis  ces  blessures  ne 
»  sont  pas  dangereuses...  Par  exemple  ,  cela  pourra 
»  être  long  à  se  cicatriser...  vous  voudrez  bien  me 
»  souffrir  ainsi.  Je  conçois  que  je  dois  être  fort  laid, 
»  mais  vous  aurez  l'extrême  bonté  de  ne  pas  me  re- 
»  garder.  » 

Comme  il  importe  peu  à  la  compagnie  que  Saint- 
Elme  se  soit  blessé  en  tombant  dans  un  fossé  ou  d'une 
autre  façon,  on  ne  s'occupe  pas  davantage  de  cette 
aventure,  et  le  vainqueur  du  loup  se  met  à  dîner 
avec  un  appétit  qui  fait  présumer  qu'en  effet  ses 
blessures  ne  sont  pas  dangereuses. 

La  conversation  roule  encore  sur  les  étrangers  que 
l'on  attend ,  mais  la  soirée  s'écoule  sans  qu'ils  pa- 
raissent. Avant  que  l'on  se  retire  j  Ernestine  trouve 
le  moment  de  dire  à  Victor  :  «  Je  ne  sais  pourquoi. 
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)»  mais  il  me  semble  que,  lorsque  ces  personnes  qui 
»  doivent  venir  seront  ici ,  vous  cesserez  entière- 
»  ment  de  penser  à  moi.  —  Quelle  idée,  et  qui  peut 
»  la  faire  naître?  —Je  n'en  sais  rien...  je  me  sens 
»  toute  triste...  ah!  le  cœur  a  des  pressentimens!  » 

Le  lendemain;,  dans  la  journée,  une  berline  de 
voyage  s'arrête  devant  la  maison  de  M.  de  Noir- 
mont.  Un  monsieur  décoré  en  descend,  et  donne 
ensuite  la  main  à  une  jeune  personne  de  seize  à  dix- 
huit  ans,  qui  saute  légèrement  dans  ses  bras. 

«  C'est  M.  de  Tergenne!  »  s'écrie  M.  de  Noirmont 
en  quittant  précipitamment  le  salon  pour  aller  re- 
cevoir les  voyageurs.  Ernestine  suit  son  mari.  Ar- 
mand est  alors  absent.  Dufour  et  Victor  s'appro- 
chent d'une  fenêtre  pour  apercevoir  les  étrangers  ; 
quant  à  Saint-Elme^  il  se  lève,  va  pour  sortir,  re- 
vient et  semble  ne  pas  savoir  ce  qu'il  veut  faire  :  il 
finit  par  se  mettre  dans  un  coin  contre  un  meuble, 
et  prend  un  journal  à  sa  main. 

Bientôt  les  voyageurs  entrent  dans  le  salon.  M.  de 
Tergenne  est  un  homme  d'une  figure  aimable ,  dis- 
tinguée; son  sourire  est  doux  et  plein  de  grâce;  ses 
cheveux  gris  disent  seuls  qu'il  n'est  plus  jeune,  car 
le  reste  de  sa  personne  semble  l'être  encore.  Sa  nièce 
est  grande ,  bien  faite  ;  elle  a  de  beaux  cheveux  blonds, 
de  grands  yeux  bleus,  une  bouche  fraîche,  des  dents 
blanches  et  rangées  comme  des  perles.  Avec  tout  cela 
on  peut  n'être  qu'une  beauté  Fort  ordinaire;  mais, 
quand  il  s'y  joint  une  expression  de  physionomie 
aimable,  des  manières  élégantes  et  gracieuses,  un  ton 
charmant,  alors  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire. 
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et  c'est  ce  que  possédait  la  jeune  Emma,  nièce  du 
comte  de  Tergenne. 

A  l'entrée  du  comte  dans  le  salon,  Victor  et  Du- 
four  ont  quitté  la  fenêtre  pour  saluer  les  nouveaux- 
venus.  Saint-Elme  s'est  levé  et  s'est  incliné  profon- 
dément, sans  quitter  le  coin  qu'il  occupe.  M.  de 
INoirmont  témoigne  au  comte  tout  le  plaisir  que  lui 
cause  son  arrivée.  Ernestine  fait  aussi  le  plus  aima- 
ble accueil  aux  étrangers.  Cependant,  après  avoir 
examiné  Emma ,  ses  yeux  se  sont  déjà  portés  avec 
inquiétude  du  côté  de  Victor  ,  auquel  Dufour  dit  : 
((  Ah!  mon  ami  !  quelle  jolie  personne!...  c'est  un 
»  amour!...  As-tu  jamais  rien  vu  de  plus  séduisant? 

»  —  Oui ,  cette  demoiselle  est  fort  bien ,  »  répond 
Victor. 

«  — Fort  bien! ...  Tu  dis  cela  froidement,  encore  ! . . 
»  C'est-à-dire  que  c'est  de  ces  charmantes  têtes  idéa- 
»  les  ..  de  ces  traits  fins...  Heureusement,  j'ai  en- 
»  core  une  toile j...  je  ferai  son  portrait,  et  tu  m'en 
))  (liras  des  nouvelles. 

»  —  En  vérité ,  »  dit  M.  de  Tergenne ,  après  s'être 
assis  entre  M.  de  Noirmont  et  sa  femme,  »  je  ne 
))  puis  vous  dire  tout  le  plaisir  que  me  cause  votre 
»  aimable  accueil;...  il  est  égal  à  celui  que  me  fit 
n  votre  invitation.  Aussi,  vous  voyez  que  je  n'ai 
»  point  tardé  pour  en  profiter.  C'est  cependant  agir 
»  bien  sans  façon  que  de  me  présenter  chez  vous 
»  avec  cette  grande  enfant ;...  mais  que  voulez-vous, 
»  ma  pauvre  Emma  a  perdu ,  en  une  année ,  son 
))  père  et  sa  mère...  Elle  n'a  plus  que  moi...  moi, 
»  vieux  garçon,  qui  n'avais  sur  la  terre  personne 
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»  qu'il  pût  serrer  dans  ses  bras,  embrasser...  gron- 
»  der  quelquefois...  et  qui  suis  trop  heureux  main- 
»  tenant  d'avoir  ma  nièce  près  de  moi.  INous  avons 
»  beaucoup  voyagé  depuis  dix-huit  moisj  j'ai  vouki 
»  distraire  cette  chère  Emma  de  ses  chagrins.  Mais 
»  je  n'avais  pas  oubhé  ce  pays  j...  j'y  ai  passé  d'heu- 
»  reux  jours...  il  y  a  bien  des  années...  J'y  trouverai 
»  de  doux  souvenirs!...  Mon  dessein  fut  toujours  de 
))  venir  m'y  fixer  ^  d'y  acheter  une  maison. 

»  —  Yous  n'avez  donc  rien  acheté  encore  par  ici, 
M  monsieur  le  comte  ?  —  iSon. . .  mais,  puisque  vous 
»  voulez  bien  nous  y  recevoir  pour  quelques  jours, 
))  nous  chercherons  ensemble ,  et  mon  plus  grand 
»  bonheur  sera  d'être  bientôt  votre  voisin. 

»  —  Oui,  monsieur  le  comte .  j'espère  vous  faire 
»  trouver  ce  qu'il  vous  faut.  Nous  causerons  de  cela 
»  tout  à  loisir...  En  attendant,  permettez-moi  de 
»  vous  présenter  les  personnes  qui  veulent  bien  ou- 
»  blier ,  près  de  nous ,  les  amusemens  de  Paris  : 
»  M.  Victor  Dalmer...  M.  Dufour,  peintre  fort  dis- 
)'  tingué.  » 

Pendant  que  Victor  et  Dufour  échangent  des  sa- 
luis  avec  le  comte,  M.  de  Noirmont  regarde  autour 
de  lui  dans  le  salon  ^  il  hésite  à  présenter  la  per- 
sonne qui  est  encore  là;  cependant  il  se  décide  et  dit  : 

((  Voilà  M.  de  Saint-EIme...  c'est  un  ami  démon 
»  beau-frère...  » 

Le  comte  n'avait  pas  encore  aperçu  le  monsieur 
qui  se  tenait  toujours  dans  un  coin  du  salon.  En 
voyant  ce  personnage ,  dont  la  tête  est  enveloppée 
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do  bandes  noires ,  H.  de  Tergenne  salue  de  nouveau  ; 
Saint-Elme  en  fait  autant  et  se  rassied  bien  vite. 

«  Mais  n'avez-vous  pas  un  frère?  »  dit  le  comte  en 
«'adressant  à  Ernestine. 

«  —  Oui ,  monsieur ,  il  habite  ici  maintenant  ;  sans 
»  doute  il  ignore  votre  arrivée...  Peut-être  est- il 
»  allé  promener  dans  le  bois...  Mon  frère  ne  me 
»  ressemble  pas,  il  n'aime  pas  la  campagne;...  mais 
»)  votre  séjour  ici  et  celui  de  votre  aimable  nièce, 
»  contribueront,  j'en  suis  certaine,  à  lui  faire  ou- 
»  blier  Paris. 

»  —  Allons,  ma  chère  Emma  ,  fais  bien  vite  con- 
»  naissance  avec  madame  de  -\oirmont  ;  elle  est 
»  bonne ,  aimable ,  elle  sera  indulgente  pour  tes 
»  petits  défauts, et  voudra  bien,  je  l'espère,  tedon- 
»  ner  son  amitié.  Tiens...  je  me  connais  en  sympa- 
»  tliie...  je  gage  que  madame  te  plait  déjà  ?... 

»  —  Oh  !  oui ,  mon  oncle ,  >)  répond  la  nièce  du 
comte  en  allant  prendre  la  main  d'Ernestine,  a  et  je 
»  ferai  mon  possible  pour  que  madame  m'aime  un 
»  peu.  » 

Emma  dit  cela  d'une  façon  si  franche,  si  gra- 
cieuse ,  qu'Ernestine  ne  peut  s'empêcher  de  l'em- 
brasser; mais  ensuite  elle  tourne  bien  vite  la  tête 
pour  voir  qui\ictor  regardait. 

Armand  arrive.  Ernestine  le  présente  au  comte, 
qui  regarde  le  jeune  homme  avec  intérêt  :  celui-ci 
tâche  de  prendre  un  air  aimable  en  répondant  aux 
politesses  de  M.  de  Tergenne  ;  mais  les  chagrins  qui 
le  rongent ,  les  inquiétudes  qui  le  poursuivent  sans 
cesse  ,  percent  toujours  sous  le  sourire  qui  vient  ef- 
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fleurer  ses  lèvres.  M.  de  Tergenne  s'en  aperçoit,  il 
dit  bas  à  Einestine  :  «  ^otre  frère  semble  éprouver 
»  quelque  peine  secrète?  —  Je  vous  l'ai  dit,  la  cam- 
»  pagne  l'ennuie...  —  C'est  que  probablement  il  a 
»  laissé  à  Paris  de  tendres  souvenirs...  Oh!  c'est  fa- 
»  cile  à  deviner  j  il  est  dans  l'âge  des  passions...  de 
»  l'amour...  Je  me  rappelle  cela.  » 

Le  comte  soupire,  puis  regarde  autour  de  lui  d'un 
air  mélancolique  en  disant  :  «  Me  voici  donc  à  Bré-r 
»  ville  ! 

»  —  Ha  çà  ,  monsieur  le  comte,  »  dit  M.  de  Noir- 
mont,  <'  vous  connaissez  donc  cette  propriété,  puis- 
»  que  vous  aviez  un  si  grand  désir  de  l'acheter? 

»  —  Je  ne  la  connaissais  que  pour  l'avoir  remar- 
»  quée  quand  j'habitais  les  environs,  mais  je  n'étais 
»  jamais  entré  ni  dans  la  maison ,  ni  dans  les  jar- 
»  dins.  — Ah  !  vous  avez  habité  ce  pays?...  — Oui... 
»  il  y  a  dix-neuf  ans  au  moins  !  —  Où  habitiez-vous? 
»  —  Chez  un  ami  dont  la  maison  était  à  un  quart 
))  de  lieue  d'ici...  près  du  village  de  Samoncey. 

»  —  Vous  avez  peut-être  connu  mon  père?  »  dit 
Ernestine.  «  —  Non,  madame...  non,  je  n'ai  pas  eu 
»  cet  honneur  ! . . .  Alors  ,  je  crois  que  M.  de  Bréville 
»  était  veuf.  Depuis  j'ai  appris  qu'il  avait  épousé 
»  une  demoiselle. . .  de  ce  pays. . .  mademoiselle  Jenny 
»  de  Lucey.  — Oui,  c'est  ainsi  que  se  nommait  celle 
»  qui  nous  a  tenu  lieu  de  la  mère  que  nous  avons 
»  perdue  étant  encore  au  berceau.  —  J'eus...  quel- 
»  quefois  l'occasion  de  rencontrer...  de  me  trouver 
M  avec  mademoiselle  de  Lucey. . .  — Vous  avez  connu 
»  notre  belle-mère!...  —  Oui,  madame.  —  Ah! 

i5 
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»  n'est -il  pas  vrai,  monsieur,  qu'elle  était  bien 
»  bonne,  bien  aimable,  bien  jolie?...  — Oui...  elle 
»  avait  tout  pour  plaire:...  mais  à  cette  ëpoqueelle 
»  n'était  pas  heureuse;  son  père  se  trouvait  ruiné 
»  par  des  banqueroutes...  M.  de  Lucey,  qui,  dit-on, 
»  n'avait  jamais  été  fort  aimable,  Tétait  devenu  en- 
»  core  moins  depuis  ses  malheurs,  et  sa  fille  avait 
»  beaucoup  à  souffrir  de  son  humeur.  —  Pauvre 
»  femme!...  Ah!  que  mon  père  fit  bien  de  l'épou- 
»  ser!...  et  quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  vécu  plus 
»  long-temps;  elle  l'aurait  rendu  si  heureux  !  — Elle 
»  habitait  cette  maison?...  —  Oui,  depuis  son  ma- 
»  riage  elle  ne  l'avait  pas  quittée...  et  c'est  en  ces 
»  lieux  que  nous  l'avons  perdue!...  Ah!  monsieur 
»  le  comte ,  puisque  vous  avez  connu  ma  belle-mère , 
»  nous  parlerons  d'elle  quelquefois,  n'est-ce  pas?... 
»  cela  me  fait  tant  de  plaisir!  — Oui,  madame,  oui, 
»  nous  en  parlerons  souvent...  et  ce  sera  me  pro- 
»  curer  autant  de  plaisir  qu'à  vous.  » 

Le  comte  est  devenu  rêveur;  pour  le  distraire, 
M.  de  Noirmont  le  conduit  dans  l'appartement  qu'il 
lui  destine.  Ernestine  emmène  la  jeune  Enmia.  Pen- 
dant que  les  nouveaux  venus  prennent  un  peu  de 
repos ,  les  habitans  de  Bréville  se  communiquent  ce 
qu'ils  pensent  des  étrangers. 

Dufour  est  enthousiasmé  de  la  nièce  du  comte. 
«  Elle  est  fort  jolie!  »  dit  Armand.  —  «  Oui,  très- 
»  jolie  1  »  ditErnestine ,  qui  vient  de  revenir.  —  «  Elle 
»  est  bien,  »  dit  Saint-Elme,  qui  a  quitté  son  coin 
depuis  que  le  comte  est  sorti  du  salon  ;  «  mais  il  y  a 
»  mille  femmes  qui  la  valent;...  j'en  ai  connu  de 
»  mieux! 
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»  — Je  ne  crois  pas,  »  dit  Dufour;  «  c'est  une 
»  tête  ravissante  :  au  reste,  vous  ne  l'avez  pas  exa- 
»  minée  si  bien  que  moi...  vous  n'avez  pas  bougé  de 
»  là-bas,  tant  qu'elle  était  làj...  vous  aviez  l'air 
»  d'être  sur  la  sellette...  mais  je  devine  bien  pour- 
»  quoi  !... 

»  —  Comment!  »  s'écrie  Saint-Elmeen  regardant 
fixement  Dufour. 

«  —  Parbleu!...  vous  êtes  vexé!  vous  beau  fils, 
»  vous  mirliflore,  de  paraître  devant  cette  jolie 
»  personne ,  le  visage  entortillé  et  bardé  comme  une 
»  mauviette! 

»  —  Ail,  ma  foi!  c'est  vrai...  je  ne  m'en  défends 
»  pas...  et  pour  un  rien,  je  ne  me  serais  pas  montré 
»  du  tout.  — -  Eh  bien!  vous  avez  tort  :  ce  bandeau 
))  vous  donne  un  aspect  très-intéressant...  un  faux 
»  air  de  l'Amour  1...  N'est-ce  pas,  Victor?...  Eh  bien! 
»  à  quoi  rêves-tu  donc,  Victor?...  Je  gage  qu'il  est 
»  amoureux  delà  charmante  Emma!... 

»  —  Ce  serait  bien  possible  !  »  dit  Ernestine  en 
s'efforçant  de  sourire.  «  On  dit  que  monsieur  s'en- 
»  flamme  si  vite...  et  cette  demoiselle  est  bien  faite 
»  pour  le  captiver. 

»  —  Dufour,  tu  es  bien  ennuyeux  avec  tes  con- 
»  jectures!...  Comment!  madame,  vousl'écoutez!... 

»  —  C'est  que  je  crois  qu'il  n'a  pas  tort,  »  répond 
à  demi-voix  Ernestine;  «  car  depuis  l'arrivée  de  cette 
»  demoiselle,  vous  êtes  tout  troublé...  tout  embar- 
»  rassé...  vous  ne  saviez  quelle  contenance  tenir 
»  lorsqu'elle  était  là...  » 

Le  retour  de  M.  de  Noirmont  et  de  ses  liôte^  met 


588  MADELEINE. 

fin  à  rottf!  conversation.  Cette  fois  Saint-Klme  ne 
peut  pas  se  replacer  dans  son  coin,  cela  deviendrait 
trop  remarquable  ;  mais  il  se  promène  de  long  en 
large  en  causant  avec  Armand. 

Le  comte  de  Tergenne  a  cet  esprit  aimable  qui 
met  tout  le  monde  à  son  aise.  En  quelques  minutes , 
il  semble  qu'il  soit  depuis  long-temps  commensal  de 
la  maison;  il  sait  rendre  la  conversation  générale. 
Ce  n'est  pas  un  homme  qui  veut  briller,  c'est  un 
homme  qui  emploie  son  esprit  à  provoquer  celui  des 
autres.  Après  avoir  quelque  temps  causé  avec  Yictor 
et  Dufour,  il  se  tourne  vers  Saint-Elme,  qui  est  à 
quelques  pas  de  lui,  et  lui  dit  du  ton  de  l'intérêt: 

«  Monsieur  a  reçu  récemment  une  blessure ,  à  ce 
»  qu'il  me  parait?  » 

Saint- Elme  semble  un  moment  embarrassé  en 
voyant  que  le  comte  lui  adresse  la  parole;  enfin  il 
répond  en  prenant  une  voix  de  tête  qui  ne  ressemble 
plus  à  sa  voix  habituelle. 

((  Oui,  monsieur  le  comte...  je  me  suis  blessé  à  la 
»  chasse...  Hier...  j'ai  lutté  avec  un  loup. 

»  —  Avec  un  loup!...  Il  v  en  a  donc  dans  ce 
n  pays?... 

»  —  Oh!  c'est  fort  rare,  »  dit  M.  de  Noirmont. 
'<  —  Mais  au  moins  vous  ne  perdrez  pas  l'œil?  »  re- 
prend le  comte.  »  —  ISon...  oh!  non,  j'espère  le 
»  conserver...  mais  ce  sera  long...  très-long... 

»  —  Ha  çà,  est-ce  que  votre  blessure  attaque  aussi 
»  votre  voix?  »  dit  Dufour.  «  H  me  semble  que  vous 
»  ne  parlez  pas  couiine  à  votre  ordinaire... 

»  —  Mais,  pardonnez-moi. . .  Peut-être  la  fatigue. . . 
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»  et  puis  le  saisissement...  car  j'avoue  que  j'ai  été 
»  très-saisi  !  »> 

M.  de  Tergeiine,  qui  d'abord  regardait  Sainl- 
Elme  comme  quelqu'un  qu'on  voit  pour  la  première 
fois,  devient  tout  à  coup  comme  l'rappé  par  un 
souvenir  :  sa  physionouiie  change;  ses  yeux  se  fixent 
surSaint-Elme,  l'examinent  d'une  l'açon  singulière, 
et  cherchent  à  lire  dans  le  seul  œ\\  que  !e  bel  homme 
laisse  voir.  Mais  celui-ci  lait  rouler  sa  prunelle  sans 
jamais  l'arrêter  sur  le  comte,  qui  bientôt,  couime 
honteux  de  l'examen  auquel  il  vient  deselivjer  et  des 
pensées  qu'il  a  conçues,  reprend  d'un  air  aimable: 
((  Ma  foi,  monsieur,  voilà  qui  me  donnera  peu  de 
»  goût  pour  la  chasse;  car  il  paraît  que  vous  avez  été 
»  bienabimé.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  oui,  beau- 
»  coup  d'écorchures...  et  au  visage,  cela  contrarie... 

»  —  Décidément,  »  dit  tout  bas  Dufour,  «  il  veut 
»  parler  comme  au  bal  masqué.  Apparennnent  qu'il 
»  pense  que  c'est  plus  gentil ,  et  qu'avec  cette  voix-là 
»  il  espère  séduire  la  jolie  Emma  !  » 

M.  de  Tergenne  se  rend  avec  son  hôte  dans  les 
jardins  qu'il  montre  le  désir  de  connaître.  Ernestine 
y  emmène  aussi  Enjma,  et  Victor  suit  les  dames,  ce 
qui  faitencoresourireDufour.  Saint-Elmeet  Armand 
se  promènent  d'un  autre  côté. 

Le  diner  réunit  de  nouveau  toute  la  société.  M .  de 
Tergenne  s'y  montre  aimable  comme  le  matin;  il  est 
enchanté  du  séjour  de  Bréviile  :  ce  qui  lait  grand 
plaisir  à  M.  de  Noirmont,  qui  cependant  veut  laisser 
écouler  quelques  jours  avant  d'offrir  à  son  hôte  de 
lui  vendre  sa  terre.  La  nièce  du  comte  a  ia  gaité  de 
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son  âge  et  non  cette  coquetterie  qui  gâte  trop  souvent 
un  heureux  naturel.  Dufour  cause  beaucoup  de  son 
art  avec  le  comte.  Victor  qui  voudrait  être  aimable 
l'est  moins  qu'à  l'ordinaire,  et  se  sent  embarrassé 
quand  Ernestine  le  regarde.  Armand  est  toujours 
triste.  QuantàSaint-Elnie,  il  mange  beaucoup,  mais 
ne  souffle  pas  mot.  Aussi ,  en  sortant  de  table,  Dufour 
dit  à  Victor: 

«  Si  la  blessure  de  Saint-Elme  n'a  pas  altaqué 
»  son  estomac,  je  crois  qu'elle  a  frappé  ses  facultés 
»  mtellectuelles...  Lui,  ordinairement  si  bavard!  à 
»  peine  il  a  dit  quatre  paroles...  et  encore  est-ce 
»  toujours  sur  un  ton  de  fausset  !  » 

La  soirée  s'écoule  rapidement.  M.  de  Tergenne  a 
beaucoup  voyagé j  on  aime  à  l'entendre  conter  parce 
qu'il  n'y  met  point  de  prétention.  Sa  nièce  est  musi- 
cienne :  on  trouve  une  vieille  guitare  dans  la  maison; 
mais  une  jolie  voix  fait  passer  un  mauvais  instrument. 
On  écoute  chanter  Emma;  on  cause  ;  on  rit  avec  son 
oncle ,  et  l'on  est  tout  étonné  quand  la  pendule  sonne 
onze  heures. 

Alors  on  pense  que  les  voyageurs  doivent  avoir 
besoin  de  repos,  et  chacun  se  dit  bonsoir.  Saint-Elme 
est  le  premier  à  disparaître  avec  sa  lumière.  Il  a  été 
aussi  taciturne  pendant  la  soirée  qu'au  dîner,  et  Du- 
four répète  en  allant  se  coucher  :  «  C'est  vraiment 
))  étonnant  comme  cet  homme-là  est  changé  depuis 
»  qu'il  a  vu  le  loup  !  » 


CH APURE  XXII. 


UNE    RENCONTRE.  FÊTE    CHEZ    MADAME    MONTKÉSOR. 

DANGER    DE    LA    WALSE. 


Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Bréville,  le  comte 
de  Tergenne  se  lève  de  fjrand  matin;  et,  présumant 
que  ses  hôtes  sont  encore  livrés  au  repos,  il  quitte 
doucement  son  appartement ,  sort  de  la  maison  et 
gagne  la  campagne. 

Le  comte  marche  lentement^  et  souvent  regarde 
autour  de  lui.  Ses  yeux  semblent  chercher,  d'autres 
fois  reconnaître;  sa  figure  est  devenue  sérieuse,  pen- 
sive. Enfin  il  s'arrête  en  s'écriant  :  «Ah  !  c'est  ici!  » 

Il  est  devant  le  vieux  chêne  où  quelque  temps  au- 
paravant Jacques  a  conduit  Madeleine. 

Le  comte  s'avance  sous  le  vieil  arbre;  il  considère 
long-temps  le  gazon  que  foulent  ses  pieds,  le  feuil- 
lage épais  qui  ombrage  sa  tête.  Ses  yeux  se  mouillent 
de  larmes,  et  il  s'assied  au  pied  de  l'arbre  en  mur- 
murant :  «  Rien  n'est  changé  en  ce  lieu...  mai*  elle 
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))  n'y  est  [)[us,  j  y  levieiis  st.ul.  Puuvic  Jeniiy  !... 
))  c'est  ici  que  je  lui  embrassée  pour  la  clernière 
»  fois!...  Ah!  coiiibieii  elle  a  dû  me  maudire  de- 
»  puis  !...  J'ai  payé  son  amour  du  plus  làciie  aban- 
»  don!...  Alors  je  ne  chercliais  que  le  plaisir...  je 
»  m'inquiétais  peu  diis  larmes  que  je  ferais  verser... 
»  et  pourtant  quand  je  sus  qu'elle  avait  épousé  le 
»  marquis  de  Bréville...  la  douleur,  les  regrets,  qui 
»  déchirèrent  mon  cuur,  m'apprirent  que  j'aimais 
»  Jenny  autrement  que  toutes  celles  que  j'avais 
»  trompées!...  Mais  il  n'était  plus  temps...  elle  était 
»  à  un  autre...  elle  m'avait  oublié...  ou  peut-être  les 
»  ordres  de  son  père...  le  désir  de  rendre  ce  vieillard 
»  plus  heureux...  car  je  ne  puis  croire  qu'elle  m'a- 
»  vait  oublié...  pourtant  elle  en  avait  le  droit. ..Ah! 
»  oui,  j'ai  bien  des  torts  à  me  reprocher!...» 

Le  comte  baisse  la  tête  sur  sa  poitrine  et  reste 
plongé  dans  ses  réflexions.  Il  en  est  tiré  par  un 
bruit  léger  dans  le  feuillage.  Il  lève  les  yeux  et  aper- 
çoit une  jeune  fille  (jui  venait  d'écarter  une  branche 
d'arbre  qui  lui  barrait  le  chemin  et  se  dirigeait  vers 
l'endroit  où  il  était  assis. 

En  apercevant  un  étranger  a  la  place  où  elle  al'ha- 
bitude  de  se  rendre,  Madeleine  ne  peut  retenir  un 
léger  cri. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant?  >»  dit  le  comte; 
<<  j'espère  que  je  ne  vous  fais  pas  peur. 

»  — jNon,  monsieur,...  c'est  seulement  la  sur- 
»  prise;...  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  quelqu'un 
»  à  cette  place...  où  il  n'y  a  ordinairement  per- 
»  sonne...  Pardon,  monsieur...» 
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Madeleine  salue  et  va  s'ëloiguer;  le  comte  se  lève 
et  lui  fait  signe  de  rester. 

«  Je  ne  veux  pas  vous  faire  fuir...  vous  veniez  sous 
»  cet  ombrage  V  attendre  quelqu'un  peut-être?... — 
»  Oli  !  non,  monsieur,  je  n'attends  personne!...  — 
»  A  votre  âge...  c'est  bien  permis...  Jadis  aussi  je 
»  suis  venu  en  ces  lieux  attendre  (Quelqu'un,...  et  ce 
»  n'était  jamais  en  vain?...  » 

Le  comte  a  prononcé  ces  dernières  paroles  à  voix 
basse  ei  en  reportant  ses  regards  vers  la  terre.  Ma- 
deleine le  regarde  avec  étonnenicnt,  elle  ne  sait  si 
elle  doit  s'en  aller  ou  rester. 

«  Vous  êtes  de  ce  pays,  mon  enfant? — Oui,  mon- 
»  sieur.  —  Que  font  vos  parens?  —  Je  n'en  ai  plus, 
«monsieur.  — Pauvre  fille!...  si  vous  venez  sou- 
»  vent  vous  reposer  sous  ce  vieux  chêne,  nous  fe- 
»  rons  plus  ample  connaissance,  j'y  viendrai  souvent 
»  aussi.  —  Vous,  monsieur?...  —  Oui,  moi,  car 
»  j'aime  beaucoup  cette  place.  Adieu,  petite,  adieu.» 

Le  comte  s'éloigne  et  retourne  à  Bréville.  Made- 
leine le  suit  des  yeux  en  disant  :  «  Pourquoi  donc 
«  aime-t-il  aussi  cet  endroit? >j 

De  retour  chez  ses  hôtes,  le  comte  ne  parle  pas  de 
sa  promenade  du  matin.  Victor,  remis  du  trouble 
qu'il  semblait  éprouver  la  veille,  a  retrouvé  son  es- 
prit et  sa  gaité.  La  conversation,  les  manières  de 
Dalmer  plaisent  à  M.  de  Tergenne  ,  qui  trouve  dans 
le  jeune  homme  une  grande  ressemblance  avec  ce  que 
lui-même  était  à  son  âge;  il  aime  aussi  à  causer  avec 
Dufour,  dont  l'humeur  originale  le  fait  rire.  D'ail- 
leurs il  recherche  les  artistes  et  cultive  les  arts  avec 
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succès  ;  mais  avec  Saint-Eline,  le  comte  se  montre 
moins  causeur;  il  semble  qu'un  souvenir  désagréa- 
ble vienne  frapper  son  esprit  dès  qu'il  envisage  le 
blessé;  en  l'examinant  il  dit  à  M.  de  JNoirmont  :  «Ce 
»  monsieur...  blessé...  se  nomme  Saint-Elme,...  et 
»  c'est  un  ami  intime  de  votre  beau-frère?» 

M.  de  Noirmont  répond  affirmativement,  et  le 
comte  n'en  demande  pas  davantage. 

La  jolie  Emma  fait  la  conquête  de  tous  les  habi- 
tansde  Bréville  par  ses  grâces,  son  heureux  caractère 
et  son  aimable  gaîté. 

«  Je  l'épouserais  les  yeux  bandés ,  »  s'écrie  Du- 
four.  «  —  Je  le  crois  bien!  »  dit  monsieur  de  Noir- 
mont  :  u  savez-vous  qu'elle  héritera  de  son  <jncle  qui 
»  a  au  moins  quarante  mille  livres  de  rentes?  Hum!... 
»  si  mon  beau-frère  ne  s'était  pas  ruiné,  s'il  s'était 
»  mieux  conduit...  qui  sait...  mais  voyez!...  Depuis 
»  l'arrivée  de  cette  charmante  personne  il  n'est  pas 
»  plus  aimable;...  à  peine  si  on  l'aperçoit!  » 

Yictor  ne  dit  rien  d'Emma;  mais,  tout  en  croyant 
ne  pas  faire  sa  cour  à  la  nièce  du  comte,  il  cherche 
sans  cesse  à  lui  être  agréable;  il  se  place  constamment 
à  côté  d'elle,  rit  de  ses  saillies  et  se  mêle  à  ses  jeux, 
car  la  jeune  Emma  court  et  joue  encore  comme  un 
enfant.  Victor  pense  n'être  que  galant  ;  mais  il  est 
quelqu'un  qui  voit,  qui  épie  toutes  ses  actions,  qui  lit 
dans  son  cœur  mieux  peut-être  que  lui-même,  et 
qui  devine  déjà  le  sentiment  qu'il  éprouve  pour  la 
nièce  du  comte. 

M.  de  Tergenne  est  depuis  trois  jours  chez  M.  de 
Noirmont,  lorsqu'il  lui  dit,  en  parcourant  ses  jar- 
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dins  :  «  Mon  cher  monsieur,  votre  propriété  est 
»  charmante,  mais  elle  ne  doit  pas  me  faire  oublier 
»  que  j'en  veux  une  dans  ce  pays.  Aidez-moi  donc  à 
»  trouver  dans  le  voisinage  quelque  chose  pour  moi. 
»  Je  ne  puis  pas  toujours  être  votre  hôte,  mais  je 
»  peux  devenir  votre  voisin.  » 

M.  de  Noirmont  sent  que  le  moment  est  favorable 
pour  effectuer  son  projet,  et  il  répond  au  comte  : 
«  Que  diriez-vous,  si  je  vous  proposais  de  vous  ven- 
»  dre  cette  terre?... 

»  —  Ah!  je  penserais  que  vous  voulez  me  trom- 
»  per...  m'abuser...  Posséder  cette  terre...  ce  serait 
»  pour  moi  un  trop  grand  bonheur  !  —  Eh  bien  ! 
»  monsieur  le  comte,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'en  de- 
))  venir  propriétaire.  Ce  domaine  appartenait  à  mon 
»  beau-frère...  il  a  voulu  s'en  défaire,  je  l'ai  acheté; 
»  mais  aujourd'hui  d'autres  raisons  me  forcent  de 
»  renoncer  à  cette  propriété...  Ce  n'était  pas  sans 
»  dessein  que  je  vous  en  faisais  connaître  toutes  les 
))  dépendances...  Ce  n'est  point  un  château...  et, 
»  quoiqu'on  l'ait  décorée  du  nom  de  terre,  ce  n'est 
»  qu'une  jolie  campagne...  Enfin,  vous  la  connais- 
»  sez...  je  vous  ai  dit  son  rapport...  —  Je  vous  le 
»  répète,  je  serais  enchanté  de  posséder  cette  pro- 
»  priété...  Fixez-en  vous-même  le  prix,  monsieur 
»  de  Noirmont,  et  je  me  regarderai  toujours  comme 
»  votre  obhgé.  —  Eh  bien!  monsieur  le  comte... 
»  pensez-vous  qu'en  vous  demandant  quatre-vingt 
»  mille  francs. . .  —  Cela  me  semble  pour  rien  ! . . .  — 
M  Non,  c'est  tout  ce  qu'elle  vaut.  Ainsi  donc  quatre- 
»  vingt  mille  francs. . .  —  C'est  un  marché  fait. . .  Et  si 
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»  VOUS  saviez  tout  le  plaisir  que  j'éprouve... —  Allons, 
»  monsieur  le  comte  ,  voilà  qui  est  conclu,  et  main- 
»  tenant  vous  voyez  que  vous  êtes  chez  vous,  —  Non 
»  pas  tant  que  je  serai  votre  débiteur.  Dans  quelques 
»  jours  je  compte  me  rendre  à  Paris ,  où  j'ai  quelques 
»  recouvremens  a  faire...  Il  faut  aussi  que  j'aille  à 
»  (Ircpy  ,  à  Moncornet.  En  revenant,  je  rapporterai 
»  les  quatre-vingt  mille  francs  ;  car  j'aime  a  terminer 
»  promptement  les  affaires...  Mais  c'est  pourtant  à 
*)  une  condition.  —  Quelle  est-elle?  —  C'est  que 
>•>  vous  vous  regarderez  toujours  ici  comme  chez 
»  vous,  et  que  de  long-temps  vous  ne  penserez  à 
»  me  quitter.  » 

Le  comte  est  au  comble  de  la  joie,  il  va  trouver 
sa  nièce  et  lui  apprend  son  acquisition.  M.  de  Noir- 
mont  est  aussi  fort  satisfait  de  rentrer  dans  ses  fonds 
et  de  pouvoir  offrir  vingt  mille  francs  à  son  beau- 
frère.  Pour  lui,  la  terre  de  Bréville  n'est  qu'une  jolie 
campagne  qu'on  peut  facilement  remplacer.  Ernes- 
tine  ne  partage  pas  la  joie  de  son  mari;  mais  elle 
s'efforce  de  cacher  ses  regrets.  Armand  reçoit  avec 
indifférence  la  nouvelle  de  cette  vente. 

«  Vous  allez  avoir  vingt  mille  francs,  »  lui  dit 
M.  de  Noirmont.  «  Avec  cela,  si  vous  voulez  enfin 
»  être  sage,  vous  pouvez  attendre  les  événemens... 
»  chercher  quelque  emploi  honorable...  lucratif... 
»  Vous  avez  reçu  une  belle  éducation  ;  il  ne  faut  point 
»  passer  votre  jeunesse  dans  une  honteuse  oisiveté.  » 

Un  sourire  amer  est  toute  la  réponse  du  jeune 
homme,  qui  se  hâte  de  tourner  le  dos  à  son  beau- 
frère  et  d'aller  rejoindre  son  cher  Saint-Elnic. 
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Dans  la  soirée,  M.  et  madame  Montrésor  viennent 
à  Bréville;  ils  n'avaient  point  encore  vu  le  comte  et 
sa  nièce.  En  apercevant  la  séduisante  Emma,  Sophie 
fait  un  mouvement  rétrograde;  elle  va  ensuite  pincer 
Chéri ,  qui  est  allé  s'asseoir  près  de  la  jolie  demoiselle. 
Cependant  l'amabilité  de  M.  de  ïergenne,  la  gaîté 
décente  de  sa  nièce,  chassent  bientôt  la  mauvaise 
humeur  qui  avait  paru  sur  le  front  de  Sophie;  et, 
en  apprenant  que  l'étranger  est  un  comte  fort  riche, 
et  qu'il  va  habiter  le  pays,  madame  JVIontrésor  tâche 
aussi  d'être  aimable. 

«  Nous  venions  adresser  une  prière  à  nos  chers 
»  voisins,  »  dit  Sophie.  »  Quelques  amis  de  Chéri 
»  se  trouvant  dans  ce  pays,  nous  voulons  donner  une 
»  petite  fête...  un  petit  bal...  c'est  un  impromptu... 
»  Il  faut  que  cela  ait  lieu  demain,  les  amis  de  Chéri 
»  étant  forcés  de  repartir  l)ientot... 

»  — Oui ,  »  dit  Chéri,  «  ce  sont  des  bonnetiers  qui 
»  voyagent  pour  leur  maison  de  commerce. 

»  —  Ce  sont  des  négocians  très-riches,  »  dit  So- 
phie en  interrompant  son  époux.  «  Enfin  c'est  une 
»  soirée  sans  prétention...  et  nous  espérons  que 
»  vous  voudrez  bien  l'embellir,  ainsi  que  toute  votre 
n  société. . .  et  si  monsieur  le  comte  voulait  aussi  nous 
»  faire  l'honneur  de  venir  avec  mademoiselle...  » 

M.  de  Tergenne  accepte  cette  invitation,  ainsi  que 
toute  la  société.  Saint-Elme ,  qui ,  en  voyant  tous  les 
jours  le  comte ,  semble  avoir  repris  un  peu  de  son 
ancienne  assurance,  dit  à  madame  Montrésor  en  pre- 
nant toujours  sa  voix  de  tête  : 

«  Madame  daignera-t-elle  me  recevoir  affublé  de 
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»  la  sorte?. .  —  Vous  serez  toujours  fort  bien ,  nion- 
»  sieur  de  Saint-Elme.  Mais  que  vous  est-il  donc 
»  arrivé?...  —  C'est  un  loup...  que  j'ai  manqué,  et 
»  qui  m'a  un  peu  abîmé...  —  Ah,  mon  Dieu!...  il  y 
»  a  des  loups  de  nos  côtés!...  Chéri,  je  ne  veux  plus 
))  que  tu  sortes...  —  Ça  serait  amusant! 

»  —  Yos  blessures  ne  se  guérissent  donc  pas?  »  dit 
Dufour  en  regardant  le  bel  homme.  «  —  Non... 
»  elles  sont  toujours  dans  le  même  état...  —  Votre 
»  voix  ne  revient  pas  non  plus...  —  C'est  que  ce 
»  maudit  animal  m'a  serré  la  gorge  à  m'étrangler. 

»  —  Nous  aurons  à  notre  bal  M.  et  mademoiselle 
»  Pomard,  »  reprend  Sophie.  «  J'espère,  madame 
»  deNoirmont,  que  cela  ne  vous  contrarie  pas? 

),  —  Pourquoi  donc,  madame?  J'ignore  pour 
»  quelle  raison  M.  Poniard  et  sa  sœur  ont  cessé  (!<' 
»  venir  nous  voir;  mais  je  ne  leur  en  veux  nullement. 

»  —  A  propos ,  »  dit  Chéri,  «  je  ne  vois  plus  chez 
»)  vous  cette  jeune  orpheline.  .  la  petite  Madeleine?... 

»  —  C'est  vrai,  »  dit  Sophie.  «  Qu'est-elle  donc 
»  devenue  cette  petite?...  Elle  n'est  pas  johe,  mais 
»  elle  a  quelque  chose  d'intéressant...  Je  l'aimais 
»  beaucoup. 

»  —  Oui,  Sophie  aime  beaucoup  les  femmes  lai- 
»  des,  »  reprend  Chéri  en  souriant  d'un  air  malin. 

«  —  Madeleine  ne  demeure  plus  avec  nous,  »  ré- 
pond Ernestine  en  soupirant.  «  —  Comment  ! . . .  elle 
»  vous  a  quittés!...  Lne  jeune  fille  pour  qui  vous 
»  aviez  tant  de  bontés!  Obligez  donc  les  gens... 
»  tirez-les  de  la  misère. . .  on  ne  fait  que  des  ingrats  ! . . . 
»  —  Vous  vous  trompez ,  madame  :  Madeleine  est 
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»  loin  d'être  ingrate. . .  mais  des  motils  particuliers. . . 
>»  Elle  habite  maintenant  avec  son  vieil  ami  Jacques, 
»  qui  a  obtenu  la  place  de  garde,  et  je  vais  la  voir 
»  le  plus  souvent  qu'il  m'est  possible. 

»  —  Comment  !  ce  manant ,  ce  malotru  de  Jacques 
»  est  garde  du  bois  à  présent  !...  Ah!  je  ne  peux  pas 
»  souffrir  cet  homme-là  ! . . . 

»  —  Jacques  !  »  dit  M.  de  Tergenne  qui  depuis 
quelques  instans  écoutait  sans  parler;  «  Jacques!... 
»  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu ...  Ah  !.. .  oui. . .  je  me 
»  rappelle...  un  laboureur...  il  habitait  à  Gizy... 

»  —Monsieur  le  comte  est  donc  déjà  venu  dans 
»  notre  endroit?  »  dit  Sophie. 

«  — Oui ,  madame,  mais  il  y  a  fort  long-temps... 
»  Ce  Jacques  avait  une  figure  originale...  un  ton 
»  toujours  brusque...  mais  c'était  un  très- brave 
»  homme... 

»  — Oh  !  c'est  bien  celui-là ,  monsieur  le  comte,  » 
dit  Ernestine.  « — Et  où  habite-t-il  maintenant?... 
»  — A  trois  quarts  de  lieue  d'ici,  dans  le  bois,  en 
»  allant  à  Sissonne. . .  la  maison  du  garde. . . — Je  vous 
))  remercie...  J'irai  le  voir.  —  Si  vous  avez  déjà  vu 
»  Jacques,  vous  le  reconuaitrez  facilement,  car  il  a 
»  de  ces  figures  qui  ne  changent  point,  etsurlesquel- 
»  les  l'âge  a  peu  de  prise. — Oui...  Ohl  je  le  recon- 
»  naîtrai;  maisjesuis  bien  sûr qu'ilne  me  reconnaîtra 
»  pas,  lui!.. . 

»  — Je  voudrais  bien  savoir,  »  dit  tout  basDufour 
à  Victor,  «  quels  rapports  peuvent  exister  entre  M.  le 
\)  comte  et  notre  homme  à  la  faux  — Qu'est-ce  que 
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»  cela  te  fait? — Rien!...  mais  je  voudrais  toujour.^ 
»  savoir.  » 

La  jeune  Emma  ^  qui  est  folie  de  la  danse,  se  pro- 
met beaucoup  de  plaisir  pour  le  lendemain.  Dufour 
est  préoccupé,  en  songeant  qu'il  se  trouvera  avec 
mademoiselle  Clara.  Victor  se  promet  de  foire  dan- 
ser la  nièce  du  comte  5  à  chaque  instant  il  la  regarde, 
puis,  revenant  à  lui,  il  adresse  la  parole  à  Ernestine, 
qui  feint  de  sourire  à  ce  qu'il  lui  dit,  et  détourne 
la  tète  pour  essuyer  une  larme  qui  brille  dans  ses 
yeux. 

Pour  occuper  la  soirée,  M.  de  Noirmont  établit 
une  partie  d'écarté.  Le  comte  s'y  place;  bientôt  on 
propose  à  Saint-Elme  de  rentrer  :  «  Non,  »  dit  le 
blessé,  «  je  suis  vraiment  trop  malheureux  à  ce  jeu- 
»  là. . .  je  me  suis  promis  de  ne  plus  y  jouer. 

»  — J'ai  été  aussi  fort  long-temps  sans  vouloir 
»  jouer,  »  dit  M.  de  Tergenne;  «  une  aventure  qui 
»  m'arrivaà  Bagnères  m'avait  tellement  indigné... 

»  — Une  aventure!  »  dit  Ernestine;  «  il  faut  nous 
»  la  dire,  monsieur  le  comte,  vous  savez  combien 
»  nous  aimons  à  vous  entendre. — Vous  êtes  trop 
»  bonne,  madame.   » 

On  suspend  le  jeu ,  et  chacun  s'approche  pour  en- 
tendre le  comte.  Saint-Elme,  seul,  va  se  placer  fort 
loin  derrière  le  narrateur,  en  disant:  «On  étouffe 
»  ici  ! . . . 

»  — J'étais  à  Bagnères  de Bigorre...  il  y  a  huit  ans 
»  environ.  On  v  prend  les  eaux;  mais  on  y  jouesur- 
»  tout  et  souvent  des  sommes  considérables.  Il  y 
»  avait  nombreuse  société;  on  m'avait  engagé  à  me 
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*)  méfier  de  ces  chevaliers  d'industrie  qui  frëquen-^ 
»  tent  habituellement  les  réunions  où  l'on  joue;  mais 
»  je  suis  peu  méfiant,  el  pour  croire  au  mal,  il  faut 
»  que  j'en  aie  la  preuve.   Je   trouvai  là  un  jeune 
»  homme  fort  beau   garçon,  qui  se  faisait  appeler 
»  de  Souvrac;  il  avait  des  manièresséduisantes  ;  cau- 
»  sait  de  toutetsur  tout  avec  une  étonnante  facilité, 
»  Bref,  il  trouvamoyen  d'être  de  toutes  mes  parties. 
»  Il  me  gagnait  continuellement  mon  argent  jj'attri- 
M  huais  mes  pertes  au  hasard,  lorsqu'unsoir  ceSou- 
»  vrac  m'ayant  insensiblement  amené  à  jouer  plus 
»  que  je  ne  voulais ,  quelques  soupçons  s'emparèrent 
»  de  mon  esprit  :  j'observai  mon  adversaire.  Il  me 
»  croyait  sans   défiance  ;  il  ne  me  fut   pas  difficile 
»  d'acquérir  des  preuves  de  sa  friponnerie.  Ne  vou- 
»  lant  pas  faire  d'éclat,  je  fus  maître  de  moi,  et  je 
»  quittai  le  jeu  d'une  façon  qui  devait  pourtant  faire 
»  deviner  à  mou  joueur  que  je  n'étais  plus  sa  dupe. 
»  Mais  l'effronterie  de  ce  Souvrac  était  extraordi- 
»  naire.  Le  lendemain,  il  annonça  son  départ.  J'a- 
»  vais  cessé  de  lui  parier  ;   il  se  présente  chez  moi 
»  pour  me  faire  ses  adieux.   Je  passai   dans  une  se- 
»  conde  pièce  démon  appartement,  en  ordonnant  à 
»  mon  domestique  de  dire  que  j'étais  sorti. . .  Souvrac 
»  se  jette  alors  dans  un  fauteuil  en  annonçant  qu'il 
»  va  m'attendre.  Le  valet  le  laisse.  Souvrac  se  croit 
»  seul;  il  aperçoit,  à  une  pelotte  de  la  cheminée, 
»  une  fort  belle  épingle  en  diamant,  que  j'y  avais  at- 
»  tachéela  veille.  Mon  coquin  l'enlève  lestement,  la 
»  place  à  sa  chemise,  boutonne  son  habit  et  gagne 
»  la  porte.   jMais  une  glace,  placée  dans  la  pièce  où 
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»  j'étais,  m'avait  permis  de  tout  voir.  Je  cours  après 
»  mon  drôle,  le  rattrape,  lui  ouvre  l'habit,  reprends 
»  répin{Tle,  et  le  laisse  se  sauver  en  lui  disant  :  Allez 
»  vous  faire  pendre  ailleurs  !  mais  ne  vous  retrouvez 
»  jamais  en  ma  présence  !  Vous  pensez  bien  qu'il  ne 
«demanda  pas  son  reste;  il  quitta  Bagnères  sur- 
»  le-cliamp.  Depuis  ce  temps  je  ne  le  revis  plus. 
»  —  Voilà  un  effronté  coquin!  »  dit  M.  de  Noir- 
mont,  u  —  Oui ,  »  dit  Saint-Elme  en  restant  h  la 
place  qu'il  a  choisie,  «  c'était  un  drôle  bien  hardi!... 
»  —  Je  n'aurais  pas  été  aussi  bon  que  monsieur  le 
»  comte,  ')  dit  Dufour  ;  «  j'aurais  fait  arrêter  mon 
»  voleur. 

»  —  Eh!  mon  Dieu!  monsieur  Dufour,  songez 
»  donc  que  j'étais  allé  à  Bagnères  pour  me  divertir, 
»  et  que  de  semblables  affaires  amènent  des  démar- 
»  ches,  des  procédures  fort  ennuyeuses!  —  Mon- 
»  sieur  le  comte,  trop  de  gens  agissent  comme  vous 
»  avez  fait,  et  c'est  un  grand  tort.  On  dit  au  fripon 
»  que  l'on  prend  sur  le  fait  :  Va  te  faire  pendre  ail- 
»  leurs  ;  mais  c'est  qu'il  en  vole  encore  beaucoup 
»  avant  d'aller  se  faire  pendre. 

» — Heureusement,  «dit  Chéri,  «  qu'il  faut  un 
»  hasard,  une  circonstance  semblable  pour  se  trouver 
»  en  rapport  avec  un  fripon. — Eh  !  mon  Dieu  !  mon- 
»  sieur,  »  dit  le  comte,  «  c'est  beaucoup  moins  rare 
»  que  vous  ne  pensez  ;  et  pour  qui  fréquente  le 
»  monde...  le  grand  monde  surtout ,  de  telles  aven- 
»  turessont  bien  communes.  Ce  n'est  point  dans  les 
»  réunions  bourgeoises  que  se  glissent  les  escrocs; 
»  là,  ils  seraient  trop  tôt  démasqués;  car  là  tout  le 
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»  monde  se  connaît.  Mais,,  dans  ces  soirées  où  deux 
»  à  trois  cents  personnes  se  poussent,  se  pressent 
»  dans  des  salons ,  comment  voulez-vous  qu'on  se 
»  connaisse?  Les  maîtres  de  maisons  invitent  beau- 
»  coup  trop  légèrement,  et  permettent  de  plus  qu'on 
»  leur  amène  des  gensqu'ils  n'ont  jamais  VUS:  pourvu 
»  qu'on  soit  mis  à  la  mode,  qu'on  ait  bonne  tour- 
»  nure  et  beaucoup  d'assurance,  on  est  bien  accueilli. 
»  Malheureusement ,  ce  sont  les  fripons  qui  réunis- 
»  sent  particulièrement  ces  trois  conditions-là.  » 

La  conversation  se  prolonge  quelque  temps  sur 
ce  sujet  ;  puis  Chéri  et  sa  femme  prennent  congé  de 
la  société  en  renouvelant  leurs  invitations  pour  le 
lendemain. 

Depuis  l'arrivée  du  comte  et  de  sa  nièce  ,  Ernes- 
tine  n'a  pas  eu  un  moment  pour  voir  Madeleine; 
mais  le  lendenîain  de  cette  soirée,  elle  se  lève  de 
grand  matin  et  se  rend  près  de  sa  fidèle  amie. 

Madeleine  est  déjà  occupée  à  coudre  près  de  sa 
demeure,  lorsque  Ernestine  vient  se  jeter  dans  ses 
bras. 

«  Que  je  suis  contente  de  vous  voir!  »  dit  la  jeune 
fille;  «  je  commençais  à  croire  que  tout  le  monde 
»  m'avait  oubliée!...  Il  y  a  bien  long-temps  que 
»  vous  n'êtes  venue  ! . . . 

»  —  Ah  !  Madeleine ,  ce  n'est  pas  ma  faute. . .  je  ne 
H  suis  pas  libre,  moi...  il  est  venu  des  étrangers  à 
»  Bréville...  il  a  fallu  rester  avec  eux...  Mais  com- 
»  bien  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  point  t'avoir  près 
»  de  moi...  toi,  à  qui  je  peux  dire  tout  ce  qui  se 
»  passe  dans  mon  anie...  toi,  qui  as  vu  ma  crimi- 
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»  nelle  laiblesse  ! . . .  .  Ali!  Madeleine,  cVst  surtout 

»  quand  on  est  coupable...  quand  on  souffre,  qu'on 

»  a  besoin  d'une  amie  qui  nous  aime,  nous  plaigne 

»  et  nous  console  ! . . . 

»  —  Mon  Dieu  !  est-ce  que  vous  auriez  de  nou- 

n  veaux  chagrins?...  vous  pleurez  encore!...  — Ali  ! 

»  désormais  je  pleurerai  toujours  ! . . .  —  Toujours  ! . . , 

»  il  ne  vous  aime  donc  plus?...  » 

Ernestine  regarde  la  jeune  fdle  long-temps  avec 

une  morne  tristesse  ;  mais  ses  yeux  ont  répondu  à  la 

question  de  Madeleine. 

«  —  Il  est  venu  à  Bréville  un  monsieur  avec  sa 
»  nièce...  cette  nièce  est  jolie...  oh!  oui,  elle  est 
I)  jolie. . .  et  il  en  est  amoureux  ,  très-amoureux. . .  Tu 
»  penses  bien  qu'il  ne  le  dit  pas;  mais  je  l'ai  vu, 
))  moi;  je  l'ai  vu  dès  le  premier  instant  qu'il  l'a  re- 
»  gardée...  Ah!  mes  yeux,  mon  cœur  ne  pouvaient 
»  pas  me  tromper  ! ...  Si  tu  savais  tout  ce  que  je  souf- 
»  fre!...  —  Je  le  sais...  je  comprends...  je  devine 
»  vos  souffrances...  ^'ètre  plus  aimé!...  cela  doit 
>»  faire  tant  de  mal!...  mais  vous  vous  abusez  peut- 
»  être...  — Oh!  non,  non,  Madeleine,  on  s'abuse 
)»  quand  l'amour  conunence;  on  ne  peut  plus  s'abu- 
»  ser  quand  il  finit!.. . 

»  — Changer...  vous  causer  du  chagrin,  c'est  bien 
»  mal  ! . . .  Et  vous  ne  lui  avez  pas  reproché  son  chan- 
»  gement? 

»  —  Des  reproches!...  ai-je  le  droit  de  lui  en 
»  faire?...  Ai-je  été  fidèle,  moi?...  Oh!  non!...  je 
»  mérite  tous  les  maux  que  j'endure. . .  Parjure  à  mes 
»  sprmens,méritais-je  qu'on  gardât  ceux  que  l'on  m'a 
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»  faits?...  et  pourtant...  c'est  lui  qui  m'a  rendue  cou- 
»  pable...  Sans  lui,  jamais  je  ne  l'aurais  été...  Ah! 
»  les  hommes  n'ont  pas  pitié  de  nous.  Pour  ajouter 
»  à  mes  peines,  il  me  faudra  bientôt  quitter  la  de- 
»  meure  où  je  suis  née,  cette  maison  que  j'aimais 
M  tant... 

» — Que  dites-vous,  madame?...  — Mon  mari 
»  a  vendu  le  domaine  de  Bréville  h  cet  étranger,  l'on- 
H  cle  de  la  jeune  Emma.  —  O  mon  Dieu  !..  vous 
»  quitterez  Bréville...  ce  pays  peut-être,  et  moi  je 
»  resterai  seule  ici!...  Je  ne  vous  verrai  plus... — 
»  Oui...  il  me  faudra  partir...  aller  bien  loin...  ne 
»  plus  avoir  même  une  amie.  .  rien...  rien  que  mes 
»  remords  et  mes  larmes!  » 

Pendant  long-temps  Ernestine  pleure  sur  le  sein 
de  Madeleine.  Là ,  elle  se  trouve  un  peu  soulagée. 
Dans  ce  bois,  seule  avec  son  amie,  elle  peut  en  li- 
berté épancher  son  cœur;  mais  il  faut  quelle  re- 
tourne à  Bréville,  qu'elle  cache  la  rougeur  de  ses 
yeux.  Elle  se  lève  et  embrasse  la  jeune  fille. 

((  Au  revoir,  Madeleine...  je  ne  quitterai  pas  Bré- 
»  ville  de  quelque  temps...  je  le  crois,  du  moins... 
»  Mon  seul  bonheur,  maintenant,  sera  de  venir  te 
»  voir...  Si.,  par  hasard,  tu  le  voyais...  s'il  venait 
»  ici,  ah!  surtout  ne  lui  dis  pas  que  je  suis  venue 
»  pleurer  près  de  toi  ! . . .  que  du  moins  il  ignore  tout 
))  le  mal  qu'il  me  fait  !...  Tu  te  tairas,  n'est-ce  pas? 
»  —  Oui,  je  vous  le  promets.  » 

«  Pauvre  femme!  »  dit  Madeleine  en  la  suivant 
des  yeux  ;  «  n'était-ce  donc  pas  assez  que  mon  cœur 
»  endurât  un  mal  dont  il  ne  peut  guérir'....  fallait-il 
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»  au.?si  que  le  sien  ressentît  tout  ce  qu'on  souffre 
»  quand  on  voit  celui  qu'on  aime  en  adorer  une 
»  autre!  » 

Ernestine  est  i^evenue  près  de  ses  hôtes;  elle  s'ef- 
force de  cacher  ses  peines,  de  prendre  un  visaj^e 
riant  j  et  surtout  de  ne  point  laisser  voir  à  Victor 
(jue  la  jalousie  déchire  son  cœur.  Elle  est  douce,  ai- 
mable avec  Emma  3  car  ce  qu'elle  souffre  ne  l'empê- 
che pas  de  rendre  justice  a  la  nièce  du  comte.  Bien 
loin  de  ressembler  à  ces  femmes  qui  ne  voient  que 
des  défauts  à  leur  rivale,  Ernestine  se  dit  :  «  Com- 
»  ment  ne  lui  plairait-elle  pas!...  elle  a  tout  pour 
»  charmer...  elle  est  bien  plus  jolie  que  moi,  et  elle 
»  peut  l'aimer  sans  crime...  Son  visage  est  toujours 
»  heureux,  toujours  riant...  tandis  que  moi  ..  j'étais 
»  sans  cesse  triste...  inquiète!...  Ah!  il  a  raison  de 
»  changer.  Moi  seule,  j'ai  eu  tort  de  l'aimer.  » 

Dans  la  journée,  le  comte  parle  encore  de  Jacques, 
qu'il  a  l'intention  de  voir,  mais  il  remet  sa  visite  au 
garde  à  son  retour  de  Paris.  Pressé  de  conclure  avec 
M.  de  Noirmont,  et  de  terminer  toutes  ses  affaires, 
afin  de  pouvoir  revenir  habiter  sa  nouvelle  propriété, 
M.  de  Tergenne  a  résolu  de  partir  le  lendemain; 
mais  il  laisse  sa  nièce  à  Bréville ,  ce  qui  semble  faire 
grand  plaisir  à  la  jeune  Emma. 

L'heure  arrive  de  se  rendre  chez  madame  Mon- 
trésor.  Toute  la  société  part.  Le  comte  a  offert  son 
bras  à  madame  de  INoirmont  ;  alors  Victor  a  pu  pré- 
senter le  sien  h  Emma.  MM.  de  Noirmont,  Dufour 
et  Saint-Elmc  les  suivent.  Armand  refuse  d'aller  à  la 
fête  que  donnent  ses  voisins,  quoique  son  ami  Saint- 
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Elme  le  presse  de  venir  se  distraire  avec  eux;  mais 
le  jeune  marquis  ne  suppose  pas  qu'une  soirée  chez 
madame  Montrésor  puisse  lui  offrir  aucun  amuse- 
ment, et  il  s'enfonce  dans  le  bois,  tandis  que  la  so- 
ciété se  dirige  vers  la  maison  où  se  donne  la  fête. 

En  approchant  de  chez  les  personnes  qui  donnent 
le  bal,  Emma  s'étonne  de  ne  pas  entendre  déjà  le 
son  des  violons  ,  les  airs  de  danse.  En  entrant  dans 
la  maison,  l'étonnement  de  la  société  redouble.  Le 
vestibule  est  désert.  Une  seule  domestique  va  et 
vient  d'une  pièce  à  une  autre  en  rinçant  des  verres. 

«  Est-ce  que  nous  sommes  venus  trop  tôt?  »  dit 
le  comte  en  souriant.  « — Où  donc  se  donne  la  fête... 
»  le  bal?  »  demande  M.  de  INoirmont. 

«  — Dans  le  jardin,  monsieur,  »  répond  la  domes- 
tique, u  Vous  allez  y  trouver  tout  le  monde.  » 

On  se  rend  dans  le  jardin  ;  on  parcourt  plusieurs 
allées  sans  rencontrer  la  société  ;  enfin  on  aperçoit 
une  douzaine  de  personnes  réunies  sur  un  carré  de 
verdure. 

« — Voilà  probablement  le  noyau  de  la  réunion,  » 
dit  Dufour.  «  Que  diable  font-ils  là?  » 

On  s'approche  de  la  compagnie;  elle  se  compose 
de  trois  commis  voyageurs,  amis  de  Chéri;  puis 
M.  et  mademoiselle  Pomard,  madame  Bonnifoux, 
M.  Courtois  et  sa  nièce,  et  deux  voisines  d'un  âge 
mûr. 

A  l'arrivée  de  la  société  de  Bréville,  un  des  com- 
mis voyageurs  faisait  des  tours  de  force,  il  enlevait 
un  banc  de  bois  à  bras  tendu. 

Sophie  vient  recevoir  son  monde  ;  elle  conduit 
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les  dames  devant  des  bancs  qu'on  a  placés  autour  d'un 
espace  qu'on  a  sahlé  pour  en  liiire  une  salle  de  bal. 
Plusieurs  lampions  et  des  lanternes  attachées  à  des 
arbres  annoncent  que  c'est  là  qu'on  veut  donner  la 
fête. 

«  Mais  avec  qui  veulent-ils  nous  faire  danser?  » 
dit  Dufour.  «  Est-ce  qu'ils  croient  que  j'inviterai 
«madame  Bonnitoux?...  Quant  à  mademoiselle 
))  Clara  ,  je  ne  me  risquerai  pas...  son  frère  est  de- 
»  venu  olive  en  m'apercevant.  » 

Les  dames  prennent  place  autour  de  l'endroit  sa- 
blé. Le  commis  continue  ses  tours  :  après  le  banc, 
il  enlève  une  chaise  avec  ses  dents  ;  ensuite  il  lutte 
avec  un  de  ses  amis  à  qui  sautera  le  plus  loin  ;  puis 
ces  messieurs  ôtent  leurs  habits  et  se  mettent  à  jouer 
à  qui  jettera  l'autre  par  terre.  Et  madame  Montrésor 
ne  cesse  de  s'écrier  :  <<  Ah!  qu'ils  sont  aimables!... 
»  qu'ils  sont  drôles  !...  (^'est  qu'ils  sont  capables  de 
»  nous  amuser  comme  cela  toute  la  soirée  !  » 

Les  habitans  de  Bréville  se  regardent  sans  rien 
répondre.  Dufour  seul  dit  entre  ses  dents  :  «  Si  elle 
»  nous  avait  prévenus  qu'elle  nous  invitait  pour  voir 
»>  ces  messieurs  faire  des  tours  de  force  ,  je  ne  me  se- 
»  rais  pas  mis  en  toilette  de  bal. 

»  —  Où estdonc M. Montrésor?  »  ditM.de  ÎSoir- 
«  mont.  —  Il  va  revenir...  il  est  allé  chercher  l'or- 
»  chestre...  car  nous  comptons  bien  danser...  Oh  ! 
»  nous  danserons. .. 

»  —  En  attendant,  »  dit  madame  Bonnifoux  ,  »  si 
»  on  veut  faire  un  loto...  —  iNon...  non,  madame 
»  Bomiifoux...    pas    encore...    Oh!    tenez,    voilà 
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»  M.  Grossillot  qui  se  tient  sur  la  tète...  et  il  marche 
»  sur  les  mains...  Ali  !  sont- ils  drôles!...  » 

En  effet,  M.  Grossillot,  l'un  des  amis  de  Ciiéri, 
s'étant  mis  à  marcher  la  tête  en  bas ,  ses  deux  col- 
lègues, qui  probablement  croyaient  devoir  faire 
comme  chez  Nicollet,  aller  de  plus  fort  en  plus  fort, 
venaient  de  s'étendre  sur  le  gazon;  et  l'un  d'eux, 
en  marchant  sur  les  mains,  veut  porter  son  cama- 
rade sur  ses  pieds;  mais  le  camarade,  n'ayant  pas 
bien  gardé  l'équilibre,  tombe  sur  le  gazon  la  face 
contre  terre.  La  chute  avait  été  lourde  ;  néanmoins 
le  monsieur  se  relève  en  soutenant  qu'il  ne  s'est  fait 
aucun  mal ,  quoique  son  nez  soit  déjà  enflé  ;  et  il 
s'obstine  à  continuer  ses  exercices  gymnastique^. 
M.  Pomard,  qui  a  pris  pour  point  de  mire  un  tilleul, 
semble  résolu  à  faire  la  statue  pendant  toute  la  soi- 
rée; tandis  que  sa  sœur  rit  comme  une  petite  lolle  à 
chaque  nouvelle  culbute  de  ces  messieurs  qui  veu- 
lent à  toute  force  amuser  la  société. 

L'arrivée  de  quelques  personnes  sert  de  prétexte 
aux  habitans  de  Bréville  pour  quitter  les  bancs  et  se 
promener  dans  le  jardin.  Les  folies  des  trois  messieurs 
de  Paris  ennuient  considérablement  Ernestine  et 
Emma. 

Enfin  Chéri  arrive;  il  est  suivi  d'un  gros  garçon 
de  vingt-cinq  ans,  qui  est  presque  aussi  joufflu  que 
M.  Montrésor.  Le  gros  garçon,  qui  est  en  veste,  ne 
tient  rien  dans  ses  mains.  Cependant  Sophie  s'est 
écriée  :  «  Ah  !  voilà  la  musique  !  nous  allons  dan- 
))  ser  ! . . . 

»  —  Où  diable  madame  Montrésor  voit-elle  donc 
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»  les  musiciens...  les  instrumens?  >)  dit  Dufour. 
La  maîtresse  de  la  maison  s'avance  d'un  air  es- 
piègle vers  les  dames  ,  en  disant  :  «  Je  suis  sûre  que 
»  vous  demandez  où  sont  les  violons?...  et  en  effet 
>i  je  n'en  ai  pas.  J'étais  d'abord  horriblement  con- 
»  trariée ,  car  je  comptais  sur  les  deux  seuls  méné- 
»  triers  qu'on  puisse  avoir  dans  ce  pavs  ;  mais  l'un 
»  a  un  panaris  à  la  main  gauche,  et  l'autre  est  allé 
)î  travailler  à  un  puits  artésien,  qu'un  ingénieur  de 
»  Sissonne  veut  faire  construire  dans  son  jardin. 
»  J'étais  donc  désolée;  je  me  disais  :  Nous  ne  pour- 
»  rons  pas  danser...  quel  dommage!...  Mais  ma- 
»  dame  Bonnifoux  m'a  trouvé  quelque  chose  qui 
»  vaut  bien  des  violons.  Vous  voyez  ce  grand  gail- 
»  lard  que  Chéri  vient  d'amener...  c'est  le  fils  de 
))  notre  laitière.  Eh  bien!  il  siffle  comme  un  ange; 
>'  et  tous  les  dimanches  il  fait  danser  ses  amis  et 
»  connaissances  en  leur  sifflant  des  contre-danses. 
»  Uose ,  la  bonne  de  madame  Bonnifoux,  qui  avait 
»  plusieurs  fois  dansé  à  cette  musique,  l'avait  dit  à 
»  sa  maîtresse...  elle  assure  que  c'est  étonnant...  Ce 
»  garçon  est  infatigable  !...  Et  vite  j'ai  envoyé  cher- 
w  cher  Benoît ,  qui  est  enchanté  de  faire  danser  des 
»  personnes  comme  nous  ! 

»  —  Ah!  nous  allons  danser  au  sifflet?  »  dit  Du- 
four. —  «  Je  vous  assure,  monsieur,  que  c'est  très- 
»  agréable ,  »  dit  une  des  voisines  ;  «  à  ma  noce  on 
»  a  sifflé  toute  la  nuit ,  et  on  s'en  est  très-bien 
»  trouvé. 

»  — Voilà  un  bal  d'un  nouveau  genre  ,  »  dit  Saint- 
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Ehne;  «je  suis  très-curieux  d'entendre  cet  orches- 
»  tre-là ! 

»  —  Par  exemple,  »  reprend  madame  Montrésor, 
«  Benoît  ne  dit  pas  les  figures  en  sifflant  j  mais  nous 
»  les  savons,  et  c'est  toujours  la  même  chose... 
»  Allons...  Benoît...  quand  vous  voudrez,  mon  gar- 
»  çon. . .  Messieurs ,  invitez  vos  dames. . .  Ciiéri. . .  vous 
»  savez  que  vous  faites  danser  la  nièce  de  M.  Cour- 
»  tois.  » 

Le  grand  Benoît  monte  sur  une  chaise  et  se  met 
à  siffler  un  pantalon.  La  société  de  Bréville  se  sent 
prise  d'une  envie  de  rire  qu'elle  ne  peut  réprimer  j 
cependant  on  se  met  en  place.  Victor  a  pris  la  main 
d'Emma,  et  Ernestine  n'a  pas  osé  refuser  le  comte 
qui,  pour  la  rareté  du  fait,  veut  danser  au  sifflet. 

Le  fils  de  la  laitière  a  des  poumons  extraordinai- 
res; il  siffle  tout  un  quadrille  sans  se  reposer.  Les 
danseurs  ont  d'abord  quelque  peine  à  se  faire  à  cette 
musique;  mais,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  on 
danserait  au  son  d'un  cornet  à  bouquin.  Bientôt 
plusieurs  familles  de  Gizy  viennent  augmenter  le 
nombre  des  danseurs.  Pour  donner  un  peu  plus  de 
force  à  l'orchestre ,  un  des  commis  vovageurs  fait 
le  tambourin  sur  son  chapeau,  et  un  autre  imite  la 
clarinette  en  se  mettant  des  feuilles  de  lilas  dans  la 
bouche. 

Le  comte,  qui  n'a  dansé  que  pour  la  forme,  se 
promène  dans  le  jardin  avec  M.  de  ^oirmont.  Ernes- 
tine s'assied  près  du  bal ,  mais  elle  ne  veut  plus  dan- 
ser :  Victor  même  est  refusé.  «  Faites  danser  made- 
»  moiselle  Emma ,  »  lui  dit  Ernestine  avec  douceur, 
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mais  .«ans  pouvoir  réprimer  un  profond  soupir;  elle 
('  peut  bien  me  remplacer...  Il  y  a  déjà  long-temps 
»  qu'elle  occupe  une  place...  où  je  croyais  rester 
»  plus  long- temps.  —  Que  voulez-vous  dire,  ma- 
))  dame?  »  répond  Victor  en  cherchant  à  déguiser 
son  embarras.  « — Rien...  pardonnez-moi  ces  mots... 
»  En  vérité,  c'est  malgré  moi  qu'ils  me  sont  échap- 
»  pés...  Je  vous  en  prie,  dansez  avec  elle.  Tenez, 
;)  elle  vous  attend...  » 

En  effet,  la  nièce  du  comte  aimait  beaucoup  mieux 
danser  avec  Victor  qu'avec  les  autres  cavaliers,  qui 
tous  sentaient  la  province  d'une  lieue.  D'ailleurs  , 
depuis  son  séjour  à  Brévilie,  Emma  s'est  habituée  à 
voir  Victor  sans  cesse  auprès  d'elle  ;  quand  il  n'y  est 
pas,  elle  le  cherche  des  yeux. 

Quoique  les  paroles  d'Ernestine  l'aient  profondé- 
ment ému,  \  ictor  retourne  près  d'Emma.  Il  est  à  la 
fois  triste  et  content  :  il  est  heureux  de  danser,  de 
causer  avec  la  nièce  du  comte  ;  il  se  sent  affligé  de  la 
tristesse  qu'il  a  lue  dans  les  veux  d'Ernestine,  tris- 
tesse dont  au  fond  de  l'ame  il  sent  bien  qu'il  est 
l'auteur.  C'est  une  situation  embarrassante  que  celle 
d'un  homme  entre  une  femme  qu'il  aime  encore  un 
peu  et  une  autre  qu'il  commence  à  aimer  beaucoup. 
Malgré  tout  le  désir  que  l'on  a  de  ménager  ces  deux 
amours,  le  nouveau  fait  toujours  pencher  la  ba- 
lance. 

Dufour  s'est  risqué  :  il  a  invité  mademoiselle 
Clara;  celle-ci  a  accepté  son  invitation  de  l'air  le 
plus  gracieux,  et  bientôt  ils  sautent  et  se  balancent 
tous  deux  avec  tant  d'accord  et  d'abandon  qu'on  ne 
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croirait  jamais  que  c'est  sous  le  lit  de  sa  danseuse 
que  Dufour  a  passé  trois  lieures.  Alors  seulement 
M.  Pomard  cesse  de  regarder  son  tilleul. 

Chéri  fait  circuler  des  rai'raîcliissemens  et  du 
punch;  ce  sont  ses  amis  de  Paris  qui  ont  fait  le 
punch,  et  ils  n'ont  pas  ménagé  le  rhum.  Benoit  a 
déjà  sifflé  six  contre-danses.  Comme  il  ne  met  pres- 
que pas  d'intervalle  entre  les  quadrilles,  les  dan- 
seurs sont  en  nage,  et  on  se  jette  sur  le  punch, 
parce  que  c'est  plus  sain.  Chéri  en  offre  à  chaque 
instant  un  verre  à  Sophie.  Et  Dufour  dit  à  made- 
moiselle Clara  :  k  M.  Montrésor  veut  étourdir  sa 
»  femme,  afin  d'avoir  un  peu  de  liberté  pendant  le 
»  restant  de  la  soirée.  » 

Saint-Elme  ne  danse  pas,  mais  il  a  pris  plusieurs 
verres  de  punch.  Petit  à  petit  il  s'est  laissé  aller  à  ses 
anciennes  habitudes.  Se  trouvant  entouré  de  gens 
près  desquels  il  sent  qu'il  n'a  qu'à  vouloir,  il  est 
redevenu  beau  parleur,  railleur,  gouailleur  même; 
il  lance  des  complimens  imper tinens  aux  dames, 
des  épigrammes  aux  danseurs ,  et  rit  au  nez  de  tout 
le  monde  en  s'écriant  :  »  C'est  charmant  l  c'est  une 
»  fête  délicieuse  ! . . .  Quand  je  retournerai  à  ma  terre, 
»  je  veux  que  tous  mes  paysans  sifflent  comme  ce 
«  gaillard-là  ! . . .  >• 

Mais  au  milieu  d'une  poule  les  danseurs  restent 
la  jambe  en  l'air...  l'orchestre  n'a  plus  de  vent. 
Benoît  se  démanche  en  vain  la  mâchoire...  le  sifflet 
ne  vient  plus. 

«  Ah!  mon  Dieu!  »  dit  Sophie,  «  qu'est-ce  qu'il 
w  y  a  donc?...   Eh  bien!  Benoît...  mon  garçon... 
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»  qu'est-ce  qui  vous  prend?...  nous  ne  vous  enten- 
»  dons  plus...  Ail!  mon  Dieu!...  pourvu  que  ça  lui 
»  revienne...  Croyez-vous  que  ça  va  revenir?... 

»  — Attendez!...  attendez!  «s'écrie M.  Gros&illot, 
((  je  vais  lui  rendre  le  souffle,  moi...  Tenez,  mon 
»  ami,  avalez-moi  cela,  et  je  vous  réponds  que  vous 
»  sifflerez  comme  un  serpent  à  sonnettes!  » 

M.  Grossillot  présente  au  gros  garçon  un  gi^and 
verre  de  punch  :  Benoît  le  saisit;  mais,  trop  empressé 
de  boire  pour  retrous er  son  instrument,  Benoît 
avale  de  travers;  loin  de  pouvoir  siffler,  il  étouffe, 
il  étrangle,  il  ne  peut  plus  que  tousser;  il  faut  qu'on 
aille  lui  chercher  de  l'eau.  Le  bal  est  suspendu,  au 
grand  déplaisir  des  danseurs,  et  les  commis  voya- 
geurs se  remettent  à  faire  des  tours  de  force. 

Enfin  le  pauvre  siffleur  a  tant  bu  d'eau  que  sa 
loux  se  calme.  On  se  remet  à  la  danse,  mais  cela  ne 
va  plus  comme  au  commencement.  Benoît  s'inter- 
rompaiit  à  chaque  instant  pour  tousser,  les  danseurs 
sont  continuellement  en  suspens. 

Pour  laisser  Benoît  se  reposer  quelque  temps, 
M.  Grossillot  propose  de  chanter  une  ^Yalse,  que  ses 
amis  accompagneront  avec  le  chapeau  et  les  feuilles 
de  lilas. 

La  proposition  est  acceptée.  Le  hasard  veut  qu'il 
v  ait  une  excellente  \yalseuse  parmi  les  habitantes 
de  Gizy.  Saint-Elme ,  qui  se  prétend  un  des  meil- 
leurs Avalseurs  de  France,  remarque  la  légèreté  de 
la  jeune  personne  avec  laquelle  Chéri  essaie  en  vain 
de  tourner  pendant  que  sa  femme  est  allée  couper 
de  la  brioche .  Saint-Elme  ne  peut  résister  à  l'envie 
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i]e  l'aire  admirer  ses  grâces;  il  arrête  le  couple,  re- 
pousse Chéri,  et  s'empare  de  sa  walseuse  en  disant: 
((  Monsieur  Montrésor,  vous  ne  savez  pas  walser... 
»  et  je  vois  que  mademoiselle  ira  très-bien...  vous 
»  allez  me  voir  la  conduire...  Prenez  une  leçon!  » 
Et  Saint-Elme,  entourant  la  jeune  personne  de  ses 
bras,  s'éloigne  en   tournant  légèrement  avec  elle. 
Tout  le  monde  admire  la  grâce  de  ce  monsieur,  qui, 
malgré  le  bandeau  qui  couvre  sa  tête,  conduit  si 
bien  sa  walseuse.  Saint-Elme  entend  les  éloges  qu'on 
lui  prodigue;  il  se  pique,  il  veut  montrer  tout  son 
talent  ;  il  ne  suit  plus  le  cercle  tracé  ;  il  tourne  avec 
sa  walseuse  autour  d'un  buisson,  voltige  derrière 
un  massif  d'arbres,  puis  reparaît  et  passe  dans  le 
monde  sans  jamais  se  cogner  contre  personne,  et  les 
applaudissemens  augmentent,  et  madame  Bonnifoux 
s'écrie   :   «  Cet  homme-là  walserait  sur  une  boule 
))  de  loto  !  » 

Mais  en  passant  avec  sa  walseuse  sous  un  mar- 
ronnier, Saint-Elme  n'a  pas  assez  baissé  la  tête: 
une  branche  l'accroche;  il  y  laisse  le  bandeau  qui 
lui  couvrait  un  œil  et  une  partie  du  visage. 

Saint-Elme  s'est  arrêté;  il  court  à  l'arbre.  Dufour 
a  décroché  le  bandeau  noir ,  et  il  le  présente  au  bel 
honnne  en  lui  disant  :  «  Ha  çàl  mais  il  me  semble 
»  que  vous  êtes  guéri. ..  Pourquoi  diable  portez-vous 
»  cela?...  Je  ne  vous  vois  aucune  cicatrice... 

»  — Pardonnez-moi...  pardonnez-moi ,  »  répond 
Saint-Elme  en  s'empressant  de  replacer  le  bandeau 
sur  sa  tête.  «  Oh  !  jesoufire  encore  beaucoup  !  et  mon 
»  œil  ne  peut  supporter  la  lumière.  » 
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En  ce  moment,  Saint-Elme  aperçoit  le  comte  de 
Tergenne  qui  était  arrêté  à  quelques  pas  et  le  regar- 
dait d'une  iaçon  très-expressive.  Le  beau  ^valseur 
ne  se  sent  plus  envie  de  continuer  j  il  reconduit  sa 
walseuse  et  va  s'asseoir  à  l'écart. 

Benoît  ne  sifflant  plus  sans  tousser,  la  fête  ne  se 
prolonge  pas  tard.  A  onze  lieures  chacun  se  retire, 
et  la  société  retourne  àBréviile.  Là  on  cause  quelque 
temps  du  singulier  bal  auquel  on  vient  d'assister, 
puis  on  se  dit  bonsoir. 

M.  de  Tergenne  a  fait  semblant  de  prendre  le  cor- 
ridor qui  conduit  à  son  appartement;  mais  bientôt 
il  revient  sur  ses  pas,  monte  vivement  l'escalier  qu'a 
pris  Saint-Elme ,  et  le  rejoint  au  moment  où  celui-ci 
va  entrer  dans  sa  chambre. 

«  Un  moment,  monsieur!  »  dit  le  comte  en  se 
plaçant  devant  Saint-Ehiie  ;  «  j'ai  quelque  chose  à 
»  vous  dire...  » 

Le  ton  du  comte  était  plus  que  sévère.  Saint-Elme 
tâche  de  cacher  le  trouble  que  lui  cause  cette  brusque 
apparition  et  de  répondre  d'un  air  aimable  : 

((  Cojnment,  monsieur  le  comte,  vous  avez  quelque 
»  chose  à  me  dire! . . .  je  suis  trop  heureux. . .  si  je  puis 
»  vous  être  agréable.. . 

»  —  Quittez  ce  ton  qui  ne  peut  plus  m'en  im- 
»  poser,...  reprenez  votre  voix  ordinaire;  je  vous  ai 
))  reconnu...  vous  êtes  Souvrac...  —  Souvrac!  que 
))  voulez-vous  dire?...  — Je  vous  répète  que  vous 
»  êtes  le  Souvrac  qui  m'a  volé  a  Bagnères;...  ce  ban- 
»  deau  ne  peut  plus  vous  servir  à  rien,...  il  vous  est 
»  inutile  maintenant.  » 
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En  disant  ces  mots  M.  de  Tergenne  arraclie  et 
jetteà  terre  tout  le  taffetas  dont  Saint-Elme couvrait 
son  visage.  Le  beau  monsieur  reste  confondu ,  -im- 
mobile... Le  comte  reprend  : 

«  Par  égard  pour  ce  jeune  Armand,  qui  vous  nomme 
»  son  ami,  et  pour  les  habitans  de  cette  maison  que 
»  vous  avez  indignement  abusés ,  je  veux  bien  ne  pas 
»  faire  d'éclat.  Demain,  dès  le  matin,  je  pars  pour 
»  quelques  jours;  à  mon  retour  que  je  ne  vous  re- 
»  trouve  plus  au  sein  d'une  honnête  famille,  qui  rou- 
»  girait  de  lionte  si  elle  savait  quel  est  le  misérable 
»  qu'elle  a  reçu!  » 

Saint-Elme  a  tiré  son  mouchoir,  cligné  des  yeux, 
pincé  sa  bouche,  et  il  répond  d'un  ton  piteux  : 

«  Monsieur  le  comte,  je  ne  chercherai  plus  à  fein- 
»  drej...  mais  croyez  que...  depuis  huit  ans,...  par 
»  une  conduite  irréprochable,  j'ai  réparé  quelques 
»  erreurs  de  ma  jeunesse, ...  et  que  jamais... 

»  —  C'est  assez!...  vous  m'avez  entendu  :  à  mon 
»  retour,  ne  soyez  plus  ici;...  que  les  personnes  qui 
»  demeurent  à  Bréville  n'entendent  plus  parler  de 
»  vous,  sinon  je  vous  fais  arrêter.  » 

Le  comte  s'éloigne  brusquement  après  avoir  dit 
ces  mots.  Saint-Elme  est  demeuré  quelques  instans 
interdit;  mais  bientôt  il  rentre  dans  sa  chambre  en 
murmurant  :  «  Ah  !...  tu  me  paieras  cher  cette mau- 
»  dite  reconnaissance  !  » 
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Le  comte  est  parti  de  grand  matin;  il  espère  n'ê- 
tre que  liiiit  jours  absent  5  il  doit  rapporter  la  somme 
qui  le  rendra  propriétaire  du  domaine  de  Bréville. 
Dufour  dit  à  Victor  :  «  Je  crois  qu'il  nous  faudra 
»  enfin  partir. . .  nous  aurons  fait  un  assez  long  séjour 
»  ici...  —  Hélas!  pourquoi  ne  sommes-nous  pas 
»  partis  plus  tôt!  »  répond  Victor  en  soupirant. 

Cinq  jours  après  le  départ  du  comte^  Saint-Elme, 
qui  s'est  débarrassé  de  son  bandeau,  annonce  à  la 
compagnie  son  départ  pour  le  lendemain.  Tout  le 
monde,  excepté  Armand,  reçoit  cette  nouvelle  avec 
une  satisfaction  que  l'on  ne  clierche  même  pas  à  dis- 
simuler. 

«  Quoi  !  Saint-Elme^  tu  veux  me  quitter?  »  dit  le 
frère  d'Ernestine  en  regardant  son  ami  avec  sur- 
prise ;  «  ne  peux-tu  attendre  quelques  joui's  :'. . .  alors 
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))  moi-même  je  quitterai  cette  maison  qui  va  devenir 
»  ]a  propriété  de  M.  de  Tergenne^  nous  retourne- 
»  rons  ensemble  à  Paris... 

»  —  A  Paris  !  »  s'écrie  monsieur  de  Noirmont  ; 
«  comment,  Armand,  vous  songez  déjà  à  retourner 
»  à  Paris  ! . . . 

»  —  Mon  cher  Armand,  »  répond  Saint-Elme 
d'un  ton  patelin,  «  si  tu  m'en  crois,  tu  ne  quitteras 
»  pas  ta  chère  famille!...  Moi,  je  me  repens  d'avoir 
»  si  long-temps  abandonné  la  mienne...  J'ai  négligé 
»  mes  affaires,...  perdu  de  l'argent^...  maintenant 
»  je  veux  vivre  autrement. . .  Je  te  conseille  de  devenir 
»  sage  aussi!...  » 

Armand  ne  répond  pas;  il  quitte  le  salon  avec 
humeur.  Saint-Elme  le  suit,  le  rejoint  dans  le  jar- 
din, et  lui  dit  en  riant  : 

«  Es-tu  bien  édifié  du  sermon  que  je  t'ai  lait  ? 
»  —  Oh  !  j'ai  bien  vu  que  tu  te  moquais  de  moi  !  — 
))  Je  devais  parler  ainsi  devant  ta  famille.  —  Ton 
»  départ...  —  Est  indispensable...  D'ailleurs,  je 
»  m'ennuie  de  demeurer  avec  des  gens  qui  me  par- 
»  lent  à  peine...  Sans  toi ,  il  y  a  long-temps  que  je 
»  serais  loin...  —  Mais  quelques  jours  encore...  — 
»  Yiens...  viens  dans  le  bois,  nous  y  causerons  plus 
»  librement;  j'ai  beaucoup  à  te  parler.  » 

Saint-Elme  prend  le  bras  d'Armand  ;  tous  deux 
sortent  et  s'enfoncent  dans  hs  bois  qui  entourent 
Bréville.  Arrivés  dans  un  endroit  bien  sombre ,  bien 
éloigné  des  chemins,  Saint-Elme  s'arrête  et  dit  à 
Armand  :  «  Parlons  maintenant  :  quels  sont  tes  pro- 
>)  jets?...  que  vas-tu  faire  avec  les  vingt  mille  francs 


4-20  MADELEINE. 

»  que  ton  aimable  beau-frère  va  te  donner?...  —  Je 
»  n'en  sais  rien...  Tu  penses  bien  d'abord  que  je  ne 
»  veux  pas  rester  avec  eux...  —  Comme  ce  serait 
»  gentil,  à  ton  âge...  passer  sa  vie  en  famille  !...  Il 
»  faut  retourner  à  Paris ,  car  il  n'y  a  que  Paris  pour 
»  des  hommes  comme  nous. . .  —  Mais  j'y  dois  trente 
»  mille  francs...  j'y  puis  être  arrêté  en  arrivant.  — 
»  Je  sais  tout  cela.. .  Oh  !.. .  depuis  plusieurs  jours,  je 
»  réfléchis  à  ta  position...  Il  est  impossible  que  tu  te 
»  tires  d'affaires  avec  vingt  mille  francs. — Hélas!  oui, 
»  cette  idée  m'accable. . .  me  désole  ! .. .  —  Fi  donc  ! 
»  est-ce  que  les  gens  d'esprit  doivent  jamais  se  déso- 
»  1er  !  et ,  Dieu  merci ,  nous  avons  de  l'esprit...  plus 
»  que  toute  ta  famille  ! . . .  Sais-tu  ce  qu'il  te  faudrait  ? 
»  les  quatre-vingt  mille  francs  que  cet  aimable  comte 
»  est  allé  chercher  pour  payer  ta  maison.  —  Sans 
))  doute  !...  avec  cette  somme  je  pourrais  reparaître 
»  dans  le  monde...  payer  mon  créancier...  et  ressai- 
»  sir  la  fortune;  car  enfin,  avec  cinquante  mille 
»  francs  devant  moi,  il  est  impossible  que  je  ne 
»  trouve  pas  une  heureuse  veine.  —  C'est  impossi- 
))  ble!...  et  tu  la  trouverais...  Eh  bien  !  mon  cher, 
»)  puisque  ces  quatre- vingt  mille  francs  peuvent  te 
»  sauver...  te  rendre  au  monde,  aux  plaisirs,  il  faut 
»  lesavoir... — Les  avoir!...  comment?...  qui  diable 
))  veux-tu  qui  me  les  donne  ?  —  Il  faut  les  avoir, 
»  te  dis-je.  Si  le  hasard...  mêlé  d'un  peu  d'adresse... 
»  nous  faisait  trouver  le  porte-feuilles  que  le  comte 
»  va  rapporter...  — Trouver!...  — Oui...  trouver 
»  dans  sa  poche...  —  Ah  !  Saint-Elme...  que  dis-tu 
»  là?...  Je  n'ose  te  comprendre...  — C'est  que  tu  ne 
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»  vois  pas  bien  la  chose...  car  enfin  ces  quatre-vingt 
»  mille  francs ,  pourquoi  le  comte  les  apporte-t-il  ? 
»  pour  payer  ta  maison,  donc  c'est  à  toi  qn'ils  de- 
»  vraient  revenir.  —  Mais  puisque  la  maison  est  à 
»  mon  beau-frère  à  présent...  — Bah!  parce  qu'il 
»  t'a  donné  quelques  bagatelles...  quelques  mille 
»  francs  dessus...  Entre  parens,  il  peut  bien  l'avoir 
»  fait  ce  cadeau-là.  Je  te  soutiens  que  les  quatre- 
»  vingt  mille  francs  te  reviennent.  Mais  comme  tous 
»  ces  gens-là  ne  comprendraient  peut-être  pas  mon 
»  raisonnement,  il  s'agit  de  te  faire  avoir  cette 
»  somme  sans  qu'ils  le  sachent...  Je  m'en  charge,  si 
»  tu  veux  me  seconder  un  peu.  Oh  !  si  je  pouvais 
»  agir  seul,  je  ne  te  demanderais  pas  ton  avis.  — 
»  Saint-Elme. . .  tu  me  fais  frémir. . . — Frémir  ! . . .  tout 
»  ça  ce  sont  des  mots  ! . . .  Veux-tu  ou  non  les  quatre- 
»  vingt  mille  francs?  —  Je  les  voudrais  bien...  mais 
»  par  des  moyens  honnêtes...  —  Trouves-en  si 
»  tu  peux!...  —  Et  comment  donc  espérerais-tu 
»  avoir  cette  somme?  —  Je  vais  demain  faire  mes 
>)  adieux;  au  lieu  de  partir,  je  viendrai  me  loger  chez 
»  un  paysan...  Pas  chez  Jacques ,  on  pourrait  y  aller 
»  et  m'y  voir...  mais  de  ces  côtés...  tiens,  chez  un 
»  bûcheron  qui  demeure  au  bout  de  ce  sentier. . .  là , 
»  à  gauche...  Je  m'habillerai  en  paysan...  je  mettrai 
»  une  blouse,  un  grand  chapeau...  oh!  je  sais  me 
))  déguiser!...  J'aurai  pour  toi  un  costume  sembla- 
»  ble....  Tu  viendras  me  dire  quand  le  comte  annon- 
»  cera  son  retour.  Il  doit  aller  à  Montcornet,  où  il 
>)  a  de  l'argent  à  toucher. ..  Oh  !  j'ai  fort  bien  retenu 
))  ce  qu'il  a  dit...  Ensuite  il  ira  à  Sissonne,  et  de  là 
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»  il  doit  revenir  à  pied  en  se  promenant. . .  Viens  m'a- 
»  vertir,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande...  —  Non, 
»  Saint-Elme,  non...  je  te  devine...  un  vol!  quelle 
»  horreur!...  je  n'y  consentirai  jamais... — Non, 
»  pas  un  vol;  une  surprise...  une  scène  que  je  pré- 
»  parerai ...  Je  te  jure  que  le  comte  n'y  verra  que  du 
»  feu...  En  tous  cas^  tu  ne  seras  là  que  pour  la  re- 
»  présentation...  je  saurai  agir...  —  Non,  te  dis-je, 
»  jamais...  —  Alors,  va  au  diable...  et  n'espère  plus 
»  retrouver  ce  que  tu  as  perdu!...  On  veut  rendre 
»  service  aux  gens  et  ils  nous  refusent  ! . . .  Refuser  le 
»  prix  de  sa  maison!...  le  laisser  donner  à  un  beau- 
»  frère!  quelle  sottise!...  Après  tout,  tu  n'empor- 
»  teras  pas  la  maison  ;  par  conséquent  le  comte  ne 
»  perdra  rien...  C'est  donc  simplement  soixante 
»  mille  francs  que  tu  fais  perdre  à  ton  beau-frère... 
»  Il  est  assez  riclie  pour  perdre  cela.. .  —  Ah  !  laisse- 
»  moi:  je  n'ai  déjà  que  trop  suivi  tes  conseils!...  » 

Armand  retourne  à  Bréville;  Saint-Elme  le  suit 
sans  lui  reparler.  Le  lendemain  il  fait  ses  adieux  à  la 
société ,  adresse  des  complimens  aux  dames  ,  qui  ne 
lui  répondent  pas,  va  pour  prendre  la  main  de  M.  de 
Noirmont ,  qui  retire  la  sienne ,  et  frappe  sur  l'épaule 
de  Dufour  en  disant  :  «  Gardez-moi  toujours  votre 
»  petit  tableau ,  je  vous  en  prie  ;  je  me  fâche,  si  vous 
»  le  vendez  à  d'autres,  o 

Enfin  il  part,  en  annonçant  qu'il  prendra  la  voi- 
ture à  Laon  ;  mais ,  en  pressant  la  main  d'Armand ,  il 
lui  dit  à  l'oreille  :  «  Je  ne  vais  pas  loin...  tu  me 
»  trouveras  dans  le  bois  à  l'endroit  où  nous  avons 


MADELEINE.  i2o 

»  causé  hier...  J'espère,  au  moins,  que  tu  viendras 
»  me  voir.  » 

M.  de  Noirmont  ne  cache  pas  la  satisfaction  que 
lui  fait  éprouver  le  départ  de  Saint-Elme.  Il  profite 
de  cette  occasion  pour  essayer  de  faire  un  peu 
de  morale  à  son  beau-frère  j  celui-ci  ne  semble 
pas  l'écouter.  L'air  sombre,  le  regard  fixé  vers 
la  terre,  Armand  est  fortement  préoccupé;  tout 
à  coup  il  s'écrie  :  «  Quand  doit  revenir  M.  de  Ter- 
»  genne? 

»  —  Mais  avant  peu,  je  pense. . .  —  Mon  oncle  m'a 
»  promis  de  m'écrire  quand  il  sera  à  Montcornet ,  » 
dit  Emma  j  «  ce  n'est  pas  loin  d'ici;  il  doit  y  aller  en 
»  revenant  de  Paris.  —  C'est  à  neuf  lieues  tout  au 
»  plus,  »  reprend.  M.  de  Noirmont.  «  Puis  il  y  a  des 
»  voitures  qui  conduisent  jusqu'à  Sissonne...  nous 
»  pourronsaller  au-devant  de  monsieur  votre  oncle. . . 
»  — Oh!  ilnele  veut  pas...  mais  c'est  égal,  si  madame 
»  de  Noirmont  veut  bien  y  venir,  nous  irons  tou- 
))  jours...  Yous  viendrez  aussi,  n'est-ce  pas,  mon- 
»  sieur  Dalmer?  » 

Yictor  s'incline  sans  répondre.  Ernestine  les  re- 
garde tous  deux  en  répondant  :  «  Oui,  nous  irons... 
»  car  je  n'ai  plus  que  peu  de  temps  à  rester  dans 
»  ce  pays,  et  j'aime  à  le  parcourir  encore. . .  Cela  me 
»  rappellera...  mes  promenades  de  cet  été. 

»  —  Ab  !  madame  !  pourquoi  dites-vous  que  vous 
»  n'avez  plus  que  peu  de  jours  à  rester  dans  ce  pays. . . 
»  Est-ce  que  vous  pensez  à  vous  en  aller?...  ce  serait 
»  bien  mal...  mais  certainement  mon  oncle  ne  le 
»  souffrira  pas. . .  Monsieur  de  Noirmont,  n'est-ce  pas 
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»  que  vous  n'ciiiiuciiCTez  pas  madame  de  bien  long- 
»  temps? 

»  — Mes  ai'faires  merappelleront  àMortagne,  ma- 
»  demoiselle;  mais  si  ma  lemme  désire  rester  encore 
»  quelques  semaines  avec  vous,  je  suis  bien  loin  de 
»  m'y  opposer.  — Ah  1  vous  resterez,  madame.  — 
»  Non,  mademoiselle,  non;  malgré  le  plaisir  que  je 
»  goûte  avec  vous,  je  suivrai  mon  mari...  Puisqueje 
»  dois  quitter  cette  maison ,  je  crois  que  le  plus  tôt 
»  sera  le  mieux.  » 

Emma  n'ose  insister  ;  elle  voit  Ernestine  si  triste 
qu'elle  craint  d'avoir  dit  quelque  chose  qui  lui  ait 
fait  de  la  peine.  Victor  se  tait;  il  souffre  aussi;  il 
se  reproche  toutes  les  peines  qu'il  cause  à  une  femme 
qui,  sans  lui,  jouirait  encore  de  cette  existence 
calme,  douce,  qui  semblait  devoir  être  à  jamais  son 
partage  ;  il  sent  en  ce  moment  que  les  hommes  se 
jouent  trop  légèrement  du  repos,  du  bonheur  de  celles 
qui  ont  le  malheur  de  leur  plaire,  et  que  souvent  ils 
ne  laissent  que  des  larmes  là  où  ils  n'ont  cherché  que 
le  plaisir. 

Armand  a  quitté  le  salon .  Il  va  se  promener  au 
fond  des  jardins.  Il  marche  avec  agitation  ;  il  presse 
ses  pas;  il  semble  vouloir  se  soustraire  aux  pensées 
qui  l'assiègent.  Parfois  il  s'arrête  et  porte  la  main  à 
son  front  en  murmurant  :  a  Mais  comment  faire?... 
»  que  devenir?. . .  La  vie  que  je  mène  ici  m'est  insup- 
»  portable. . .  Cependant. . .  jamais  je  ne  consentirai. . . 
»  Oh!  le  projet  de  Saint-Elme  est  affreux!...  mais 
»  il  ne  l'exécutera  pas...  d'ailleurs  c'est  impos- 
»  sible.,.  » 
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Le  jeune  homme  rentre  dans  sa  chambre;  ce  que 
Saint-Elme  lui  a  dit  revient  sans  cesse  à  sa  pensée. 
La  nuit,  il  ne  goûte  pas  un  moment  de  repos.  Le 
lendemain  il  se  rend  chez  Jacques  dans  l'espoir  qu'au- 
près de  la  jeune  fille  il  trouvera  un  peu  de  calme; 
mais  c'est  en  vain  qu'il  veut  se  distraire  :  même  à 
côté  de  Madeleine ,  le  souvenir  des  quatre- vingt  mille 
francs  le  poursuit;  il  ne  rêve,  il  ne  songe  qu'à  cet 
or  qui  fond  si  vite  dans  ses  mains. 

Madeleine  regarde  le  jeunehomme  avec  inquiétude 
et  lui  dit  :  ((  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Armand? 
»  vous  semblez  plus  triste  qu'à  l'ordinaire.  —  Je 
»  n'ai  rien...  rien  de  nouveau.  —  Oh!  si...  vous  avez 
»  du  chagrin...  mais  j'en  devine  le  motif  :  votre  sœur 
»  me  l'a  dit.  —  Comment!  que  vous  aditmasœur? 
»  —  Que  votre  propriété  allait  être  vendue  à  un 
»  étranger. . .  Vendre  la  maison  où  l'on  est  né  î . . .  ah  ! 
»  cela  doit  faire  bien  delà  peine...  —  Oui,  Made- 
»  leine...  en  effet...  cette  vente  m'occupe  sans  cesse. 
»  —  Mon  Dieu  !  que  n'ai-je  été  riche  ! . . .  Je  voudrais 
»  tant  vous  voir  heureux...  Oh!  oui,  je  vous  aime 
»  bien!...  et  je  ne  rougis  pas  de  cet  amour-là...  il 
»  est  si  pur!...  Ah  !  vous  ne  me  croyez  paspeut-être!... 
»  mais  la  pauvre  Madeleine  aurait  donné  sa  vie  pour 
»  vous  et  votre  sœur. 

»  —  Bonne  fille!...  je  vous  crois...  mais  vous  ne 
»  pouvez  rien  changer  à  mon  sort...  Adieu!  Madeleine, 
»  adieu  !  m 

Armand  s'est  éloigné  de  la  maison  du  garde;  il  se 
rend  à  l'endroit  du  bois  où  la  veille  il  s'est  reposé 
avec  Saint-Elme.  Un  homme  mal  vêtu  est  assis  sur 
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un  tronc  d'arbre.  Armand  va  passer  sans  s'arrêter. 
Cet  liomme  l'appelle...  C'est  Saint-Elme  qui  a  bar- 
bouillé son  visage,  jauni  sa  peau^  rasé  une  partie  de 
ses  sourcils,  et  s'est  rendu  tellement  méconnaissable 
qu'Armand  est  quelques  instans  avant  de  le  recon- 
naître. 

«  Comment  me  trouves-tu  ?  »  dit  Saint-Elme.  «  — 
»  C'est  incroyable!  —  J'ai  joué  la  comédie;  je  sais 
»  me  grimer;  et,  si  je  l'avais  osé ,  chez  vous  certes  le 
»  comte  ne  m'aurait  pas  reconnu.  —  Comment.'^  — 
»  N'importe  !  Quand  arrive-t-il  ton  acquéreur  ?  —  Je 
»  n'en  sais  rien...  Je  pense  que  tu  as  renoncé  à  ton 
»  projet?  —  Non,  mon  cher,  je  veux  te  servir  mal- 
»  gré  toi...  —  Tu  l'espères  en  vain.  On  doit  aller  au- 
»  devant  du  comte  jusqu'à  Sissonne  dès  qu'il  anuon- 
»  cera  son  retour.  » 

Saint-Elme  frappe  la  terre  avec  fureur,  puis  reste 
quelques  instans  en  méditation...  enfin  il  reprend  : 
«  Si  tu  veux  me  seconder,  je  suis  encore  certain  de 
»  réussir...  Tu  m'ouvriras  une  des  portes  du  jardin 
»  dont  tu  as  toujours  la  clef  sur  toi...  Je  m'introdui- 
»  rai  dans  ta  chambre...  je  m'y  cacherai...  en- 
»  suite... 

»  —  Non...  non...  tedis-jeî...  n'y  compte  pas... 
»  Adieu!...  je  ne  veux  plus  t'entendre.  » 

Armand  s'enfuit  à  travers  le  bois;  il  sent  sa  fai- 
blesse, et  craint  d'écouter  celui  qui  lui  a  déjà  fait 
faire  tant  de  fautes,  et  qui  maintenant  veut  le  pous- 
ser au  crime.  Il  se  promet  de  ne  plus  revoir  Saint- 
Elme.  Il  rentre,  et  s'enferme  dans  sa  chambre  oii  il 
passe  toute  la  journée.  Le  lendemain  il  ne  descend 
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de  chez  lui  qu'au  moment  du  dîner.  Il  apprend  alors 
qu'on  a  reçu  dans  la  matinée  une  lettre  du  comte. 
Il  est  à  Montcornetj  et  annonce  son  retour  pour  le 
lendemain. 

«  Ainsi,  »  dit  la  jeune  Emma,  «  demain  matin 
»  nous  irons  au  devant  de  mon  oncle,  n'est-ce  pas, 
))  madame?  puisqu'il  doit  quitter  la  voiture  à  Sis- 
»  sonne. —  Oui,  »  ditErnestine,  «  aussitôt  après  le 
»  déjeuner  nous  nous  mettrons  en  route.  » 

Armand  se  sent  soulagé  en  apprenant  que  le  comte 
ne  reviendra  pas  la  nuit  parles  bois.  Après  le  diner, 
il  sort,  et  cette  fois  il  n'iiésite  pas  à  se  rendre  à  Ten- 
di'oit  où  il  a  l'habitude  de  trouver  Saint-Elme. 

On  est  au  mois  de  septembre  ;  les  jours  sont  courts, 
les  nuits  deviennent  fraîches  ;  il  commence  à  faire 
sombre,  lorsque  Armand  rencontre  Saint-Elme.  Il 
lui  apprend  le  retour  du  comte  pour  le  lendemain, 
et  la  partie  projetée  par  les  dames. 

«  Eh  bien  !  ne  pensons  plus  à  cette  affaire ,  »  dit 
Saint-Elme;  «  je  voulais  t'obliger...  tu  ne  le  veux 
»  pas...  à  ton  aise...  Touche  tes  vingt  mille  francs... 
»  Demain,  je  partirai  pour  Laon...  Je  quitterai  d'a- 
))  bord  ce  costume,  et  je  t'attendrai  pour  retourner 
»  ensemble  à  Paris. . .  où  je  désire  que  tu  échappes  à 
»  ton  créancier.  » 

Armand  lait  divers  projets  pour  son  retour  à  Pa- 
ris. Tout  en  causant,  ces  messieurs  ont  marché  à 
travers  le  bois.  Bientôt  Saint-Elme  s'arrête  en  s'c- 
criant  : 

«  Nous  voilà  tout  près  delà  maison  du  garde... 
»  Oh!  je  ne  veux  pas  y  entrer...  je  ne  veux  pas  que 
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))  Jacques  me  voie  sous  ce  costume...  Il  m'a  rencon- 
»  tré  une  fois  dansle  bois  et  regardé  avec  attention... 
»  mais  il  ne  m'a  pas  reconnu...  » 

Armand  se  dispose  à  retourner  sur  ses  pas  lorsque 
Saint-Elnie  le  retient  par  le  bras  en  disant  à  demi- 
voix  :  «  Attends...  attends...  Qui  est-ce  qui  entre 
»  chez  le  garde?...  Oh!  pour  le  coup,  c'est  la  for- 
»  tune  qui  nous  l'envoie...  Tiens,  voistoi-même. — 
»  Grand  Dieu  !  c'est  le  comte  de  Tergenne. . . —  Je  ne 
»  veux  plus  m'en  aller  maintenant...  Le  comte  chez 
»  Jacques  ! . . .  Il  ne  veut  sans  doute  que  se  reposer  un 
))  instant...  et  dans  quelques  minutes  il  fera  tout-à- 
»  fait  nuit... — Ah!  Saint-Elme,  penserais-tu  en- 
»  core... — Silence!...  et  ne  bougeons  pas.  » 

C'est  bien  M.  de  Tergenne,  qui,  après  avoir  exa- 
miné la  maisonnette  du  garde,  vient  d'entrer  chez 
Jacques,  qui  est  alors  assis  dans  un  salle  basse,  à 
côté  de  Madeleine. 

«  Peut-on  se  reposer  quelques  instans  chez  vous?  » 
dit  le  comte  en  s'arrêtant  sur  la  porte  de  la  maison. 

«  — Oui,  monsieur,  oh!  tant  que  vous  voudrez... 
»  et  vous  rafraîchir  même. — Je  vous  remercie,  je 
»  ne  désire  que  me  reposer.  —  Asseyez-vous,  mon- 
»  sieur...  Madeleine  veux-tu  nous  donner  de  la  lu- 
»  mière^  voilà  le  jour  qui  baisse. — Oui,  mon  ami.  » 

La  jeune  fille  revient  bientôt  avec  une  lumière  j 
alors  le  comte  s'écrie  :  «  Je  ne  me  trompe  pas  ! . . .  c'est 
»  la  jeune  fille  que  j'ai  rencontrée  il  y  a  quelques 
))  jours  dans  la  plaine  de  Gizy...  sous  le  vieux  chêne. 
»— Oui,  monsieur,  c'est  moi...  je  vous  reconnais 
»  bien  aussi.  » 
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Le  comte  regarde  ensuite  Jacques  pendant  long- 
temps, si  bien  que  le  garde  s'écrie,  avec  sa  brusque- 
rie ordinaire  : 

«  Est-ce  que  monsieur  me  reconnaît  aussi  ?  — 
«  Mais. . .  ce  serait  possible. . . —  Moi ,  je  ne  reconnais 
»  pas  monsieur. — Je  le  crois.  Yous  êtes  Jacques... 
»  l'ancien  laboureur  qui  demeurait  à  Gizy?  —  C'est 
»  moi-même. . .  et  monsieur  ?. . . — Je  suis  ami  de  M.  de 
»  Noirmont,  et  je  viens  d'acheter  la  maison  qui  ap- 
»  partenait  au  marquis  de  Bréville. 

» — Ali  1  c'est  monsieur  qui  a  une  nièce...  bien 
»  jolie!...  »  s'écrie  Madeleine  ;  puis  elle  baisse  les 
yeux  comme  honteuse  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Le 
comte  la  regarde  en  souriant  et  répond  :  «  Oui ,  mon 
»  enfant,  j'ai  une  nièce  fort  jolie...  mais  comment 
»  savez- vous  cela  ? 

»  — C'est  madame  de  Noirmont  qui  me  l'a  dit. — 
»  Vous  connaissez  madame  de  Noirmont? — Oui, 
»  monsieur.  » 

Madeleine  n'en  dit  pas  davantage  ;  elle  va  prendre 
son  ouvrage  et  se  met  à  travailler.  Le  comte  reporte 
ses  regards  sur  Jacques;  il  éprouve  une  secrète  jouis- 
sance à  revoir  le  paysan ,  dont  les  traits  fortement 
prononcés  ont  peu  souffert  des  atteintes  du  temps. 

«  Est-ce  que  monsieur  vient  de  Bréville  mainte- 
»  nant  ?  »  dit  Jacques  au  bout  d'un  moment.  — 
«  Non,  j'y  retourne  au  contraire.  J'ai  été  passer  deux 
»  jours  à  Paris...  puis  j'avais  affaire  à  Montcornet, 
))  à  Sissonne...  On  ne  m'attend  que  demain  chez 
»  M.  de  Noirmont;  je  le  surprendrai  en  arrivant  ce 
»  .soir...  —  Et  monsieur  va  devenir  propriétaire  de 
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»  la  maison  de  l'eu  M.  de  Bréville?  - —  Oui,  mon 
»  ami.  » 

Jacques  pousse  un  soupir  ;  Madeleine  en  fait  au- 
tant. Le  comte  les  regarde  et  reprend  :  «  On  dirait 
»  que  cela  vous  fait  de  la  peine...  —  Dam%  mon- 
»  sieur,  ça  fait  toujours  de  la  peine  de  voir  une 
»  maison  changer  de  maîtres...  —  Vous  avez  connu 
»  le  marquis  de  Bréville  ?  —  Pas  tant  le  marquis  que 
»  sa  femme. . .  celle-là  faisait  du  bien  à  tout  le  monde 
»  dans  le  pays. . .  —  Le  marquis  n'avait-il  pas  épousé 
»  mademoiseHe  Jenny  de  Lucey  .^  —  C'est  ça  même. .. 

»  la  bonne,  la  douce  Jenny Est-ce  que  monsieur 

»  l'a  connue?  —  Non...  mais  une  parente  que  j'ai 
»  eue  dans  ce  pavs  m'a  souvent  parlé  d'elle  avec  élo- 
»  ges,  et  elle  épousa  le  marquis  de  Bréville  par  in- 
»  clination....  —  Oh!  que  non  pas...  la  pauvre  dc- 
»  moiselle  im  avait  une  autre  dans  le  creur....  et 
»  malheureuseraenL  pour  un  mauvais  sujet...  vous 
»  savez,  de  ces  beaux  freuiquets  du  grand  monde... 
»  qui  se  moquent  autant  de  séduire  une  fille  que 
»  moi  de  boire  un  verre  devin!...  J'avais  découvert 
»  tout  ça...  En  se  promenant  dans  les  champs,  on 
»  voit  ben  des  choses...  et  puis  mamselle  Jenny  me 
))  choisissait  quand  elle  avait  une  commission  à  faire 
»  faire....  Bref,  le  beau  jeune  homme  partit —  on 
»  ne  le  revit  plus!...  mamzelle  Jenny  pleui-a  long- 
»  temps...  ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'elle  eût 
»  rien  à  se  reprocher!...  mais  enfin  son  père  lui  or- 
)i  donna  d'épouser  le  marquis  de  Bréville,  et  elle 
»  obéit.  » 

Le  comte  a  écouté  Jacques   en  tenant  ses  yeux 


MADELEINE.  >431 

baissés.  Lorsque  le  paysan  a  fini,  il  lui  fait  d'autres 
questions  sur  Jenny.  Jacques  aime  à  parler  de  feu 
la  marquise,  il  entre  dans  mille  détails  qui  lui  rap- 
pellent le  temps  passé.  M.  de  Tergenne  ne  se  lasse 
pas  d'entendre  Jacques  ;  et  celui-ci  est  flatté  du  plai- 
sir que  l'étranger  semble  éprouver  à  l'écouter. 

Cette  conversation  se  prolonge  depuis  fort  long- 
temps. Madeleine  écoute  en  travaillant;  mais  souvent 
elle  regarde  l'étranger,  et  elle  s'étonne  de  l'intérêt 
qu'il  prend  à  entendre  Jacques. 

«  Cette  jeune  fille  habite  avec  vous?  »  dit  le  comte 
en  regardant  Madeleine.  «  Je  crois  me  rappeler 
»  qu'elle  m'a  dit  n'avoir  plus  de  parens. . .  Vous  l'avez 
»  recueillie;  cela  fait  votre  éloge,  Jacques.  — Oui, 
»  monsieur,  Madeleine  est  oi^plieline,  et  elle  est 
»  venue  demeurer  avec  son  vieil  ami...  qui  est  trop 
»  heureux  de  pouvoir  lui  tenir  lieu  de  tout  ce  qu'elle 
»  a  perdu...  mais  je  veux  que  vous  vous  rafTaîcliis- 
/)  siez,  monsieur.  » 

Le  garde  est  allé  chercher  du  vin,  des  verres;  le 
comte  ne  veut  pas  lui  refuser  de  boire  avec  lui.  En 
buvant,  Jacques  parle  encore  ,  et  son  hôte,  les  yeux 
fixés  sur  les  siens ,  ne  perd  pas  une  de  ses  paroles. 

Le  temps  à  passé,  et  aucune  des  trois  personnes 
ne  s'en  est  aperçue.  Jacques  ne  parle  plus  de  la  jeune 
et  belle  Jenny;  le  comte  reste  plongé  dans  ses  ré- 
flexions; le  paysan  n'ose  le  tirer  de  sa  rêverie,  il 
regarde  Madeleine  ,  et  tous  deux  semblent  se  dire  : 
«  Qu'est-ce  donc  qui  occupe  tant  cet  étranger  ?  » 

Enfin  le  comte  revient  à  lui;  il  tire  sa  montre  et 
s'écrie  :  c  Bientôt  dix  heures!...  je  croyais  n'être  ici 
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»  que  depuis  un  moment  ! . . .  c'est  que  j'avais  un 
»  grand  plaisir  à  vous  écouter,  brave  Jacques.  — 
»  Pas  plus  que  moi,  monsieur,  à  parler  du  temps 
»  passé...  mais  vous  arriverez  bien  tarda  Bréville... 
»  —  C'est  vrai...  vos  bois  sont-ils  sûrs?...  c'est  que 
»  j'ai  une  forte  somme  dans  mon  porte-feuilles... — 
»  Dam',  monsieur...  il  n'arrive  guère  d'événemensj 
»  mais  depuis  quelques  jours  j'ai  vu  rôder  dans  les 
»  environs  un  drôle  qui  avait  une  singulière  mine... 
»  Si  je  le  vois  encore,  je  veux  savoir  ce  qu'il  fait  par  ici. 
»  Au  reste,  monsieur;  pour  que  vous  n'ayez  rien  à 
»  craindre,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Bréville. 
»  • —  Oh!  merci...  cela  vous  ferait  rentrer  trop 
»  tard. . .  Je  pense  qu'on  sera  peut-être  couché  quand 
»  j'arriverai  chez  M  de  Noirmont...  il  faudra  déran- 
»  ger,  éveiller  tout  le  monde.  Si  je  couchais  ici, 
»  est-ce  que  cela  ne  vaudrait  pas  mieux?  et  demain 
»  matin  je  m'en  irai  tout  à  mon  aise.  —  Pardieu, 
»  monsieur ,  c'est  bien  facile  ;  j'ai  là-haut  une  cham- 
»  bre  et  un  lit  toujours  à  la  disposition  d'un  ami.  — 
»  Cela  ne  vous  causera  aucun  dérangement? —  Au- 
»  cun ,  monsieur.  —  Alors  j'accepte  votre  hospita- 
);lité...  J'éprouve  du  plaisir,  Jacques,  à  coucher 
»  sous  votre  toit...  —  C'est  ben  de  l'honneur  pour 
»  moi ,  monsieur...  mais  c'est  drôle,  vous  me  faites 
»  aussi  l'effet  d'une  ancienne  connaissance...  —  Dans 
»  quelques  jours  j'espère  que  vous  viendrez  me  voir 
))  dans  ma  nouvelle  propriété...  et  là...  nous  re- 
»  nouerons  tout-à-fait  connaissance.  Mais  il  est  tard, 
»  je  ne  veux  pas  vous  empêcher  de  prendre  du  re- 
»  pos;  moi-même  je  suis  un  peu  las.  Ma  chère  pe- 
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»  tite,  veuillez  m'enseigner  ma  cliambre.  — Je  vais 
»  vous  conduire,  monsieur.  — A  demain,  Jacques... 
»  — Dam',  monsieur,  il  est  possible  que  je  sois  déjà  en 
»  course  quand  vous  vous  éveillerez.  —  N'importe, 
»  nous  nous  reverrons  toujours.  » 

Le  comte  serre  cordialement  la  main  de  Jacques , 
qui  est  tout  ému  de  l'intérêt  que  lui  témoigne  l'étran- 
ger. Madeleine  partage  l'émotion  de  Jacques,  sans 
pouvoir  s'en  expliquer  la  cause.  Elle  conduit  M.  de 
Tergenne  dans  une  chambre  au  premier,  lui  laisse 
une  lumière ,  le  salue  avec  respect  et  se  retire  ;  puis 
elle  descend  près  de  Jacques  et  lui  dit  :  «  Il  a  l'air 
»  bien  aimable,  ce  monsieur. ..  C'est  singulier  comme 
»  il  paraissait  avoir  du  plaisir  à  vous  entendre  parler 
»  de  ma  bienfaitrice...  Je  l'aimerais  rien  qu'à  cause 
»  de  cela.  — Allons,  mon  enfant,  ce  monsieur  nous 
»  a  fait  veiller  plus  tard  que  de  coutume.  Coucliez- 
>)  vous  ;  je  vais  aller  en  faire  autant.  » 

Le  plus  profond  silence  règne  dans  la  maison  du 
garde,  où  chacun  est  livré  au  repos,  lorsque  Made- 
leine est  éveillée  par  un  bruit  subit.  Elle  se  retourne 
dans  son  lit,  ne  sachant  pas  elle-même  ce  qui  l'a 
éveillée;  bientôt  elle  se  rendort. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  nouveau 
la  réveille;  il  lui  semble  entendre  marcher  légère- 
ment dans  sa  chambre;  elle  n'ose  remuer,  mais  elle 
entr'ouvre  les  yeux;  la  fenêtre  est  ouverte,  un  homme 
est  appuyé  tout  contre.  Madeleine  va  pousser  un  cri 
d'effroi,  lorsque,  cet  homme  se  retournant^,  la  lune 
lui  permet  de  voir  son  visage,  elle  reconnaît  le  jeune 
marquis  de  Bréville. 

'2& 
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Madeleine  ne  sait  que  penser,  que  faire;  bientôt 
des  pas  se  font  entendre,  quelqu'un  vient  doucement 
par  le  fond  et  dit  à  Armand  :  «  C'est  fini...  cela  a 
»  été  tout  seul...  les  clés  sur  les  portes...  j'en  étais 
M  sûr...  partons.  » 

On  saute  légèrement  par  la  croisée,  on  repousse 
la  fenêtre ,  les  volets ,  et  le  bruit  a  cessé  depuis  long- 
temps, que  Madeleine  écoute  et  frémit  encore  : 
«  C'était  Armand,  »  se  dit-elle,  «  c'était  bien  lui... 
»  qu'était-il  donc  venu  faire  ici. . .  dans  la  nuit. . .  avec 
«quelqu'un?...  Mon  Dieu!...  Qu'est-ce  que  cela 
»  veut  dire?...  » 

Madeleine  se  lève ,  s'approche  de  la  fenêtre  qui 
est  entre-bàillée  ;  elle  se  rappelle  qu'avant  de  se  cou- 
cher elle  n'avait  fait  que  pousser  les  volets  sans  les 
fermer,  précaution  qu'elle  négligeait  souvent,  n'ayant 
jamais  eu  la  moindre  crainte  des  voleurs ,  et  en  pous- 
sant avec  force,  on  a  ouvert  la  fenêtre,  mal  fermée 
par  une  mauvaise  espagnolette. 

Madeleine  referme  sa  fenêtre,  ses  volets;  elle  s'as- 
sied dans  sa  chambre;  elle  tremble  encore,  elle 
écoute  toujours  ;  un  moment  elle  pense  a  aller  aver- 
tir Jacques  ,  mais  elle  s'arrête  en  se  disant  :  «  C'était 
»  Armand...  je  l'ai  bien  reconnu...  mais  que  venait- 
»  il  faire?  Mon  Dieu,  j'aurais  dû  le  lui  deman- 
»  der  ! . . .  » 

La  jeune  fille  passe  le  reste  de  la  nuit  dans  la  plus  cru- 
elle agitation;  elle  s'est  jetée  sur  son  lit,  mais  elle  n'a 
plus  trouvé  le  repos  ;  mille  pensées  s'offrent  à  son 
esprit;  elle  n'ose  s'arrêter  à  aucune,  elle  sent  son  cœur 
oppressé  comme  par  un  affreux  pressentiment. 


MADELEINE.  >435 

Le  jour  renaît;  Jacques  se  lève,  descend  ,  prend 
son  fusil,  et  sort  en  disant  à  Madeleine  :  «  Notre 
»  hôte  dort  toujours  j  l^utpas  l'éveiller,  mon  enfant; 
»  je  vas  faire  ma  ronde  dans  le  bois,  » 

Le  garde  est  éloigné.  Madeleine  a  toujours  l'esprit 
frappé  de  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  dans  la  nuit;  elle 
attend  en  travaillant  le  réveil  de  l'étranger. 

Le  comte  ne  tarde  pas  à  descendre.  «  Bonjour,  mon 
»  enfant,»  dit  monsieur  deTergenne  en  apercevant 
Madeleine  «  Jacques  est  déjà  sorti,  je  gage? — Oui, 
«  monsieur.  —  Ma  foi,  j'ai  dormi  comme  un  ange 
»  dans  sa  maison. . .  —  Ah  !.. .  vous  n'avez  pas  été  ré- 
»  veillé,  monsieur...  —  H  y  a  long-temps  que  jen'a- 
»  vais  si  bien  reposé.  Mais  vous ,  ma  petite ,  se- 
»  riez-vous  souffrante  ce  matin?...  vos  traits  sont 
»  altérés...  —  Ah!  ce  n'est  rien,  monsieur;...  c'est 
»  que  j'avais  eu  peur...  que  vous  ne  fussiez  pas  bien 
»  là-haut.  —  J'ai  été  fort  bien,  je  vous  le  répète. 
»  Adieu,  petite  Madeleine;  il  faut  que  je  parte,  car  on 
»  serait  capable  d'aller  au-devant  de  moi...  Dites 
»  bien  à  Jacques  que  je  le  remercie  de  sonhospita- 
))  lité...  et  que  j'espère  le  revoir  bientôt.  » 

Le  comte  quitte  la  maison  du  garde  ;  Madeleine 
le  suit  des  yeux,  mais  elle  sent  son  cœur  soulagé  de- 
puis qu'elle  a  reçu  de  l'étranger  l'assurance  que  rien 
n'a  troublé  son  sommeil. 


CHAPITRE     XXir    ET    DERMER. 
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Les  habitans  de  Bréville  viennent  de  se  réunir 
pour  le  déjeuner.  Les  dames  sont  déjà  habillées  pour 
la  promenade  projetée.  Armand  descend  au  salon  : 
sa  figure  est  effrayante  de  pâleur,  ses  yeux  expriment 
un  sentiment  de  terreur  continuel. 

uTe  voilà,  mon  frère,  »  ditErnestine;  «  on  ne  t'a 
»  pas  vu  depuis  hier  diner.  —  Non,  je  suis  sorti... 
»  j'ai  été  indisposé...  je  me  suis  couché  de  bonne 
»  heure... —  Tu  as  l'air  malade  en  effet.  —  Oui,  je 
»  suis  mal  à  mon  aise. 

»  — La  promenade  vous  fera  du  bien,  monsieur  de 
>)  Bréville,  »  dit  Emma  ;  «  il  faut  venir  avec  nous  au- 
))  devant  de  mon  oncle.  » 

Avant  qu'Armand  ne  réponde ,  Dufour  s'écrie  : 
«  Voilà  la  promenade  toute  faite;  j'aperçois  M.  de 
'»  Tergenne  qui  entre  dans  la  cour.  —  Vraiment!... 
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»  ah!  mon  oncle  est  cruel,...  ne  pas  laisser  le  temps 
»  d'aller  au-devant  de  lui  !...  » 

Le  comte  entre  bientôt  dans  le  salon.  «  Nous  comp- 
»  tions  aller  à  votre  rencontre,  »  dit  monsieur  de 
Noirmont.  «  — Et  moi,  j'ai  voulu  vous  éviter  cette 
»  peine  ;  d'ailleurs,  vous  ne  m'auriez  probablement 
»  pas  été  chercher  où  j'étais  :  j'ai  passé  la  nuit  dans 
»  votre  voisinage... —  Où  donc  cela?  —  Chez  le  garde 
»  Jacques.  — Comme  mon  oacle  est  aimable!  au  lieu 
»  de  revenir  tout  de  suite  nous  voir ,  il  couche  chez 
»  des  paysans. — Ma  chère  Emma,  j'étais  bien  aise  de 
»  causer  avec  ce  Jacques. . .  Tu  ne  peux  pas  compren- 
»  dre  mes  raisons.  Enfin,  il  m'a  donné  l'hospita- 
»  lité  pour  la  nuit. 

»  —  Vous  avez  dû  trouver  chez  lui  une  fille  ?  » 
dit  Ernestine.«:( — Oui,  madame,  une  jeune  personne 
»  qu'on  nomme  Madeleine  et  qui  a  l'air  assez  intéres- 
»  santj...  mais  jene  sais  ce  qui  lui  était  arrivé  ce  ma- 
»  tin,  elle  était  singulièrement  ti'oublée  :  il  y  avait 
))  dans  ses  traits  quelque  chose  d'extraordinaire... 
»  Enfin,  me  voici.  Grâce  au  Ciel,  j'ai  terminé  mes 
«affaires.  Voyons,  monsieur  de  Noirmont ,  nous 
»  allons  d'abord  solder  notre  compte;...  j'ai  là  vos 
»  quatre- vingt  mille  francs...  —  Vous  me  les  don- 
»  nerez  chez  le  notaire  en  prenant  l'acte  de  vente.  — 
»  Qu'importe,  chez  le  notaire  ou  ici?  j'aime  autant 
»  me  débarrasser  tout  de  suite  de  cette  somme...  » 

Le  comte  fouille  à  sa  poche  et  en  tire  un  porte- 
feuilles. Armand  s'est  assis  dans  l'embrasure  d'une 
croisée;  il  feint  de  regarder  la  campagne. 

M.  de  Tergenne  ouvre  son  porte-feuilles  en  disant  : 
«  Savez-vous  que  si  on  m'eût  volé  dans  le  bois;  on 
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»  n'aurait  pas  l'ait  une  mauvaise  journée?  et  si  je... 
»  si...  eh  bien!... 

»  —  Ou  avez-vousdonc,  monsieur  le  comte?  vous 
»  pâlissez...  »  dit  monsieur  de TVoirmont. 

«  — Mais,  voilà  qui  est  Lien  singulier j...  je  ne 
»  trouve  plus  mes  billets  de  banque  !...  —  O  mon 
»  Dieu  ! . . . — J'ai  beau  regarder. . .  Yoici  bien  les  trois 
»  lettres  que  j'avais  aussi  dans  ce  porte-feuilles... 
)>  mais  les  quatre-vingt  mille  francs  n'y  sont  plus... 
»  —  Grand  Dieu!  on  vous  aurait  volé?,..  Yovez, 
»  voyez  donc  dans  votre  poche...  » 

Le  comte  fouille  dans  sa  poche;  chacun  l'entoure, 
on  attend  avec  anxiété  le  résultat  de  ses  recherches. 
Armand  seul  est  resté  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
Mais  le  comte  se  fouille  en  vain;  il  ne  trouve  pas  ses 
billets.  La  consternation  se  peint  sur  tous  les  visages, 
lorsque  le  comte  s'écrie  : 

«  Attendez  ; ...  je  me  l'appelle, . . .  hier  au  soir,  chez 
»  Jacques,  lorsque  je  fus  seul  dans  ma  chambre, 
»  j'examinai  divers  papiers  qui  étaient  dans  ma  po- 
»  che;  alors  j'avais  encore  mes  quatre-vingt  mille 
»  francs,  j'en  suis  bien  certain  :  j'ai  compté  lesbil- 
»  lets  pour  m'assurer  si  en  route  je  n'en  avais  pas 
»  perdu.  Probablement  qu'au  lieu  de  les  remettre 
»  dans  mon  porte-feuilles,  je  les  ai  laissés  sur  lata- 
»  ble.  Il  faut  bien  que  ce  soit  arrivé  ainsi  ;  car  ce 
»  matin  j'ai  remis  mon  porte-feuilles  dans  ma  poche, 
»  et  ne  me  suis  ni  arrêté  ni  reposé  pour  venir  jus- 
))  qu'ici. 

»  —  Ah  !  je  respire,  »  dit  Ernestine;  «  alors, 
»  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
»  vous  retrouverez  votre  argent. 
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»  —  En  effet  ^  »  dit  M.  de  Noirmont ,  «  puisque 
»  M.  de  Tergenne  a  compté  hier  ses  billets  chez 
»  Jacques,  ce  n'est  que  là  qu'il  peut  les  avoir  lais- 
')  ses,  ou  ce  ne  serait  que  là  qu'il  aurait  été  volé... 

»  — Volé!...  Ah!  monsieur,  quelle  pensée...  et  par 
»  qui  donc  ? . . .  — IN  on,  sans  dou  te,  »  reprend  le  comte  ; 
«  cela  ne  peut  être  arrivé  que  par  mon  étourderie; . . . 
»  car  prendre  mes  billets  sans  prendre  le  porte- 
»  feuilles ,  vous  conviendrez  qu'il  faudrait  que  le 
»  voleur  fut  bien  fin  ou  bien  maladroit. 

»  —  Allons  vite  chez  Jacques,  »  dit  M.  de  Noir- 
mont  ;  «  je  vais  vous  accompagner...  — Et  moi 
»  aussi ,  »  dit  Dufour  ,  «  car  ça  m'a  donné  un  coup 
»  de  marteau  cet  accident-là... 

»  — •  Je  suis  vraiment  désolé ,  messieurs ,  de  l'in- 
»  quiétude  que  je  vous  cause  ; . . .  mais  je. . . 

»  —  Ah  !  mon  Dieu  !  M.  Armand  se  trouve  mal,  » 
dit  Emma. 

Le  jeune  de  Bréville  était  étendu  sur  sa  chaise ,  et 
sa  tête  penchée  en  arrière  semblait  privée  de  vie. 
Les  dames  et  Victor  l'entourent. 

«  Il  était  déjà  malade  ce  matin,  »  dit  Ernestinej 
«  quand  vous  avez  annoncé  la  perte  de  vos  billets, 
»  cela  lui  aura  fait  impression. 

»  —  Parbleu  !  ça  m'a  bien  étouffé  ^  moi  ,  »  dit 
Dufour. 

«  —  Allez  ,  messieurs,  allez  chez  Jacques...  Nous 
»  aurons  soin  de  mon  frère;  M.  Victor  nous  aidera 
»  à  le  conduire  à  sa  chambre.  —  Oui,  oui,  courons 
»  chez  le  garde,  »  dit  M.  de  Noirmoiît. 

Le  comte  se  i-emet  en  route  avec  Dufour  et  M.  de 
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Noimiont.  Ils  marchent  très-vite  et  arrivent  bientôt 
à  la  demeure  du  garde.  Madeleine  est  assise  devant 
la  porte  j  la  tête  appuyée  dans  ses  mains  ^  et  telle- 
ment absorbée  dans  ses  pensées  qu'elle  n'entend  pas 
venir  du  monde. 

u  Yoici  la  jeune  fille  qui  loge  chez  Jacques ,  »  dit 
le  comte.  —  «  Oui  ^  »  dit  M.  de  Noirmont,  «  c'est 
»  Madeleine...  Oh  !  je  la  connais...  — Nous  la  con- 
»  naissons,  »  dit  Dafour  ;  «  mais  elle  semble  bien 
))  rêveuse;...  elle  ne  nous  voit  pas.  n 

Le  comte  frappe  légèrement  sur  le  bras  de  la  pe- 
tite en  lui  disant  :  «  C'est  encore  moi,  mon  enfant.» 

Madeleine  lève  la  tète  :  en  apercevant  M.  de  Noir- 
mont  et  Dufour  avec  son  hôte  de  la  veille ,  elle  n'est 
point  maîtresse  d'un  mouvement  d'effi^oi. 

«  Ma  chère  amie,  »  dit  le  comte,  «  j'ai  laissé  ce 
»  matin  quelque  chose  chez  vous...  n'avez-vous rien 
»  trouvé  ? 

»)  —  Non,  monsieur...  rien...  »  répond  la  jeune 
fille  d'une  voix  altérée.  «  —  Vous  n'êtes  peut-être  pas 
»  montée  encore  dans  la  pièce  où  j'ai  couché?  — 
»  Pardonnez-moi,  monsieur;  j'ai  tout  rangé  ce  ma- 
»  tin  dans  la  maison ,  comme  c'est  mon  habitude. 

»  —  C'est  bien  singulier!.  .  Jacques  est-il  ici?  — 
»  Non,  monsieur;  il  est  sorti  avant  votre  réveil  et 
»  n'est  pas  encore  revenu...  —  Permettez-moi  alors 
»  d'aller  moi-même  visiter  la  chambre  où  j'ai  passé 
»  la  nuit.  — Oui,  oui,  montons,  »  dit  M.  de  Noir- 
mont. 

Ces  messieurs  montent  ;  Madeleine  les  suit.  Le 
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comte  examine  en  vain  partout  ;  les  billets  ne  se 
trouvent  pas. 

"  Qu'avez-vous  donc  perdu ,  monsieur?  »  dit  Ma- 
deleine. «  —  Quatre-vingt  mille  francs  en  billets  de 
»  banque  que  j'avais  dans  mon  porte-feuilles...  — 
»  O  ciel  !  —  Oui,  »  répond  M.  de  Noirmont  en  fixant 
attentivement  la  jeune  fille  ;  «  et  Monsieur  le  comte 
»  les  avait  encore  hier  au  soir  ici...  il  les  a  comptes 
))  avant  de  se  coucher.  —  Ah!  mon  Dieu!...  est-ce 
»  que...  » 

Madeleine  n'achève  pasj  elle  est  tremblante  ,  elle 
ne  peut  plus  se  soutenir. 

«  —  Est-il  venu  du  monde...  quelqu'un  ici  ce  ma- 
T)  tin?»  demande  le  comte.  —  «  Non,  monsieur, 
»  personne... 

»  —  Aviez-vous ,  hier  au  soir ,  fermé  la  porte  de 
»  votre  chambre?  »  demande  M.  de  Noirmont  au 
comte. 

«  —  Je  n'y  ai  pas  seulement  pensé...  Je  ne  suis 
»  pas  méfiant. . .  D'ailleurs  que  pouvais-je  craindre?. .. 
»  Oh!  je  connais  Jacques;  c'est  un  honnête  homme. 

»  —  Jacques...  c'est  possible...  mais  enfin...  il  ne 
»  demeure  pas  seul  ici...  — Ah!  monsieur  de  Noir- 
»  mont,  que  dites- vous...  Calmez-vous,  ma  petite; 
»  je  ne  vous  accuse  pas. . .  Yoyez  comme  elle  est  trem- 
»  blante... 

»  —  Oui,  oh!  je  vois  fort  bien  que,  depuis  notre 
»  arrivée ,  elle  semble  éprouver  une  secrète  terreur. . . 
»  monsieur  Dufour,  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas 
»  observé  comme  moi  ? 

»  — Si  fait^  »  dit  Dufour;  «j'avoue  que  cela  m'a 
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»  l'rappé...  Je  me  suis  dit  :  voilà  une  jeune  fille  qui 
»  a  quelque  chose  de  singulier. 

»  —  Et  vous-même,  monsieur  le  comte,  vous 
»  l'aviez  aussi  remarqué  ce  matin  en  la  quittant... 
»  vous  nous  l'avez  dit  à  Bréville...  —  Messieurs, 
»  c'est  possible;  mais  tout  cela  ne  prouve  rien... 
»  Pauvre  petite...  rassurez-vous...  elle  n'a  plus  la 
»  force  de  parler. 

»  —  Monsieur  le  comte,  »  reprend  M.  de  ^'oir- 
mont,  «  aviez-vous  parlé  hier  ici  de  la  somme  que 
»  vous  aviez  sur  vous?  —  Oui,  je  crois  me  rappeler... 
»  En  m'informant  si  le  bois  était  si^ir...  j'ai  dit... 
»  Mais ,  encore  une  fois ,  où  voulez-vous  en  venir  ? 
),  —  A  vous  faire  retrouver  ou  rendre  votre  argent. 
»  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  vous  l'aviez  encore 
»  hier  soir  ici,  et  les  billets  n'étaient  plus  ce  ma- 
»  tin  dans  votre  porte-feuilles  :  donc  c'est  ici  que 
»  vous  les  avez  laissés  ou  qu'on  vous  les  a  volés. 

»  — C'est  aussi  clair  que  deux  et  deux  font  qua- 
»  tre,  »  s'écrie  Dufour. 

« — Mademoiselle  doit  avoir  trouvé  les  billets. . .  ou 
»  vu  entrer  depuis  votre  départ  celui  qui  les  a  pris. . . 
»  mais  elle  a  avoué  que  personne  n'était  venu...  qui 
»  donc,  si  ce  n'est  elle,  se  serait  emparé  de  cette 
»  somme?...  Allons,  Madeleine,  rendez  à  monsieur 
»  le  comte  ce  que  vous  avez  trouvé  ce  matin  dans  sa 
»  chambre...  et  il  vous  pardonnera...  quoique  à  sa 
»  place... 

»  —  Je  n'ai  rien  trouvé...  rien...  je  le  jure,  »  ré- 
pond Madeleine  en  tombant  à  genoux.  «  Ah  !  mon- 
»  sieur,  vous  pouvez  me  fouiller!...  —  Oh!   par- 
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»  bleu,  mademoiselle,  je  pense  bien  que  vous  n'avez 
»  pas  gardé  cette  somme  sur  vous...  vous  l'aurez  ca- 
y>  chée,  bien  cachée  sans  doute,  mais  on  saura  vous 
»  faire  parler...  vous  allez  à  l'instant  même  nous 
»  suivre  à  Bréville. 

»  —  Monsieur  deNoirmont,  »  reprend  le  comte, 
((  je  ne  sais  si  je  dois  consentir...  rien  ne  prouve  que 
»  cette  jeune  fille  soit  coupable...  —  Tout  me  le 
»  prouve,  a  moi.  Si  elle  est  innocente,  elle  se  justi- 
»  tifiera...  on  retrouvera  vos  billets.  Sortons  et  fer-, 
»  nions  les  portes  de  cette  maison,  afin  que  personne 
»  ne  puisse  y  entrer.  Nous  en  donnerons  la  clef  à  ma- 
»  demoiselle,  qui  la  remettra  elle-même  au  garde... 
»  Monsieur  Dufour,  vous  aurez  la  complaisance  de 
»  rester  près  de  cette  maison  pour  attendre  le  retour 
»  de  Jacques;  vous  lui  direz  ce  que  je  me  suis  permis 
»  de  faire  et  le  prierez  de  venir  sur-le-champ  àBré- 
»  ville...  Venez,  mademoiselle...  —  Ah!  monsieur, 
»  ne  craignez  pas  que  je  fasse  aucune  résistance...  je 
»  vous  suivrai...  je  ne  chercherai  point  à  me  sauver!  » 

Malgré  la  répugnance  du  comte,  on  fait  ce  que 
veut  M.  deNoirmont.  On  sort  de  la  maison,  dont  on 
ferme  avec  soin  la  porte  ;  on  donne  les  clefs  à  Ma- 
deleine, Dufour  reste  pour  prévenir  Jacques.  La 
jeune  fille  marche  en  tremblant  entre  M.  de  Noir- 
mont  et  M.  de  Tergenne  ;  mais  celui-ci  a  pitié  de  sa 
souffrance,  et  il  la  force  h  prendre  son  bras  en  lui 
disant  :  «  Soutenez-vous  sur  moi ,  et  ne  tremblez 
»  pas  ainsi...  Si  vous  êtes  innocente ,  vous  ne  devez 
»  rien  craindre,  et  si  vous  êtes  coupable  j'empê- 
»  clierai  que  vous  soyez  punie.  » 
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On  arrive  à  Bréville.  Madeleine  ne  pleure  plus, 
elle  semble  avoir  retrouvé  son  courage  ;  on  la  fait 
entrer  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée,  oii  Armand, 
qui  a  repris  ses  sens ,  est  encore ,  ainsi  que  les  dames 
et  Victor. 

En  apercevant  la  jeune  fille ,  Ernestine  s'avance 
pour  l'embrasser  ;  M.  de  Noirmont  arrête  sa  femme, 
en  lui  disant  :  «  De  grâce,  madame,  suspendez  vos 
))  témoignages  d'amitié...  vous  saurez  bientôt  si  ma- 
»  demoiselle  les  mérite...  Monsieur  le  comte  n'a  pas 
»  retrouvé  la  somme  qu'il  a  laissée  chez  Jacques... 
»  Madeleine  seule  peut  avoir  trouvé  cet  argent...  le 
»  fait  est  incontestable...  mais  elle  ne  veut  pas  l'a- 
»  vouer. . . 

»  —  Ah!  monsieur...  que  dites-vous!  Madeleine 
»  coupable  d'une  bassesse!...  Non,  je  connais  la 
«  grandeur  de  son  ame...  elle  est  innocente...  et  je 
»  serai  toujours  son  amie.  » 

En  disant  ces  mots,  Ernestine  s'élance  vers  la  jeune 
fille,  elle  la  presse  dans  ses  bras,  l'embrasse  tendre- 
ment. Victor  s'est  aussi  approché  de  Madeleine;  il 
prend  une  de  ses  mains  qu'il  serre  dans  les  siennes, 
en  disant  :  «  Et  moi  aussi ^  je  suis  sûr  qu'elle  n'est 
»  pas  coupable,  et  je  serai  son  défenseur.  » 

Madeleine  ne  répond  rien  aux  témoignages  d'ami- 
tié de  ses  amis ,  elle  n'est  occupée  que  d'Armand 
qu'elle  a  aperçu  dans  le  fond  du  salon ,  et  dont  le 
morne  abattement  contraste  avec  l'agitation  de  toutes 
les  autres  personnes. 

«  Madame,  »  dit  le  comte  en  s'adressant  à  Er- 
nestine, «  je  n'accuse  point  cette  jeune  fille...  j'ai 
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»  cédé  aux  désirs  de  monsieur  votre  époux  en  l'ame- 
»  nant  ici...  mais  j'espère  que  tout  s'éclaircira. 

))  — Moi,  monsieur  le  comte,  »  reprend  M.  de 
INoirmont,  «  je  ne  me  laisse  ni  convaincre,  ni 
»  aveugler  par  l'enthousiasme  de  l'amitié  ;  les  faits 
))  parlent  :  si  mademoiselle  n'a  pas  pris  vos  billets, 
M  elle  a  dû  voir  entrer  le  voleur.  Avez-vous  vu 
«quelqu'un?...  dites-le,  alors  on  cherchera,  on 
»  s'informera... 

»  — Non...  oh!  non,  monsieur,  je  n'ai  vu  per- 
»  sonne!...  »  répond  Madeleine  en  détournant  ses 
yeux  qui  étaient  fixés  sur  Armand. 

«  —  Il  me  semble,  monsieur,  »  dit  Victor, 
«  que  vous  devez,  avant  tout,  attendre  l'arrivée  de 
»  Jacques;  peut-être  a-t-il  vu  les  billets,  les  a-t-il 
»  serrés  pour  les  rendre  à  monsieur  le  comte. 

»  —  Il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  fait  cela  sans 
»  en  dire  un  mot  à  mademoiselle  pour  qu^elle  tran- 
»  quillise  son  hôte;  mais  c'est  ce  que  nous  allons 
»  savoir...  car  voilà  ce  Jacques  qui  arrive  avec 
»  M.  Dufour.  » 

Jacques  et  Dufour  entraient  en  effet  dans  la  cour; 
la  sueur  ruisselait  de  leur  visage.  Le  peintre  accourt 
le  premier  dans  le  salon ,  et  il  entre  en  s'écriant  : 

«  Voilà  le  garde!  En  apprenant  ce  qui  s'est  passé, 
»  il  a  été  furieux  !  mais  quand  je  lui  ai  nommé  mon- 
»  sieur  le  comte,  il  est  devenu  rouge,  jaune,  vert... 
»  de  toutes  les  couleurs...  Il  a  enfoncé  la  porte,  est 
»  entré  chez  lui  prendre. . .  je  ne  sais  quoi. . .  puis  m'a 
»  suivi  en  disant  des  choses  que  je  n'ai  pas  comprises. 
»  Le  voilà.  )» 
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Jacques  vient  d'entrer  dans  Je  salon ,  et^  sans  l'aire 
attention  aux  personnes  qui  sont  là,  il  court  à  Made- 
leine ,  et  la  serre  dans  ses  bras  en  s'ëcriant  :  «  Pauvre 
»  petite!...  on  vous  soupçonne,  on  vous  accusel... 
))  vous! . . .  Mais,  cal  niez- vous,  mon  enfant,  me  voilà . . . 

»  —  Je  me  suis  trompé,  si  vous  rapportez  les 
))  billets,-  »  dit  M.  de  Nôirmont.  «  C'est  donc  vous 
»  qui  les  avez  serrés  par  précaution  ?. . .  Alors  il  fallait 
»  avertir. 

»  —  Allez  au  diable  avec  vos  billets  ! . . .  c'est  bien 
»  décela  qu'il  s'agit  maintenant!...  Ah!  oui...  c'est 
»  M.  le  comte  Frédéric  de  Tergenne...  je  le  recon- 
»  nais  à  présent...  Monsieur  le  comte,  il  y  a  bien 
»  long-  temps  que  je  désire  vous  rencontrer...  mais 
»  j'avais  perdu  cet  espoir.  J'ai  à  vous  parler...  à 
»  vous  seul...  Messieurs  et  dames  vous  entendez  ciî 
»  que  je  désire...  Allez  aussi ,  ma  pauvre  Made- 
»  leine  ! . . .  Alais  ne  tremblez  pas. . .  je  vais  m'occuper 
»  de  vous.  » 

Le  ton  singulier  du  paysan,  la  manière  dont  il 
regarde  le  comte,  l'assurance  qui  brille  dans  ses  yeux 
imposent  à  la  société,  qui  se  retire  en  silence,  laissant 
M.  de  Tergenne  seul  avec  le  garde. 

«  ]\Ionsieur  le  comte,  »  dit  Jacques  après  s'être 
assuré  qu'ils  sont  seuls,  «  si  je  vous  avais  reconnu 
»  hier  en  vous  parlant  de  la  pauvre  Jenny  et  de  son 
«séducteur,  j'aurais  pu  vous  en  dire  bien  plus. 
»  Vous  êtes  ce  Frédéric  que  Jenny  adorait?... 

»  —  Oui. . .  Jacques. . .  et  je  mérite  tous  les  i-epro- 
»  ches  que  vous  m'avez  adressés  hier  sans  me  recon- 
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))  naître...  j'abandonnai  celle  que  j'avais  séduite.  Ma 
»  conduite  fut  affreuse!... 

»  —  Ali!...  vous  fûtes  plus  coupable  encore  que 
»  vous  ne  pensiez...  — -  Que  voulez-vous  dire?...  — 
»  Vous  aviez  cru  ne  délaisser  qu'une  jeune  fille  sé- 
))  duite. . .  vous  abandonniez  une  mère  et  son  enfant  ! 

»  —  Grand  Dieu!...  que  dites-vous,  Jacques?... 
fl  — Que  peu  de  temps  après  votre  disparition,  l'in- 
»  fortunée  Jenny  s'aperçut  qu'elle  était  enceinte; 
»  qu'à  force  de  précautions  elle  cacha  sa  faute  à  son 
»  père;  qu'elle  mit  au  monde  une  fille...  qui  fut 
»  nourrie  chez  une  de  mes  sœurs,  à  Samoncey; 
»  qu'ensuite ,  forcée  par  son  père  de  se  marier,  elle 
»  prit  chez  elle  et  éleva  la  petite  Madeleine...  — 
»  Madeleine!...  Ah!  Jacques...  il  se  pourrait?...  — 
»  Tenez,  monsieur  le  comte,  lisez  cette  lettre  de  feu 
»  madame  de  Bréville;  elle  me  la  donna,  en  mou- 
»  rant,  pour  vous  la  remettre  si  jamais  le  destin  me 
»  faisait  vous  retrouver.  » 

Le  comte  prend  la  lettre,  et  lit  en  respirant  à 
peine  : 

«  Madeleine  est  ma  fille  et  la  vôtre,  Frédéric;  si 
»  quelque  jour  Jacques  vous  retrouve  et  vous  remet 
n  cet  écrit,  ayez  pour  mon  enfant  plus  de  pitié  que 
»  vous  n'en  avez  eu  pour  sa  mère. 

»  Jen^jy.  » 

Le  comte  couvre  la  lettre  de  ses  larmes  en  balbu- 
tiant :  «Pauvre  Jenny!...  j'étais  père!...  et  je  me 
»  croyais  seul  au  monde!...  et  c'est  Madeleine!... 
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»  Ah  !  quelque  chose  me  parlait  en  secret  pour  elle  ! . . . 
»  Je  veux  la  voir. . .  je  veux. . .  » 

Le  comte  a  fait  quelques  pas.  .  il  s'arrête  comme 
frappé  d'un  souvenir  pénible  ;  il  porte  la  main  à  son 
front...  hésite  un  moment,  puis  se  dirige  vers  la 
porte  en  s'écriant  :  «  N'importe!  c'est  ma  fille!...  » 

Jacques  ,  qui  a  examiné  attentivement  M.  de  Ter- 
genne,  court  à  lui,  et  l'arrête  :  «  Pardonnez-moi, 
»  monsieur  le  comte,  si  je  vous  questionne  j  mais 
»  après  avoir,  pendant  dix-huit  ans ,  veillé  sur  votre 
»  fille,  je  crois  en  avoir  le  droit.  Quelles  sont  vos 
»  intentions  relativement  à  Madeleine?  —  De  la  re- 
»  connaître  publiquement,  de  la  nommer  ma  fille... 

»  —  Ah  î  c'est  bien  cela  !  »  dit  Jacques  en  prenant 
la  main  du  comte,  «  et  cela  efface  vos  torts  d'autre- 
»  fois!.,  mais  je  ne  veux  pas  que  votre  bonheur  soit 
»  troublé  par  les  indignes  soupçons  qu'on  a  con- 
))  çus  ;  j'ai  lu  dans  vos  yeux;  le  souvenir  de  l'action 
»  que  l'on  a  osé  imputer  à  Madeleine  vous  a  fait 
»  mal...  —  Ah!  je  ne  la  crois  pas  coupable!...  — 
>  Non,  sans  doute ,  elle  ne  l'est  pas  ;  mais  il  ne  suffit 
»  pas  que  nous  en  soyons  persuadés  tous  deux,  il 
»  faut  que  Tinnocence  de  Madeleine  soit  prouvée  à 
»  tout  le  monde;  alors  seulement  vous  la  nommerez 
»  votre  fille.  Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  comte, 
»  attendez  quelques  heures ,  peut-être  quelques  jours 
»  encore-.,  j'espère  trouver  votre  voleur...  —  Com- 
»  ment  ?  —  Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer, 
»  je  ne  veux  pas  perdre  une  minute,  je  repars. ..  De 
»  grâce,  attendez  mon  retour...  je  n'ai  pas  besoin  de 
))  dire  que  je  vais  me  hâter...  il  s'agit  du  bonheur. 
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»  de  l'honneur  de  Madeleine!...  4h!  morguenne! 
»  cette  pensée  doublera  mes  forces...  » 

Jacques  n'en  dit  pas  davantage  j  il  n'écoute  plus 
le  comte ,  il  sort  du  salon  ,  passe  comme  un  éclair  à 
travers  toutes  les  personnes  qui  sont  dans  l'autre 
pièce,  ne  regarde  pas  même  Madeleine,  et  s'éloigne 
encore  plus  rapidement  qu'il  n'est  venu. 

Chacun  se  regarde  avec  surprise.  Madeleine  est  in- 
quiète ,  affligée  de  la  brusque  sortie  de  son  ami. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  demande  Du- 
four.  «  —  Rien  de  bon,  »  répond  M.  de  INoirmont  ; 
«  ce  Jacques  s'enfuit  sans  même  parler  à  sa  proté- 
»  gée...  on  finira  par  convenir  que  j'avais  raison.  » 
Le  comte  paraît  à  l'entrée  du  salon.  L'émotion 
(jui  l'agite,  les  larmes  qui  brillent  dans  ses  yeux 
quand  il  s'approche  de  Madeleine,  la  manière  sin- 
gulière dont  il  l'examine,  fortifient  encore  les  soup- 
çons de  M.  de  Noirmont. 

M.  de  Tergenne  va  s'asseoir  près  de  la  jeune  fille  ; 
il  prend  une  de  ses  mains  qu'rl  garde  dans  les  sien- 
nes. Madeleine  est  émue,  attendrie...  Chacun  attend' 
que  le  comte  parle,  mais  il  garde  le  silence  et  ne 
semble  plus  s'occuper  du  reste  de  la  société;  il  est 
tout  à  ses  souvenirs,  à  ses  pensées.  Le  temps  s'é- 
coule. M.  de  Noirmont  s'approche  d'Armand,  qui 
.se  tient  toujours  à  l'écart,  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Le 
»  comte  voudrait ,  en  témoignant  de  l'indulgence  à 
»)  Madeleine,  l'amener  à  avouer  sa  faute;  il  n'y  par- 
»  viendra  pas...  cette  petite  a  une  ténacité  extraor- 
•I  dinaire...  il  faut  mettre  fin  à  tout  ceci.  Si  M.  de 
»  lergeune  est  trop  faible  pour  punir,  je  ne  dois  pas 
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»  l'être,  moi;  je  vais  me  rendre  à  Laoïi  pour  avertir 
»  Tautorité. 

«  —  Ah!  qu'allez-vous  faire,  monsieur?...  »  ré- 
pond Armand  d'une  voix  sombre.  «  — Mon  devoir. 
»  — Eh  bien  ! . . .  laissez-moi  ce  soin. . .  laissez-moi  me 
»  rendre  à  Laon  à  votre  place... — Vous,  Armand?... 
»  non,  vous  êtes  indisposé.  —  Je  me  sens  plus  de 
»  force  maintenant. . .  et  c'est  à  moi  de  terminer  cette 
»  affaire... — Puisque  vous  le  voulez...  j'y  consens... 
»  mais  partez  sur-le-champ. — -Oui...  oui,  monsieur, 
)'  tout  sera  bientôt  éclairci.  » 

Armand  se  lève  ;  il  jette  un  regard  sur  Madeleine, 
un  autre  sur  sa  sœur,  puis  sort  brusquement. 

Quelques  instans  s'écoulent;  le  comte,  qui  tient 
toujours  la  main  de  Madeleine ,  s'aperçoit  enfin  de 
la  tristesse  qui  règne  autour  de  lui,  de  l'inquiétude 
qui  se  peint  dans  les  regards  de  sa  nièce,  d'Ernestine 
et  de  Victor.  Il  sourit  alors  en  disant  :  »  Eh  1  mon 
»  Dieu  !  quel  sombre  nuage  est  venu  rembrunir  tous 
»  les  fronts!  Je  puis  vous  assurer  cependant  que 
»  Jacques  ne  m'a  pas  donné  de  mauvaises  nouvelles; 
»  bien  au  contraire...  Vous,  ma  chère  Madeleine, 
»  ne  soyez  plus  effrayée...  encore  quelques  heures , 
»  et  vous  verrez  que ,  loin  d'être  votre  juge,  je  suis 
»  votre  meilleur  ami. 

»  —  Monsieur  le  comte  aurait-il  des  preuves  de 
»  l'innocence  de  mademoiselle?  »  dit  M.  de  Noir- 
mont;  «  alors  il  aurait  dû  nous  tranquilliser...  nous 
»  les  communiquer...  je  n'aurais  pas  envoyé  mon 
»  beau-frère  a  Laon...  —  Et  pourquoi  l'avez-vous 
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M  envoyé  à  Laon,  monsieur?  —  Comme  M.  le 
»  comle  se  taisait...  j'ai  cru  devoir...  prévenir  la  jus- 
))  tice.  » 

Le  comte  se  lève  et  entoure  Madeleine  de  ses  bras, 
en  s'écriant  :  «  Quoi!  monsieur,  vous  avez  osé  ac- 
»  cuser  Madeleine...  vous  voulez  qu'on  l'arrache  de 
»  mes  bras...  Ah I  courez,  monsieur,  courez  sur  les 
»  traces  de  votre  beau-frère...  empêchez  qu'il  ne 
»  parle;  il  y  va  de  mon  honneur ,  de  ma  vie... 

»  —  Mais,  monsieur  le  comte...  —  Eh  bien!  je 
»  saurai  moi-même  le  rejoindre. . .  et  je  vais. . .  » 

Le  comte  fait  quelques  pas  pour  sortir. . .  un  bruit 
soudain  l'arrête  ;  c'est  la  détonation  d'une  arme  à  feu. 
Chacun  se  regarde  avec  inquiétude. 

«  Cela  semblait  partir  de  la  chambre  de  M.  Ar- 
»  mand,  »  dit  Dufour. 

«  —  Serait-il  arrivé  quelque  chose  à  mon  frère  ! . . . 
»  — Courons,  »  dit  le  comte.  «Grâce au  Ciel,  iln'est 
»  peut-être  pas  encore  parti  !  » 

Le  comte,  M.  de  INoirmont,  Victor  et  Dufour  se 
dirigent  du  côté  de  l'appartement  du  jeune  de  Bré- 
ville;  Ernestineles  suit.  L'odeur  de  la  poudre,  qui 
augmente  lorsqu'ils  approchent  de  la  chambre  du 
jeune  homme  leur  annonce  que  c'est  bien  de  là  qu'est 
venu  le  bruit  qu'ils  ont  entendu. 

Le  comte  entre  le  premier. . .  mais  il  recule  bientôt 
en  poussant  un  cri  d'horreur,  et  arrête  Ernestineen 
la  retenant  dans  ses  bras.  Un  spectacle  terrible  a 
frappé  ses  yeux  :  Armand  s'est  brûlé  la  cervelle;  il 
est  étendu  sans  vie  dans  sa  chambre;  à  côté  de  lui 
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est  un  billet  tout  ouvert,  Victor  s'en  empare  et  le  lit. 

«  Je  dois  mourir,  je  m'étais  déshonoré.  C'est  moi 
»  etSaint-Elme  qui  avons  volé  les  quatre-vingt  mille 
»  francs.  Le  misérable  qui  m'a  entraîné  au  dernier 
»  des  crimes  a  sur  lui  la  somme...  Faites  courir  sur 
»  ses  traces,  il  doit  m'attendre  dans  le  petit  village 
»  deMontaigu.  Adieu,  pardonnez  moi.  » 

Ernestine  a  perdu  connaissance,  M.delSoirmont 
se  cache  la  figure  dans  ses  mains,  mais  Victor  ne 
songe  qu'à  Madeleine.  «  Maintenant,  »  dit-il,  «  on  ne 
»  peut  plus  l'accuser!  »  Et  en  apercevant  la  jeune 
fille ,  il  court  à  elle ,  la  presse  dans  ses  bras  et  l'em- 
brasse tendrement. 

Madeleine  ne  sort  des  bras  de  Victor  que  pour 
passer  dans  ceux  du  comte,  qui  s'écrie  :  «  Je  puis 
»  donc  enfin  te  nommer  ma  fille! 

»  —  Votre  fille  ! . . .  »  dit  Madeleine  en  regardant  le 
comte  avec  anxiété. 

«  — Oui,  tu  es  ma  fil!e...  dont  jusqu'à  ce  jour 
»  j'ignorais  l'existence  ;  tu  es  le  fruit  de  mes  plus 
»  tendres  amours...  Jacques  seul  connaissait  ce  se- 
»  cret...  Pauvre  enfant!  et  pendant  long-temps  tu 
»  as  langui  dans  la  misère...  tu  as  en  vain  demandé 
»  le  nom  de  tes  parens...  ah!  viens,  viens  sur  mon 
»  cœur!  Par  mes  caresses,  mon  amour,  je  nepourrai 
»  jamais  assez  te  dédommager  de  dix-huit  années  d'a- 
»  bandon 1  » 

Le  comte  serre  de  nouveau  sa  fille  dans  ses  bras. 
Emma  partage  la  joie  de  son  oncle  j  elle  embrasse 
tendrement  la  jeune  fille  en  lui  disant  :  «  Je  vous  ai- 
»  nierai  comme  une  sœur  !  » 
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Madeleine  n'ose  croire  à  son  bonheur...  mais, au 
milieu  de  l'ivresse  qui  remplit  son  amej  elle 
n'est  point  indifférente  à  la  mort  d'Armand,  et 
elle  se  dégage  dès  bras  du  comte  en  lui  disant  : 
«  Permettez-moi  d'aller  essuyer  les  larmes  de  sa 
»  sœur.  » 

Par  respect  pour  la  douleur  de  madame  de  Noir- 
mont,  M.  de  Tergenne  modère  les  transports  de  sa 
joie.  Il  essaie  de  consoler  M.  de  Noirmont;  il  lui 
jure  le  plus  grand  secret  sur  l'événement  qui  vient 
de  se  passer  ,  et  ne  veut  pas  même  faire  poursuivre 
Saint-Elme  dans  la  crainte  que  l'arrestation  de  cet 
homme  n'amène  la  découverte  de  la  complicité 
d'Armand;  mais  M.  de  Noirmont,  quoique  vive- 
ment affecté  de  la  honte  qui  peut  rejaillir  sur  la  fa- 
mille de  sa  femme,  est  sourd  aux  sollicitations  du 
comte,  il  veut  arrêter  le  coupable,  afin  que  M.  de 
Tergenne  recouvre  la  somme  qu'on  lui  a  dérobée  ; 
il  se  dispose  à  courir  sur  les  traces  de  Saint-Elme. 
Victor  lui  offre  de  l'accompagner;  il  accepte,  et 
tous  deux  se  mettent  en  route,  malgré  les  prières  du 
comte. 

En  apprenant  que  Madeleine  est  fille  du  comte 
(le  Tergenne ,  Ernestine  éprouve  quelque  sou- 
lagement à  la  douleur  que  lui  cause  la  fin  de  son 
frère. 

<i  Désormais  tu  seras  heureuse,  »  lui  dit-elle, 
«  ton  père  mettra  son  bonheur  à  exaucer  tes 
«moindres  désirs...  Chère  Madeleine,  cette  idée 
»  adoucira  un  peu  la  peine  que  j'éprouverai  en  te 
»  quittant! 
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»  —  Et  pourquoi  me  quitter,  ma  bonne  amie? 
»  Mon  père  m'a  déjà  dit  que  cette  maison  m'appar- 
»  tenait,  qu'il  me  la  donnait  entièrement...  Eh  bien  ! 
»  vous  qui  êtes  née  en  ces  lieux ,  né  les  quittez  plus. . . 
»  restez-y  toujours  près  de  moi.  Ah!  c'est  alors  que 
)i  j'y  serais  tout-à-fait  heureuse. 

»  - — Non,  Madeleine  j  M.  deNoirmontne  voudrait 
')  pas  rester  ici ,  et  je  dois  le  suivre...  Je  veux,  par 
»  ma  conduite  à  venir,  tâcher  de  réparer  ma  faute... 
»  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  ,  de  plaisir  pour  moi  dans 
»  le  monde..  Jedoissurtoutfuir  à  jamais  la  présence 
»  de...  celui  qui  m'a  rendue  coupable...  Il  m'a  déjà 
y.  oubliée,  lui...  mais  moi...  ahl  Madeleine,  le  Ciel 
»  nous  laisse  notre  amour  avec  nos  remords...  c'est 
»  sans  doute  pour  nous  punir  davantage.  » 

Deux  jours  s'écoulent  sans  qu'on  revoie  M.  de  Noir- 
montetYictor.  Ils  ont  passé  vite  pour  le  comte,  qui 
ne  quitte  plus  sa  fille.  Emma,  loin  d'être  jalouse  de 
la  tendresse  que  son  oncle  témoigne  à  Madeleine , 
éprouve  pour  celle-ci  l'amitié  d'une  sœur.  Et  depuis 
que  Dufour  sait  que  la  petite  est  la  fille  de  M.  de 
Tergenne,  il  se  serre  les  poings  en  disant:  «Si  j'avais 
»  deviné  cela...  comme  je  lui  aurais  fait  la  cour!... 
»  Je  l'aurais  peinte  en  Diane.  » 

Le  soir  da  second  jour,  M.  de  Noirmont  et  Victor 
reviennent  à  Bréville.  Ils  sont  accablés  de  fatigue  et 
n'ont  pu  trouver  Saint-Elme.  M.  de  Noirmont  est 
désolé,  et  veut  se  remettre  en  course  le  lendemain 
matin;  mais,  au  point  du  jour,  les  liai )i tans  de Br(>- 
ville  sont  éveillés  par  Jacques,  qui  entre  dans  la  cour 
on  criant  à  lue-lêtc  : 
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«  Je  savais  bien  que  c'était  le  voleur!...  Oh!  je 
»  me  connais  en  physionomie,  moi  !  » 

On  entoure  le  garde,  qui  commence  par  tirer  de 
sa  poche  des  billets  de  banque,  qu'il  remet  au  comte, 
en  disant  : 

«  Toute   votre  somme  y  est...  le  coquin  n'avait 
»  pas  encore  eu  le  temps  d'y  toucher...  je  l'avais 
»  rencontré  dans  le  bois  la  veille  du  vol...  sa  figure 
»  m'avait  frappé...  le  lendemain,  je  l'aperçus  sortant 
c<  de  derrière  des  taillis;  je  Tabordai  en  lui  disant  : 
«  C'est  bien,  M.  de  Saint-Elme  !  »  Il  se  sauva  sans 
»  me  répondre...  Tout  cela  me  parut  louche,  et  en 
»  apprenant  que  vous  veniez  d'être  volé,  je  ne  dou- 
»  tai  plus  que  ce  beau  monsieur  ne  fut  pour  quel- 
»  que  chose  là-dedans.  J'ai  couru  sur  ses  traces. 
»  l'ai  rattrapé  enfin...  mais  ce  n'est  qu'hier...  il  avait 
»  un  cheval  alors ,  et  dam'  il  allait  vite,  j'aurais  bien 
»  pu  ne  pas  le  rejoindre.  Cependant  je  courais  tou- 
»  jours  en  lui  criant  d'arrêter;  mes  cris  lui  firent 
»  tourner  la  tète;  en  m'apercevant,  il  voulut  galo- 
»  per  encore  plus  vite. . .  il  y  avait  des  arbres  coupés 
»  qui  barraient  son  chemin...  Il  voulut  les  sauter, 
»  il  piqua  son  cheval;   celui-ci  s'emporta,    partit 
»  comme  le  vent!...  Mais,  patatras  !..  js  vois  bientôt 
»  le  chevallibre,  et  le  cavalier  couché  sur  le  chemin.. 
>)  je  cours  àlui. . .  sajête  avaitporté  sur  un  tronc  d'ar- 
»  bre,  elle  était  fracassée...  Cependant,  en  me  voyant, 
»  il  eut  encore  la  force  de  fouiller  à  sa  poche  et  de  me 
»  donner  ces  billets  de  banque,  en  me  disant  :  «Te- 
M  nez. , .  voilà  ce  que  vous  cherchez. . .  rendez  cela  au 
)>  comte  dcTergenne. . .  »  Il  ne  put  en  dire  davantage; 
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»  on  l'emporta  chez  un  fermier,  où  il  mourut  en  ar- 
»  rivant.  » 

La  mort  de  Saint- Elme  n'afflige  personne.  Jac- 
ques voit  que  le  comte  a  déjà  reconnu  sa  fille,  et  il 
embrasse  Madeleine  en  lui  disant  :  «  Vous  v'ià  un 
M  père...  vous  v'ià  heureuse  !...  à  c't'heure,  ma  tâ- 
»  elle  est  finie,  mais  c'est  égal,  je  vous  aimerai 
))  comme  auparavant.  » 

M.  de  Noirmont  n'attendait  pour  quitter  Bréville 
que  la  fin  de  cette  affaire.  Il  fait  sur-le-cliamp  ses 
dispositions  et  annonce  au  comte  son  départ  j  celui- 
ci  essaie  en  vain  de  le  retenir  encore. 

<i  Non,  monsieur  le  comte,  nous  ne  pouvons  res- 
»  ter  davantage,  »  dit  M.  de  ISoirmont  ;  «  en  ce  mo- 
»  ment,  ce  séjour  ne  saurait  que  nous  être  pénible, 
»  à  ma  femme  et  à  moi  ;  plus  tard  j'espère  y  re^ 
»  venir. 

»  —  Non,  »  dit  tout  bas  Ernestine  à  Victor... 
»  ces  lieux  furent  témoins  du  crime  du  frère...  et  de 
»  la  faute  de  la  sœur...  nous  n'y  reviendrons  ja- 
»  mais.  » 

M.  et  madame  de  INoirmont  ont  quitté  Bréville. 
Victor  et  Dufour  annoncent  leur  prochain  départ. 
Mais  Madeleine  a  remarqué  la  tristesse  du  jeune 
hommeet  le  chagrin  d'Emma;  elle  trouve  l'occasion 
d'être  un  instant  seule  avec  Victor  :  «  Pourquoi 
»  partez-vous?  »  lui  dit-elle. 

«  —Ah!  Madeleine,  que  ferais-je  encore  ici?  J'ai 
»  trop  à  me  repentir  d'y  être  venu...  J'ai  coiité  des 
»  larmes  à  Ernestine...  je  ne  dois  pas  chercher  à  en 
»  faire  répandre  encore... —  Mais,  vous  aimez  Em- 
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H  ma?...  — Oh!  oui,  je  l'adore...  et  c'est  pour  cela 
»  que  je  pars,  car  je  ne  dois  pas  espérer  que  le  comte 
»  veuille  me  donner  sa  nièce...  je  l'ai  entendu  par- 
»  1er  d'engagemens...  de  projets  d'union  déjà  for- 
»  mes...  Adieu j  Madeleine...  je  dois  partir. —  Atten- 
»  dez  encore.  « 

Madeleine  va  trouver  son  père,  et  lui  dit  :  «Vous 
»  m'avez  promis  que  vous  ne  me  refuseriez  rien... 
»  moi  je  n'ai  qu'une'graceà  vous  demander...  ce  sera 
»  la  seule...  la  dernière. —  Que  désires-tu,  ma  fille  ? 
»  —  Que  vous  unissiez  Emma  à  Victor.. .  ils  s'aiment 
»  tous  les  deux^  et  vous  ferez  leur  bonheur.  » 

Le  comte  réfléchit  un  moment,  puis  il  embrasse 
Madeleine,  en  lui  disant  :  «  J'avais  d'autres  projets. . . 
))  mais  tu  le  désires,  je  n'ai  rien  à  te  refuser.  » 

Madeleine  court  annoncer  à  Victor  et  à  Emma 
cette  nouvelle.  Les  deux  amans  la  pressent  dans  leurs 
bras.  Dufour  s'essuie  les  yeux  en  disant  :  «  J'avais 
»  vraiment  tort  de  me  méfier  de  cette  petite  ! 

»  — Vous  voulez  donc  que  je  vous  doive  tout?  » 
dit  Victor  à  Madeleine.  « —  Oui...  je  veux  vous 
»  forcer  à  avoir  toujours  de  l'amitié  pour  moi  !...  » 

Le  comte  ne  tarde  pas  à  venir  lui- même  confir- 
mer la  nouvelle  apportée  par  sa  fille.  Emma  et  Vic- 
tor sont  au  comble  de  la  joie  j  leur  union  est  arrêtée 
pour  le  printemps  prochain.  En  attendant,  Victor 
ira  voir  son  père,  qu'il  ramènera  à  Bréville,  et 
Dufour  retournera  à  Paris  chercher  ses  pantalons. 

Madeleine  semble  heureuse  du  bonheur  de  ceux 
qui  Tentourent;  cependant  quelquefois  un  soupir 
lui  échappe;  alors  le  comte  lui  dit  :  u  Mais  toi  ,  ma 
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»  lille,   ne  formes-tu  aucun  vœu?...  ne  désires-tu 
»  rien  encore  ? 

»  —  ISon,  mon  père,  »  répond  Madeleine  en  sou- 
riant, «  car  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir 
)'  pour  rendre  heureux  ceux  que  j'aime.  » 


FIN. 
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